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ПРЕДРАГ ПАЛАВЕСТРА

ГРОБ У ИРИГУ

А п с т р а к т. – Ово је лично сећање аутора на делове живота, међусоб-
не сусрете и повремени заједнички рад са српским књижевним критичарем 
Бориславом Михајловићем Михизом (1922–1997). Док је био угледан крити-
чар НИН-а, Михајловић је својим даром обновио јаку журналисичку импре-
сионистничку традицију у српској књижевности и био њен последњи изданак. 
У тексту се говори о заједничким пријатељима у јавном и политичком дело-
вању интелигенције, о сарадњи у опозиционом Одбору за одбрану слободе 
мисли и изражавања (1982–1990), у илеганом Крунском савету прогнаног ју-
гословенског принца Александра Карађорђевића и о демократскским иници-
јативама српских интелектауаца, које су 2000. годне довеле до пада комунизма 
у Србији.

Кључне речи: Карловачка гимназија, ратно доба, критика и позориште, 
Ауtобиоgрафија о ɡруgима, обнова импресионистичке критике, пркос грађан-
ског инетелектуалца

*

Било је, ако се добро сећам, зрело лето 1951. године када смо се, 
као млади студенти књижевности, на полуразрушеној тераси данас не-
постојеће зграде изнад биоскопа „20 октобар“ у Балканској улици, до-
говарали о покретању „Студентског књижевног листа“. Требало је да, 
за један од првих бројева, направим књижевни разговор са новом зве-
здом на српском критичарском небу Бориславом Михајловићем Михи-
зом. Он је, после пргаве књиге сатиричних песма, тога лета у Нолиту 
објавио своју прву критичарско-есејистичку књигу Оgлеɡи, са осврти-
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ма на Сваɡбу Михаила Лалића и изложбу Миће Поповића Село Неpри-
чаа, припемљену у скрајнутом и неподесном Вуковом и Доситејевом 
музеју на Дорћолу. Михиз је тада становао у улици Младе Босне на 
Пашином брду, где ме је учтиво примио и одлучно одбио, не желећи 
ваљда да се петља са студентима које није познавао. Оснивачи НИН-а, 
који је тада покренут, већ су разговарали са будућим сарадницима, 
међу којима је се Михиз спремао на велики скок – да направи књижев-
ну каријеру првог српског грађанског критичара у партијској цивили-
зацији. Претпостављам да су партизански партијски радници Добрица 
Ћосић и Антоније Исаковић, будући директор НИН-а, као заштитници 
интелектулне групе Симина бр. 9. препоручили Михиза за критичара 
НИН-а.

За разлику од Зорана Мишића, који је у то време припадао глас- 
ној модернистичкој котерији, Михиз није наступао у групи. Био је ин-
дивидуалиста и слободни стрелац који није хтео да створи своју школу 
и кога зато није било могуће следити. Он није имао разрађен критички 
систем и чврсту критичку доктрину него само јаку и самосталну лич-
ност, изразит индивидуални таленат и тон који се није могао учити и 
поновити. Михиз је био поносит грађански интелектуалац када су сви 
други око њега наступали као левичари и, бар декларативно, као марк-
систи. Имао је своје симпатије и своје слабости, неколике изразите 
антипатије и у основи свагда отворен и толерантан став према свим 
писцима, нарочито према онима који су, као и он, волели да на ствари 
гледају искоса и да иду уз нос владајућем мишљењу. Није имао стр-
пљења за дуга разглабања и веће синтезе; његове борбе у књижевној 
арени биле су кратке и муњевите, наступ брз и ефектан, са јаком поен-
том на крају, која се никад није превише одлагала како се учесници не 
би пре истека времена охладили а гледаоци досађивали. Из свих Ми-
хизових књига тешко би се могло издвојити оно по чему га треба пам-
тити. Највероватније ће се после њега читати његова сећања, „аутоби-
ографија о другима“ и десетак књижевних портрета који најбоље 
чувају његов лични тон и сјајан реторички стил и, истовремено, дају 
слику његовога доба – читаве српске књижевности и културне ситуа-
ције друге половине XX века. Тада се разлабавила и гасила тоталитар-
на партијска цивилизација и покушавало да пронађе нешто што би 
могло означити почетак новог доба

Сремац по рођењу, био је син православног свештеника из Ири-
га, где и данас читаоница носи Михизово име. У књижевним кругови-
ма и у боемским седељкама причало се да је рат провео на неком сала-
шу, код некога ко га је могао заштитити. Из његове књиге 
Ауtобиоgрафија о ɡруgима сазнало се да је тај део рата провео у Бана-
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ту, скривајући се са једним од синова богатих шидских Грчића. После 
је, као и многи, кратко време био СКОЈ-евац и без гласа гледао одвође-
ње и страдање банатских Шваба. Из гимназије у Сремским Карловци-
ма, Михиз је међу војвођанским главарима имао моћног пријатеља, 
који га је потом штитио и који га је из НИН-а, после случаја Милована 
Ђиласа,  склонио у Нови Сад и поставио на место директора библио-
теке у Матици српској. Одатле је Михиз, већ као афирмисан српски 
књижевни критичар, драмски писац и угледна личност књижевног 
Београда, поново дошао у Београд и у Атељеу 212 остао до пензије. 
Своје ратне и поратне дане описао је у својој Ауtобиоgрафији о 
ɡруgима, која је, у неку руку, била узор Некроpоља. Његов знанац из 
првих београдских поратних дана, професор Миодраг Поповић, рекао 
је за Михиза да га „у рату није погодило тане; у миру, иако је ширио 
јерес, није био прогањан“. Друге су хапсили и на робију осуђивали, а 
њега, радо виђеног у друштву и десних и левих првака, остављали на 
местима које би многи пожелели. Глумци су га обожавали, писци це-
нили, политичари су се грабили за његово друштво. Комунисти су 
играли с њим карте, а националисти гледали у њему свога идола. О 
Михизу су сви писали као о 'највећем књижевном критичару новог 
доба', славили га као даровитог драмског писца и есејисту, који плени 
богатством лексике, говорничком вештином, страсном вером у оно што 
казује, неком магичном снагом речи, изненадним упадицама и пара-
доксима, који прикивају пажњу публике за оно што он гише и говори.

Лепорек и лежеран лакописац, изразит тип спонтаног критичара-
-журналисте, који се, по дефиницији Албера Тибодеа, бави критиком 
дана с ограниченим дејством, критиком писаном за читаоца једне епо-
хе о делима те епохе, у духу те епохе и на њеном језику, Михиз је по-
стигао високе вредности у српској критици. Ретком способношћу да 
привуче читаоца, он је као козер надмашио многе своје претходнике. 
Михиз је последњи прави српски критичар импресионистичког кова. 
Кад се он јавио, епоха грађанског индивидуализма се већ била угасила 
под притиском тоталитарне бољшевичке принуде. Све главне претпо-
ставке за појаву великих критичара – оштроумност и проницљивост 
јаке личности, добар укус, сигуран смисао за књижевност, морална 
енергија, вера у реч и жустар реторички дар – биле су угрожене и 
оспорене провалом колективне свести, општих мерила, осредњости, 
идеолошке опредељености, утилитаризма и јевтине дидактичности. 
Спутана личност утапала се у просечности. Грађанска култура, засно-
вана на слободи и иницијативи усправљеног појединца, повлачила се 
пред новом друштвеном културом, која је признавала само колективни 
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морал масе, велике покрете малих мрава и себичну искључивост вели-
ке победничке вере.

Прва пукотина у том тврдом и окрутном систему револуционарне 
стеге, која се у југословенској култури указала почетком педесетих го-
дина, отворила је пролаз за идеје обновљеног исконског права на ра-
зличитост. Једним лошим полемичким чланком из „Младе културе“, у 
време „Нове мисли“ позвао сам га да мисли на тај тренутак прелома. 
Добивши прилику да пише у новинама које су у то време сви образо-
ванији људи читали, Михиз је свој рођени темперамент спонтаног кри-
тичара ставио у службу грађанске потребе за пркосом и алтернативом. 
Тиме је одредио своју судбину. Утврдио је неколике вредости којих се 
није одрицао. Пуних четрдесет година задржао је улогу речитог и сва-
дљивог, жустрог и угледног пријатеља књижевности, који је својим 
стилом и својом реченицом спојио и објединио почетак и крај ХХ сто-
лећа. Раскол у душама и култури трудио се да премости вером у реч и 
смисао грађанског поретка и националног достојанства.

Као стални критичар НИН-а, Михиз се сврстао на страну оних 
који су оспорили догму социјалистичког реализма и од уметности за-
тражили да не буде слушкиња него критичар револуције. Не трошећи 
много труда да теоријски унапреди и прошири наслеђе српске импре-
сионистичке критике, пошао је оданде где су стали његови претходни-
ци и реторички узори. У јавност није ушао као теоретичар-реформатор 
и књижевни идеолог великог замаха, већ као духовит и питак дневни 
критичар брзих покрета, журналиста одсечних процена, једноставних 
и смелих захтева. После књиге Оgлеɡи, Михиз је у српску књижевност 
и јавност увео захтев за обновом духовног и културног континуитета 
са грађанском епохом, која се сматрала одбаченом. Градио је мостове 
што су их разнеле и порушиле бујице рата, мржње и неразумевања. 
Трудио се да врати уљудност, господство, ведрину и шарм у тадашњу 
намрштену, осорну и злокобну озбиљност критичких судова, који су 
каткад били више пресуда него просуђивање. Звучном, гипком и све-
тлуцавом реченицом, пуном реторичких обрта и заборављених стил-
ских фигура, успео је да измени партијски јавни говор и строгост без-
личних судова, да обнови поверење јавности у непартијску мисао и да 
књижевност врати у куће обичног градског света. Постигао је да у 
напрегнутим историјским и политичким збивањима покрене духовну 
радозналост ућутканих грађана и да намрштеном сивилу званичне кул-
туре супротстави традиционалну српску критичарску школу импресио- 
низма и индивидуализма, дрског самопоуздања, слободног и пркосног 
личног мишљења.
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Импресионизам његових непосредних претходника, међуратних 
критичара Милана Богдановића и Марка Ристића, био је у великој 
мери доктриниран, саображен практичној левичарској идеологији која 
је књижевност сматрала оруђем револуционарне борбе. Као паметни 
и образовани људи, који нису били прави марксисти, они су до извесне 
мере признавали ограниченост суверенитета уметности, али никад 
нису смогли ни храбрости ни снаге да оспоре премоћ левичарске иде-
ологије и да осуде терор идеолошке полиције. Од доктринарног им-
пресионизма, наслеђеног од Јована Скерлића, њихов импресионизам 
је постао општи и званичан. Ристићеве пресуде су падале без доказа, 
основу партијских идеолошких ставова, симпатија, расположења, го-
лих утисака, предубеђења, политичких предрасуда или тренутних дру-
штвених потреба. Други српски импресионисти јачег захвата и већег 
домета, попут Бранка Лазаревића, Исидоре Секулић и Станислава Ви-
навера, стајали су далеко од партијских комитета. Лазаревић је таво-
рио у провинцији, прокажен, хапшен, прогнан и непожељан, Винавер 
је са својом авангардном естетиком био само напола прихваћен. Писао 
у полуопозиционој „Републици“. Једино је Исидора Секулић била ува-
жавана, али се и она поткрај живота оглашавала тек са маргине култур-
них токова.

Задржавајући изворни импресионистички поступак суђења на 
основу личног утиска и сопственог укуса, властитог става и стечене 
књижевне спреме, Михиз је почетком педесетих година био носилац 
алтернативне свести у српској и југословенској култури. На јавним 
скуповима писаца био је Крлежин и Видмаров речити опонент, прва 
критичарска ласта новог пролећа у српској књижевности. Против зва-
ничне идеологије социјалистичког реализма, који дуго није био иско-
рењен из свести владајуће политбирократије, Михиз је први истурио 
најубојитије оружје: либерални дух плурализма, поникао на искуству 
да је макар и најблажи либерализам прави протуотров за владавину 
догме и самовоље. Михизов наводни „модернизам“ – за који је понекад 
био прекореван у ондашњим поделама на књижевне Гвелфе и Гибели-
не – био је „модернистички“ само утолико што је био попустљив и 
толерантан према књижевним експериментима и алтернативама, тј. 
према првим делима која су изражавала или захтевала другу и друкчи-
ју културу критичког просуђивања.

Са књижевног гледишта, за Михизов импресионизам пре би се 
могло рећи да је био традиционалан него модернистички. Чак и сасвим 
летимичан поглед на његове главне књижевне симпатије показује да су 
њему Иво Андрић и Меша Селимовић били ближи и дражи од Алек-
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сандра Вуча. Бранко Ћопић био је његова велика критичарска слабост, 
док му је Марко Ристић увек био највећа књижевна антипатија. Као 
код свих импресионистичких критичара, код Михиза не треба тражити 
ни књижевну теорију ни чврст критички систем деловања. Импресио-
нистичка критика је свагда била жив организам који се мења према 
променама културних модела, и увек под једном истом температуром 
критичког сензибилитета одржава отворени дијалог између дате кул-
турне епохе и њене књижевности. Језик сваке културе оставља свој 
отисак у језику критике, поготову када критичар делује као „секретар 
јавности“ који, како је говорио Сент-Бев, сваког јутра погађа, сређује 
и формулише свачију мисао. Спонтани критичари и критичари-мајсто-
ри, који су y своме занату и сами велики уметници речи, нису учитељи, 
који подучавају или униформишу семинаристе и тумаче теорију по-
модних књижевних школа. Схоластичка мерила једне школе, догме, 
вере или критичарске идеологије противна су самој природи импресио- 
нистичких критичара. Они, како се зна, улазе у свачију кућу па је код 
њих кратковидо тражити да буду оно што они нису – сиве сенке догме, 
надзорници без индивидуалности и карактера, осорни и безбојни по-
даници, сврстани у безличне колоне истомишљеника. 

Од критичара Михизовог кова и темперамента, који су пре свега 
јаке и изразите индивидуалности, а не фалангисти, играчи у истом 
тиму или припадници неке секте, било је неосновано очекивати да 
заступају туђе или опште погледе и да остварују туђе замисли. Они, 
додуше, своје сопствене ставове прилагођавају општем језику културе. 
Од њих се може учити како критика може присно да живи са књижев-
ношћу, како се у критици дише ваздух књижевности и како књижевна 
јавност утиче на кретања идеја у култури свога доба. 

Код Борислава Михајловића Михиза та поузданост се огледала у 
многим тачним судовима, које је изрекао о својим савременицима. Неки 
његови ставови и оцене послужили су као полазишта за каснија громка 
открића мање проницљивих критичара. Одсуство критичког система и 
неистрајност у подухватима – на шта су у опасним временима утицали 
спољашње силе, комитетско мишљење и анонимна партијска цензура 
– у време опадања титоизма створили су утисак да је Михиз као крити-
чар затворио дућан, и да живи од старе славе, од разговора, драма и 
драматизација. Таква судбина чекала је у то време сваког критичара 
кога није штитила идеологија званичне школе. Те критичаре по прави-
лу руше и оспоравају најпре они који им нису дорасли.

Књига сабраних огледа и чланака Порtреtи (1988) једним де-
лом обухватила је и текстове познате из ранијих књига Оɡ исtоg чи-
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tаоца (1956) и Књижевни разgовори (1971). Други део Порtреtа 
склопљен је од записа о новијим књижевним појавама, чиме је пони-
штена тврдња о „бившем“ критичару. На крају ХХ века, у Београду 
није било ниједне књижевне појаве од вредности о којој Михиз није 
рекао бар неку реч. Његову наклоност уживали су Иво Андрић, Бранко 
Ћопић и Борислав Пекић, сва тројица дубоко различити писци са пот-
пуно друкчијим поетикама, али сви до једног изазити мајстори српског 
језика и снажни приповедачки таленти, моћни визионари и сигурни 
познаваоци динарског менталитета и балканске судбине. Иако се није 
бавио књижевном теоријом, Михиз је у Андрићевој Проклеtој авлији 
запазио оквирну причу и напипао унутрашње приповедачке слојеве, да 
би на крају поставио питање, којим се тек касније бавила структурал-
на критика: ко прича причу у Проклеtој авлији, ко је драматизовани 
јунак, ко казивач, ко сведок, ко свезналица, иза кога у причи стоји сâм 
писац? Код Бранка Ћопића, најпопуларнијег писца ослободичаког рата 
и ведрог творца партизанског мита, Михиз је препознао потиснуту па-
тријархалну основу народног устанка. Добродушност крајишких деча-
ка, код Ћопића подиже и усмерава „патријархална честитост“ њихових 
дедова, а не бахата одлучност партизанских комесара. Ћопићев деда 
је, као и други сеоски старци, „помало светац и помного човек“, мо-
рални регулатор и честити судија, кога Ћопић истерује „на чистину из 
скровишта његове патријархалности и фолклора и баца на ветромети-
ну рата и револуције“. 

Пекић је Михиза привукао по банатском искуству с Подунавским 
Швабама из последњих дана партизанског рата, али и као писац који 
је, као и сам Михиз, из грађанског ћутања у српску књижевност бануо 
ненајављен, као зрео творац великих грађевина, какве српска књижев-
ност дотад није имала. Михиз је први видео да Пекић „није само при-
поведач људских судбина, но је увек и писац моралних, интелектуал-
них, политичких историјских проблема који су те судбине изазвале“. 
Под насловом Корешpонɡенција, која је годинама била на репероару 
Атељеа 212, Михиз је спретно драматизовао цинцарске основе романа 
Злаtно руно и тиме допринео књижевном угледу Борислава Пекића. 
Писци из нараштаја његових савременика, попут Добрице Ћосића, Ан-
тонија Исаковића, Данила Киша, Миодрага Булатовића, Милорада Па-
вића, Драгослава Михаиловића, Слободана Селенића, Милована Да-
нојлића, Бране Црнчевића и Душана Ковачевића, који чине први ред 
тадашње српске књижевности, имали су у Борисаву Михајловићу Ми-
хизу верног читаоца и доброг сабеседника. 

Није пропустио да у одсудном часу пружи подршку новим, тако-
ђе различитим, песницима Миодрагу Павловићу, Васку Попи и Мати-
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ји Бећковићу, од којих је прву двојицу упоредио са Дучићем и Ракићем, 
Црњанским и Растком Петровићем, а најмлађег са самим Његошем! 
Први су за њега били „покретачи, заокретачи, модернизатори, истра-
живачи и творци. Белези времена. Међаши поезије. Путокази развит-
ка“. Они припадју генерацији која доноси „радозналост, смелост, пре-
кид са многим традицијама, осећање стварности, чежњу за 
интеграцијом, свест о размрсканости“. Матија Бећковић, најмлађи од 
њих, усудио се на оно на шта се читав један век није усуђивао нико – 
„отворио је већ давно каптиран извор народне епике и Његоша да види 
да ли у њему има још неке нове животодавне воде“. С истом сигурно-
шћу као и на почетку критичарске каријере, он је до краја непогреши-
во умео да осети и препозна сваку ваљану књижевну идеју и сваки 
поштен стваралачки напор, упркос томе што је код њега често било 
више реторике него критике. Сем свога духа, Михиз у српску критику 
није донео ништа ново, што она дотад није имала и познавала, али је 
ретком речитошћу, дрским и храбрим наступом и блиставим умом за-
кључио век великих српских критичара. Био је последњи прихваћени 
и признати критичарски ауторитет српске књижевности. Није ишао у 
дубину, али је, тамо куда је прошао, тачно означио где треба копати и 
шта треба тражити. 

У епохама идеолошког и технолошког тоталитаризма, где се увек 
рачуна с осредњошћу – како би се постигла и очувала духовна просеч-
ност – код писаца се, након извесног времена, буде незадовољство и 
сумња, засићеност обманом, побуна, јерес и пркос; изоштрава се поти-
снута критичка политичка и друштвена свест. Она је, нарочито у гене-
рацијама које су стасале у социјализму, најпре добила облик сазрева-
ња, како се тек касније претворила у критику и идеолошку побуну и 
тако условила рађање нових књижевних и уметничких форми – кри-
тичке књижевности, „самиздата“, кетмана и скривања под плаштом 
алузија, алегорија и питких двосмислености. 

Спонтани критичари, који попут Михиза по правилу нису творци 
великих књижевних система, постају више од „секретара јавности“. 
Они постају покретачи јавног мњења, творци мишљења у просвећени-
јим круговима, поуздани сведоци књижевних кретања и духовних до-
мета свога времена. Буђење и изоштравање Михизове опозиционе све-
сти било је облик духовног дозревања великог дела послератних 
писаца. Дотад се лутало и посртало, прећуткивало, понекад лагало, све 
док, под силом животне истине, нису попуцале бране јавног мишљења 
и док се, најпре стидљиво а после све отвореније, на овај или онај на-
чин није ступило у обрачун са владајућим поретком друштвене лажи. 
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После ранијих искустава са српским критичарима, који су знали да 
буду велики идеолози, учитељи енергије, васпитачи укуса, али и вође 
фаланги, послушници, најамници, потказивачи и егзекутори, то је био 
крупан и драгоцен допринос једног књижевног критичара. Међу свим 
критичарима у послератном нараштају, Михиз је први потегао оружје 
књижевне и идеолошке алтернативе. Почетком педесетих година ХХ 
века водио је полемику са главним жрецима званичне мисли у српској 
и југословенској култури тога времена. Био је прва критичарска ласта 
новог послератног пролећа – кроз њега је проговорио либерали дух 
плурализма, израстао на скупо плаћеном сазнању да је слобода умет-
ничког и духовног стварања најубојитији отров за владавину политич-
ке догме и самовоље.

Тако се Михиз нашао у јавној опозицији владајућем мишљењу. 
Вешто и речито, у новинама где је писао, у новинским трибинама, у 
Ровињу током летњих одмора, за покерашким столовима, у кафанама 
и затвореним редакцијским надгорњавањима, супротстављао се насле-
ђу и логици књижевног агитпропа. Виђао сам га и како седи са Бећко-
вићем и Ђиласом. После забране књиге песама Вунена времена Гојка 
Ђога, седели смо, заједно са Десанком Максимовић, Стеваном Раич-
ковићем, Мићом Данојлићем, Биљаном Јовановић и Рашом Ливадом, 
у непожељном Одбору за заштиту уметничке слободе Београдске сек-
ције писаца у Удружењу књижевника Србије. Док су други ћутали, тај 
одбор је био први послератни, формално засновани глас непартијске 
мисли у Београду. После сам се, неко време, с њим сусретао у Српском 
ПЕН-у. Неколико тешких и опасних година касније, изложени ноћним 
телефонским претњама, нашли смо се у Одбору за одбрану слободе 
мисли и изражавања, где је Михиз, својом свађалачком речитошћу, на-
ступао као један од стубова српске опозиционе и демократске мисли. 

На састанцима, који су се увек одржавали петком у подне у сли-
карском атељеу Миће Поповића у поткровљу Академије наука, Михиз 
је обично седео поред домаћина и с њим делио исту пепељару пуну 
опушака, која је на крају састанка још димила. Неки су седели на књи-
гама, поред прозора и на поду, све док домаћин није купио столице на 
расклапање. Михиз је био спиритус агенс тих састанака. Говорио је 
често и много, давао савете и примедбе и углавном успевао да наметне 
своје мишљење, али је, зачудо, умео и да одустане и да се повуче. 
„Протестовали смо против хапшења и осуде на затвор због написане 
или изговорене речи, без обзира у коме се крају Југославије то деша-
вало и које је ставове осуђеник заступао“ – каже Михиз. „Адвокати, 
браниоци оптужених и осуђених лица слали су нам оптужнице, пресу-
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де и жалбе, родбина молила за подршку и заштиту. Међу људима про-
тив чијих смо осуда протестовали били су шесторица београдских ин-
телектуалаца, Алија Изетбеговић, Добросав Парага, Војислав Шешељ, 
Јанез Јанша, осуђени у главним градовима република, али смо водили 
бригу и о малим људима изложеним у провинцијској забити самовољи 
и репресији локалних судова и власти“.

Михиз је дао коначну редакцију „Предлога за слободно и критич-
ко преиспитивање историјске улоге Јосипа Броза Тита“, чији су нацрт 
припремили други. У то време, пуну власт у Србији и у Југославији 
држали су Титови наследници и послушници, који су често знали да 
буду много тврђи од њега. У томе смислу – каже се у „Предлогу“ – 
„било би нужно испитати шта је све узрок и где је почетак садашње 
друштвене кризе која се испољава у катастрофалном стању привреде, 
у националним и социјалним антагонизмима, у монополској владавини 
бирократске олигархије, у одсуству стварне политичке демократије и 
одговорности, у застрашујућим етничким и економским емиграцијама, 
презадужености земље, незапослености, инфлацији, у социјалној беди 
и безнађу великих делова друштва, у пропалим инвестицијама и при-
вредном криминалу, у све већем научном и технолошком заостајању. 
Предлог за слободно и објективно критичко преиспитивање историјске 
улоге Јосипа Броза представља, дакле, налог историјске истине и насу-
шне потребе у тражењу изласка из тешке и свеопште кризе југословен-
ског друштва и духовни, морални и психолошки предуслов за заснива-
ње једне више политичке културе на југословенском простору“.

Након пуштања овог „Предлога“ у јавност преко различитих по-
шта у граду и унутрашњости, Председништво СКЈ одржало је посебан 
састанак. На њему су хрватски и словеначки представници оптужили 
српско руководство за небудност, на шта су српски комунисти, на челу 
са Слободаном Милошевићем, одмах признали да нису осудили ни 
„Предлог“ ни његове потписнике. Почетком 1990. годнне „Предлог“ је 
у Савезној скупштини оцењен као „злочин над Југославијом“. Михиз 
је изјавио да он неће бити тужилац чак ни на фиктивном суђењу Јоси-
пу Брозу Титу, јер је – лично пристрасан! 

У круговима политичара и писаца из Словеније и Хрватске дуго 
је сматран тврдим и речитим српском националистом, јер се не устру-
чава да јавно искаже критичке ставове о читавоме низу друштвених 
питања, нараслих током болести и распадања југословенске заједнице. 
Са већом групом писаца укључио се 1985. године у Српски ПЕН да би 
оснажио притисак српских интелектуалаца против идеолошког и поли-
тичког насиља. Михиз је учествовао на оба књижевна разговора са сло-
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веначким ПЕН-ом, у Љубљани и Београду, у јесен 1987. године, када је 
рекао: „Предрасуде све више почињу да владају духом наша два народа. 
Можете рећи, и бићете у праву, да је Круна двадесет три године била на 
српској глави и да су председници влада по правилу бивали Срби. Али 
новој Југославији је тридесет седам година, са знатно већом моћи одлу-
чивања, стајао на челу један Хрват, а главни идеолог и творац система 
био један Словенац, па ипак нико, или бар нико разложан, неће због 
тога хрватски или словеначки народ оптужити за хегемонизам. Леш 
непостојећег српског хегемонизма и доминације ваљало би да већ јед-
ном сместимо тамо где спада. У арсенал историјских заблуда. Да са 
српског народа скинемо лажну хипотеку, а да словеначкој јавности об-
јаснимо да је дуго била обмањивана, па и обманута једним фантомом“.

Заједно смо били и међу оснивачима Друштва српско-јеврејског 
пријатељства, чије је деловање учинило велики корак у међународним 
односима – после више деценија званичне политике „несврставања“ и 
довело до формалног признавања државе Израел. Када је прва група 
српских писаца кренула у Израел, Михиз и Борислав Пекић нису хтели 
да пођу, сумњајући да иза тога ходочашћа стоји тадашња српска власт. 
(Добар део трошкова поднео је, међутим, један исељеник, Федор Ра-
јић, уредник емигрантске канадске „Демократске мисли“ и један од 
помагача нове Деморатке странке.) Са Михизом и Слободаном Селе-
нићем седели смо испред „Мажестика“ када су нам Зоран Ђинђић и 
Миодраг Перишић, као делегати Српског ПЕН-а, пренели закључке и 
говорили о својим утисцима са последњег разговора са хрватским и 
словеначким ПЕН-ом, сазваног у Будимпешти на захтев мађарског пи-
сца Ђерђа Конрада, председника Међународног ПЕН-а, о могућности-
ма даље сарадње југословенских ПЕН центара у распаду југословен-
ске државе. Тих дана, када су сукоби у Словенији већ били почели, 
Михиз је говорио са балкона Народног позоришта, а Ђинђић је про-
рочки рекао да је у Будимпешти постигнут лабав модус вивенди, који 
никоме ништа не обећава. 

После јаловог искуства са Депосом, у фебруару 1992. нашао сам 
се с Михизом у тек основаном Крунском савету Александра Карађор-
ђевића, који је из Лондона позвао неколико интелектуааца да му по-
могну у стварању демократске алтернативе владајућем поретку. Са 
Драганом Ацовићем, преко кога је тај позив дошао, састајали смо се, 
после радног времена, у пустој бараци градитеља Светосавског храма 
на Врачару. Били смо ту архитекта Иван Антић и протомајстор Храма 
Бранко Пешић, академици Мирослав Гашић и Бранко Поповић, прав-
ници Павле Николић, Слободан Перовић и Драгутин Кавран, сликари 
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Мића Поповић и Младен Србиновић, књижевници Борислав Пекић, 
Матија Бећковић, Душан Ковачевић, Милорад Павић, Михиз и ја. 
Оспорили смо изгнанство Карађорђевића, желећи да легалним путем 
нађемо основу за повратак уставне монархије. Михиз је веровао „да би 
увођење парламентарне монархије био најкраћи и најбезболнији пут 
за излазак српске државе из диктатуре у демократију“. Заступао је гле-
диште да уставна парламентарна монархија може у свету вратити по-
штовање српском народу и некадашњи углед прогнане, али у многим 
европским земљама de facto признате, српске круне, наставак морал-
ног деловања револуцијом прекинутог утицаја српске грађанске циви-
лизације, какву је Србија имала пре стварања Југославије, на почетку 
ХХ века.

Бранећи свој индивидуализам критичара импресионисте, Михиз 
је бранио и туђе право на различитост. У књижевности је свагда био 
против површности и ачења, мада његова боја никад није била нити је 
хтела да буде једина. Уз њега је, у данима његовог зенита, деловало 
мноштво других и друкчијих критичара. Он никога није гушио, никад 
другоме стајао на путу, мада је ретко писао о другим критичарима. 
Михизов књижевни допринос је израстао у складан јавни споменик 
слободне мисли речитог српског критичара импресионисте. Његова 
појава у послератном времену показала је неистрошену енергију спон-
таног критичара, која се опирала сивилу, улици и потрошачкој једно-
личности. Ако уме да осети своје време и да изрази његове захтеве, 
критичар с лакоћом може да прати и препознаје главне идеје које су у 
оптицају његовога доба. Он утврђује стандарде књижевног укуса и на 
начелима сопственог либерализма подиже општу моралну самосвест 
епохе. Такви критичари су пријатељи књижевности. 

Као пријатељ књижевности, Борислав Михајловић Михиз је мо-
гао да делује само из јавности. Чак је и његов драмски рад био прожет 
моралним питањима времена, за које је Михиз имао посебан слух. Био 
је један од најосетљивијих духовних сензора свога времена, један од 
најживљих умова међу српским интелектуалцима друге половине XX 
века. Био је истински творац књижевног мишљења у Србији послерат-
ног времена. У књижевној критици утврђивао је вредности који су 
најчешће биле спорне; чак и када су те истине биле оспораване, њего-
ви ставови су узимани у обзир, озбиљно разматрани и накнадно при-
знати као чињенице преко којих се није могло прећи. У драмском раду 
га је привлачила тема изопштености оних који тврдоглаво и пркосно 
пливају насупрот струји, издвајају се из токова свога времена, примају 
на себе печат проклетства и отпадају од своје средине.
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У јавном деловању на културној и политичкој сцени, Михиз је у 
многим приликама био покретач отпора, искра небројених грађанских 
и друштвених иницијатива, речити бранилац прогоњених и бунтовни 
глас заједничке савести. Пркосио је ауторитетима, званичној полити-
ци, духовној жабокречини, ћутљивој покорности и колективним заблу-
дама. Подстицао је духовни индивидуализам, гордост сваке личности 
и општу одговорност друштва, достојанство своје нације и право дру-
гих на различитост, чврсто и непоколебљиво верујући у послање про-
свећених умова и у опште моралне дужности интелигенције у сваком 
народу. Када је било опасно и непожељно бити Србин, Михиз је био 
љутит и свадљив српски националиста; када су улични родољуби од 
српства начинили професију, а од србовања уносан посао, Михиз је на 
заставу свог национализма окачио знамења грађанске непослушности 
и критичке свести, демократије, либерализма и владавине права – за-
хтев за темељним преображајем српске државе, отворен и поштен од-
нос са суседима и противницима.

Последњи пут сам видео Михиза скоро педесет година након на-
шег првог сусрета на Пашином брду у Београду. Било је опет врело 
београдско лето када смо га Слободан Селенић и ја посетили у њего-
вом стану на Тргу Николе Пашића. Однео сам му тек објављену књигу 
Књижевносt и јавна реч, где су били и моји текстови из разговора са 
Словенцима. Показивао нам је рукописе своје тек припремљене књиге 
Казивања и указивања и наговарао нас да што пре припремимо своје 
књиге политичких изјава, коментара и разговора са новинарима, јер 
живимо у динамичном времену, пуном збивања и усијаних речи, које 
ће се сутра заборавити. Ту је рођена идеја о Селенићевој књизи Иско-
рак у сtварносt. Михиз је већ био озбиљно болестан, седео је тешко 
и кратко дишући, у пругастој пиџами на ниском кревету полузамраче-
не собе, пуне старих икона. Док нас је његова сестра служила пићем, 
он је у једној руци држао упаљену цигарету, а у другој инхалатор за 
астму, који му је помагао да дише. 

Није волео комунизам, али се није устручавао да брани прогоње-
не комунисте. Тражио је да се грађанска права врате и Миловану Ђи-
ласу и његовим политичким жртвама, заточеницима са Голог отока. 
Први је у рукопису читао и редиговао мамутске романе Борислава Пе-
кића и од његовог Злаtноg руна начинио позоришну цинцарску дра-
матизацију Корешpонɡенција. Веровао је да би обнова уставне монар-
хије могла помоћи да се Србија врати у Европу и да крене путем 
националног помирења и привредног преображаја. У време када власт 
још није признавала јеврејску државу, био је међу оснивачима Дру-
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штва српско-јеврејског пријатељства. Иако су га власти држале на оку, 
радио је у Одбору за одбрану слободе мисли и изражавања. Учество-
вао је, крепко, јетко и са много духа, у покушају да се кроз разговор са 
словеначким интелектуалцима заустави растуће неповерење између 
Словенаца и Срба. На вечери са словеначким гостима, он је, из веселих 
реторичких разлога, бранио словеначке ставове, а Брана Црнчевић 
српске. Његов „Прилог за размишљање у десет тачака“, који је написан 
на самом почетку грађанског рата на тлу бивше Југославије, могао је 
помоћи да се часно и без злочина зауставе крвопролића, срамота пора-
за и горчина кривице, али та упозорења власти нису хтеле ни да чују. 
Према речима самог Михиза, пропале су „као и толики безуспешни 
покушаји људи да преокрену или бар зауставе и предупреде непово-
љан ток догађаја, и мој предлог за размишљање немоћно је клонуо и 
остао само неделотворна папирна успомена“.

Написао је и потписао стотине таквих тајних и јавних петиција 
српских дисидената, на које се тадашње власти нису освртале. Уче-
ствовао је y безброј протеста, разговора и договарања, седећи ноћима 
у густом диму политичких надметања, као за усијаним карташким сто-
лом. Кроз живот и књижевност водила га је заветна мисао српских 
интелектуалаца, коју је Јован Цвијић изрекао оне исте године када се 
Михиз родио: „Она интелигенција која хоће да представља најзрелији 
плод цивилизације свога народа, мора утицати на његово политичко и 
социјално развијање, обавештавајући, казујући своја мњења, без обзи-
ра какав ће то утисак направити на професионалне политичаре“.

Predrag Palavestra

THE GRAVE IN IRIG

S u m m a r y

This is the author’s personal recollection of the parts of life, encounters and occa-
sional mutual work with the Serbian literary critic Borislav Mihajlovic Mihiz (1922–1997). 
While he was a prominent critic of the Belgrade magazine NIN, Mihajlovic renewed 
journalistic impressionistic tradition in the Serbian literature with his talent and he was its 
last offshoot. The essay talks about common friends in public and political activities of 
Serbian intelligence, cooperation in the opposition Committee for the defense of freedom 
of thought and expression (1982–1990), in the illegal Privy Council of the exiled Yugosla-
vian prince Aleksandar Karađorđević and about democratic initiatives of Serbian intellec-
tuals, which brought about the fall of communism in Serbia in 2000.
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