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Тема броја 23 „Рефлексије о социјализму“ инспирисана је 
међународним научним скупом „Музичко наслеђе државног 

социјализма – Преиспитивање наратива о послератној Европи“, 
одржаним септембра 2015. године у Београду. Радови одабрани 
за овај темат доносе пресек тема и проблемских области 
иницираних овим скупом; наизменично су заступљене студије 
који се односе на српску музику после Другог светског рата и на 
музику у другим социјалистичким земљама, како би читаоци могли 
да сагледају у паралели ситуацију у различитим контекстима, 
чије су специфичности превасходно биле одређене стриктношћу 
примене соцреалистичких начела. Темат „Рефлексије о социјализму“ 
креира живописну панораму музичког живота у раздобљу државног 
социјализма, али и указује на данашње реперкусије појединих 
системских, односно, идеолошких поставки тога доба.
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The main theme of the issue no. 23 “Reflections on Socialism” is inspired 
by an international conference “Musical Legacies of State Socialism – 

Revisiting Narratives about Post-World War II Europe”, held in September 
2015 in Belgrade. Articles selected for this issue bring a cross section of 
topics and problem areas initiated by this conference; studies on Serbian 
music after World War II and music in other socialist countries alternate 
in order to allow readers to compare different contexts, whose specificities 
were predominantly determined by the strictness of the application of 
the socialist realist canon. The theme “Reflections on Socialism” creates a 
colourful panorama of musical life in the period of state socialism, but also 
points to today’s repercussions of certain systemic and ideological settings 
of that time.
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Реч уреднице

Тема броја 23 Рефлексије о социјализму инспирисана је великим међународним 
научним скупом Музичко наслеђе државног социјализма – Преиспитивање 
наратива о послератној Европи, одржаним септембра 2015. године у Београду. 
Суорганизатори овог скупа, на којем је по први пут анализирано музичко наслеђе 
социјалистичког раздобља на територијама некадашње Југославије, Совјетског 
Савеза и читавог Источног блока, али и других (тада) социјалистичких земаља 
попут Грчке или Аустрије, били су Музиколошки институт САНУ, Одељење 
ликовне и музичке уметности САНУ и Студијска група за источноевропску 
музику Британске асоцијације за славистичке и источноевропске студије 
(REEM/BASEES). С обзиром на велики број изложених радова и хетерогеност 
приступа и дубине захвата у материју, није било могуће публиковати све 
радове, већ је начињен избор. Радови одабрани за темат Рефлексије о социјализму 
рецензирани су, у појединим случајевима детаљно прерађени и/или проширени, 
те доносе пресек тема и проблемских области иницираних овим скупом. У темату 
су наизменично заступљени радови који се односе на српску музику после Другог 
светског рата и на музику у другим социјалистичким земљама (Совјетски Савез, 
Румунија, Мађарска), како би читаоци могли да сагледају у паралели ситуацију 
у различитим контекстима, чије су специфичности превасходно биле одређене 
стриктношћу примене соцреалистичких начела. Премда се највећи број аутора 
бави уметничком музиком, било у смислу тумачења ширег стваралачког контекста 
(Мирјана Веселиновић-Хофман, Мелита Милин, Елена Марија Шорбан), било у 
вези са делатношћу појединих стваралаца (Георгија Петруди, Немања Совтић, 
Марија Голубовић и Никола Коматовић), заступљени су и радови везани за 
област популарне музике, односно активности појединих маркантних стваралаца 
из тог домена (Адам Игњац, Борислава Вучковић). Здружено посматрани, радови 
публиковани у Теми броја креирају живописну панораму музичког живота у 
раздобљу државног социјализма, али и указују на данашње реперкусије појединих 
системских, односно, идеолошких поставки тога доба. 

Радови објављени у рубрици Varia обрађују широк спектар тема, превасходно 
релевантних за српску музичку историографију. У коауторском раду који 
отвара ову рубрику, музиколог Весна Пено и архитекта Марија Обрадовић 
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баве се певничким простором и појачко-градитељским везама у српском 
средњовековним црквама. Јелена Јовановић проучава „шопски“ мелодијски модел 
у свадбеним и ђурђевданским песмама у источној и централној Србији, док се 
Биљана Милановић бави почецима меморисања Стевана Стојановића Мокрањца 
у српској музици. Оливера Николић проучава концертантно стваралаштво 
академика Ивана Јевтића , а Данка Лајић Михајловић пише о недавно 
дигитализованој колекцији фонографских снимака Косте П. Манојловића 
из Музиколошког института САНУ. Рад америчког аутора Мајкла Оравица 
посвећен је електроакустичком стваралаштву Вере Стојановић, композиторке 
српског порекла која већ дуго живи и ради у Сједињеним Америчким Државама. 

У  рубрици  Јубилеји  објављујемо  разговор  Катарине  Томашевић  са 
композитором и мултимедијалним уметником Владаном Радовановићем, 
поводом његовог 85. рођендана. Двадесет трећи број часописа Музикологија 
закључује рубрика Научна критика и полемика, у којој објављујемо приказе 
четири монографије, једног фестивала и једног симпозијума. 

У име редакције, захваљујем се колегама из Србије и иностранства 
који су, у својству рецензената, читали радове припремљене за овај број и 
својим драгоценим сугестијама и коментарима допринели његовој коначној 
физиономији.

У Београду, 1. децембра 2017. године
др Ивана Медић, главна и одговорна уредница  



Editor’s Foreword

The main theme of this issue Reflections on Socialism is inspired by the International 
Conference Musical Legacies of State Socialism — Revisiting the Narratives About Post-
World War II Europe that took place at the Serbian Academy of Sciences and Arts in 
Belgrade in September 2015. The coorganizers of this conference were the Institute 
of Musicology SASA, Department of Fine Arts and Music of the Serbian Academy 
of Sciences and Arts, and the Study Group for Eastern European Music of the British 
Association for Slavonic and East European Studies (REEM/BASEES). In the course 
of this conference, musical legacies of the socialist era in the territories of the former 
Yugoslavia, the Soviet Union and the entire Eastern Bloc, but also including other 
socialist countries such as Greece or Austria, were assessed and discussed compre-
hensively for the first time. 

Considering the large number of papers presented at the conference and the 
heterogeneity of approaches, it was not possible to publish them all. Articles selected 
for publication were peer reviewed, in some cases vastly expanded and reworked, and 
in the final form they present a cross section of topics and problem areas initiated 
by the conference. The articles alternate between those focusing on Serbian music 
after World War II and music in other socialist countries (Soviet Union, Romania, 
Hungary), so that readers can observe in parallel the situation in different contexts, 
whose specificities were primarily determined by the strictness of the application of 
the (often vague) socialist-realist principles. 

Although most authors deal with art music, either in terms of interpretation of 
a wider creative context (Mirjana Veselinović-Hofman, Melita Milin, Elena Maria 
Şorban), or in connection with the activity of certain composers (Georgia Petroudi, 
Nemanja Sovtić, Marija Golubović and Nikola Komatović), two authors (Ádám 
Ignácz, Borislava Vučković) contribute to the field of popular music studies, dealing 
with activities of some prominent authors from that domain. Together, articles 
published in the main theme of this volume create a colorful panorama of musical life 
in the period of state socialism and point to today’s repercussions of certain systemic 
i.e. ideological settings of that era. 

Articles published in the section Varia engage with a wide range or topics, predo-
minantly those relevant for Serbian music historiography. The article coauthored by 



a musicologist Vesna Peno and an architect Marija Obradović deals with the chan-
ting space and the relations between architecture and chanting in Serbian medieval 
churches. Jelena Jovanović studies the “Shop” melodic model in two types of songs 
(for weddings and for the holiday of St George) in Eastern and Central Serbia, while 
Biljana Milanović writes about the beginnings of memorizing Stevan Stojanović 
Mokranjac in Serbian music. Olivera Nikolić writes about the works of the composer 
and academician Ivan Jevtić, while Danka Lajić Mihajlović deals with the recently 
digitized collection of phonographic recordings made by Kosta P. Manojlović. The 
article by Michael Oravitz engages with the electroacoustic works of Vera Stojanović, 
a composer of Serbian descent who has lived in the United States for several decades. 

The Anniversary section contains Katarina Tomašević’s conversation with Vladan 
Radovanović, a composer and multimedia artist, on the occassion of his 85th birthday. 
This issue of the journal ends with a substantial reviews section, which comprises 
reviews of four monographs, one festival and one symposium. 

On behalf of the Editorial Board I express own cordial gratitade to our colleagues 
from Serbia and abroad who have acted as peer reviewers, and whose valuable insights 
and comments have vastly contributed both to individual articles and to the overall 
physiognomy of the entire volume. 

In Belgrade, 1 December 2017
Dr Ivana Medić, Editor-in-Chief
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My starting point for this article is an Adornian “duality in the character/nature of 
art (as autonomous and fait sociale), [which] persistently points to the field of its 
autonomy” (Adorno 1979: 32; cf. 369–423). In connection with music, I consider this 
duality in its ‘absolute’ and relative dimensions. By the ‘absolute’ dimension I refer to 
the exclusivity of the musical means, the specificity of their evolutive and disruptive 
changes, that is, to the purely disciplinary identity of music. By the relative dimen-

*   This research was carried out as part of the scientific project of the Department of Musicology of 
the Faculty of Music in Belgrade Identiteti srpske muzike u svetskom kulturnom kontekstu [Identities of 
Serbian Music in the World Cultural Context], supported by the Ministry of Education, Science and 
Technological Development of the Republic of Serbia.
1   mvesel@eunet.rs
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sion of autonomy I mean the fact that music is not possible outside society, and that 
it is always a social fact, although, when professionally composed, individual in its 
character. Music has always been created and performed within society. Within it, 
music ‘meets’ itself in its stylistic, genre, and compositional-technical appearances; 
it is perceived and received personally and collectively; it affects people, it is expe-
rienced, explained, functionalized, used, and abused... As such, as both an aesthetic 
and social category, music has always been part of an ideology, already in the basic 
Marxist meaning of ideology – a form of social superstructure. Music has been created 
in all historical, social-economic, production and value systems, necessarily advoca-
ting them in a specific way: intentionally or unintentionally, directly or indirectly, 
approvingly or questioningly, but always with the latent power to affect those systems, 
potentially to foresee, offer or indicate the necessary steps forward from them, with 
the aim of transforming them. Even then, or, if we agree with Adorno, aesthetically in 
the most authentic way, that is, with the highest degree of its disciplinary autonomy 
especially when its social issues are inherent to music (Veselinović-Hofman 2007a: 
205–214); when work on the thing itself, on die Sache selbst, results in the musical 
means as bearers of the ‘absorbed’, transformed expression of historically important 
moments of social development (Adorno 1968; 1984).Because of the duality of its 
autonomy – the absolute/aesthetic autonomy, and the relative / social – music can 
be (as also any other art can be) instrumentalized for concrete political purposes, in 
different ways and to a different extent. In the most general sense, it can be subjugated 
to state requirements for the affirmation of a certain political idea, political stance or 
programme either by open repression, or pressure ensuing from the state’s ‘suggestive’ 
expectations concerning positive reactions to its requirements/recommendations for 
a politically ‘correct’ and cooperative direction of the social engagement of musical 
creativity. Such an instrumentalization of music need not occur only between music 
and a dominant political option in a country but, in principle, also between the domi-
nant option and opposing ones. 

The ideological-political functionalization of music is mostly based on the over-
emphasis of those musical concepts, phenomena and means which can play the role 
of the advocate of a certain ideology, politics and hierarchy of values. Such a functi-
onalization mostly occurs in authoritarian systems of governing, which select those 
concepts, phenomena and means, imposing them as musically suitable and politi-
cally appropriate. Of course, musical contents, musical practices and the forms of 
their appearance supported and induced in such a way, considerably depend on the 
intellectual, educational, and cultural premises in general, on which such a system 
relies, more precisely on the intellectual, educational and cultural level of the repre-
sentatives of public authorities.

From that perspective, a complex dynamic has existed in the relationships between 
the absolute and the relative autonomy of music in the Serbian cultural context after 
the Second World War. Within the framework of socialist cultural policy and the post-
socialist culture of Serbia in transition, this dynamic has disclosed some ever-topical 
and crucial creative issues in respect of which aesthetic, poetical and stylistic streams 
have often been formed or modified, unfolded, evaluated, and confronted with each 
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other during the history of (not only) Serbian music, and not only in sensitive ideo-
logical-political historical periods and situations. In addition, depending on these 
issues, some kind of political support and thereby social position can sometimes be 
easily ‘deserved’ or lost.

In fact, that dynamics involves the problems of what and how, which ultima-
tely lie at the root of every musical trend and generally in art, and by that token are 
always conducive to theoretical considerations. At the same time, these problems 
imply the ideologically and politically most vulnerable issues of artistic creation, 
those which by their nature fall victim to direct ideological ‘operations’,2 because 
the question of what understood in the sense of the extra musical, programmatic 
dimension of a piece of work, appears to be extensive enough to open the possi-
bility of ‘side’ interventions in the realm of the work’s subject matter. As is the 
case with the question of how, considered in the sense of the ways of fulfilling a 
recommended/expected topic and ‘message’ that is required, which means, in the 
sense of the purely musical, formal aspect of a work. The questions of what and how 
are complemented in this paper by the question of why because it is this question 
which seems to be the crucial problem point, actually a certain point of ‘rotation’ 
at which – depending on the specific social circumstances – both the what and the 
how are met and modified.

Therefore, on this occasion, I shall try to consider the relationship between what, 
how and why in the musical and cultural policy of socialist Serbia as part of the former 
Yugoslav Federation, firstly during and after socialist realism, and then in the post-
Cold War, and Serbia in transition. That is, from the time of the socialist realist ‘para-
digm’ to the socialist conception of culture and education, to this music’s currently 
neglected and socially dismantled position. 

The socialist realist ‘paradigm’ that dominated in our country between 1945 
and 1950 was modelled on several elements.3 The first of them concerns the prin-
ciples and achievements of the interwar aesthetics of social art which, in any case, 
within the then intensified conflicts between the realist and avant-garde stances, 
was closer to the realist one. The second element points to a certain degree of adop-
tion of the Soviet model of socialist realism, which meant the removal of all mani-
festations of “bourgeois formalism” of an avant-garde and of a modernist nature in 
general, in the name of the new, proletarian, socialist art. The third element refers 
to the fostering and revitalization of music from the people’s liberation struggle, that 
is, to the transposition of a wartime, anti-fascist and anti-capitalist fighting spirit, 

2  The phenomena and problematic issues of the complex relations between art and politics, have 
been elucidated by Miško Šuvaković in a multifaceted way in his book Umetnost i politika. Savremena 
estetika, filozofija, teorija i umetnost u vremenu globalne tranzicije [Art and Politics. Contemporary Aesthe-
tics, Philosophy, Theory, and Art in the Time of Global Transition] (Šuvaković 2012a). 

3  For more about socialist realism in Serbia/Yugoslavia see: Стефановић 1948; Данон et al. 1948; 
Veselinović (=Veselinović-Hofman) 1983; Милин 1998; Докнић et al. 2009; Веселиновић-Хофман 
2007b; Dedić 2012a, 2012b; Šuvaković 2012b; Mikić 2012a; Radoman 2012.
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to a collective determination directed at restoring and reconstructing the deva-
stated country. And so, socialist realism in Serbian music (as well as in the whole of 
Serbian art) was not only a phenomenon that ensued from a simple transfer of the 
artistic forms applied in the wartime struggle of World War II to the environment 
of a new social system established through that struggle; it was also a phenomenon 
connected with the broader artistic and political context, serving as a means in stri-
ving for a new socialist state.

This aspiration encompassed a cultural policy programme that required the partici-
pation of music in the presentation of the “optimal projection” of an ideal, party-created 
vision of socialist society. Consequently, special importance was attached to education. 
It was the belief of the socialist government that in order to build music ‘appropriate’ to 
such a society, this music, and the world of music in general, should be brought closer 
to the common people (the “masses”), who should be introduced and included in the 
musical life of the time. These were, after all, viewpoints that had also existed outside the 
socialist order. Between the two World Wars and in the post-war period, they had drawn 
the attention of some European composers and theoreticians; mainly those who were 
either simply close to Marxist views, or advocated them in their writings, or even parti-
cipated in the European labour movement. So, for example, Kurt Weil, Hanns Eisler, or 
our own Vojislav Vučković, in their individual considerations of the issues of music in 
the proletarian class, emphasized the problem of the treatment of pre-proletarian (and 
especially ‘bourgeois’) music in the new social system, but also in the circumstances 
that subsequently changed within the bourgeois capitalist system itself, as a result; they 
also stressed the importance of educational projects and bringing music closer to the 
wider audience (Veselinović-Hofman 2007a: 201–269). For those purposes they found 
programmatic and vocal-instrumental music, and musical theatre (also film), more 
effective than absolute music; more precisely, they favoured music with a text, a plot 
and protagonists, because these dealt with real life and its issues (Eisler 1976a: 51–53). 
They did not uphold thereby any prescribed musical means, any formal or procedural 
compositional clichés, but freedom in the use of musical means and procedures, inclu-
ding the avant-garde. In that respect, Eisler’s understanding that socialist realism “is not 
any compositional method but a composer’s view of the content and the relationship 
between the form and the content” is most symptomatic (Eisler 1976b: 265). In fact, 
Eisler was convinced that socialist realism would never turn into any uniform require-
ment or compulsion (Eisler 1976b: 265–269).

And yet, such a belief was essentially overridden by the project and practice of 
socialist realism in the Soviet Union, coupled with strict adherence to similar styli-
stic model in countries in which social realism was also dominant. From the cultural 
and institutional point of view, in Serbia/Yugoslavia this model also had a strong 
and immediate impact on the formation of post-revolutionary attitudes, with regard 
to the social role and position of art and culture (Doknić 2009); that is to say, regar-
ding the implementation of the prevailing political standpoints which maintained 
that art/music had to be one of the building blocks in the construction program of 
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the new socialist state;4 because it was that program which was the primary political 
and social aim, and being aware of this was what mainly guided the selection, mode-
ration and modification of artistic and musical practice.

It was a crucial period in the history of Serbia/Yugoslavia that was sensitive in 
every respect. The plan for the “reconstruction and construction” of the war-ravaged 
country, called for its people to demonstrate enthusiasm and dedication for the 
“public good”, and the expression of a collective spirit; in other words, the transpo-
sition of heroism and sacrifice in wartime to peacetime and renewal. Therefore, it 
is not surprising that when the reasons for which life and art were conceived and 
guided in a specific way were the priority, in Serbian music there occurred an aesthe-
tically undifferentiated relationship between the what and the how. This relationship 
originated from the fact that in the immediate post-war period the issue of the why 
became crucial and decisive to such an extent that it actually ‘absorbed’ in itself the 
two previous issues. Their sense and importance did not appear as mutually distinc-
tive but in their reciprocated identification, in their overlap, ‘uniformity’, directly 
caused by the answers to the why. In other words, the extra musical topics and narra-
tive, and musical content, functioned in socialist realism as ‘uniformed’ correlates of 
its political doctrine. Therefore, the relationship established between the what and the 
how was of an almost mechanical nature: it ensued entirely and ‘automatically’ from 
the why, and was strictly regulated through it. From that perspective, the what ‘repre-
sented’ the thematic and verbal appearance of the why, and the how, that is, musical 
language – the why’s potential sound appearance.

In everyday life, in short, it all meant that the assignments of the cultural policy 
were aimed at raising the general cultural level of the people (Данон et al. 1948: 104) 
and their musical education by means of various aspects of bringing professional 
musical creation closer to the “masses”, through fostering “musical forms of the most 
tangible content” (ibid.) – those which included text (e.g. songs, choir songs, particu-
larly mass songs,5 cantatas, oratorios), and simplified, neoclassically ‘purified’ musical 
language, also akin to folk music,6 and thereby coupled with the substitution of “the 

4  So, “for its own purposes, the political elite established a cultural elite, creating an official art in that 
way, and also a state artist as its representative. The state artist has existed since the time of state mono-
poly over art, but it has never received such importance as in communism because the state was the only 
funder and the only critic” (Doknić 2009: 30). 

5  “Our mass battle partisan song as the expression of the liberation struggle of our people is their 
favourite. It should and can serve as a model for the creation of new mass songs about labour in freedom, 
the constructional labour of the country. Since not enough attention is paid to the mass song, it would be 
necessary that wherever it is performed (...) its arrangement would correspond to its spirit and meaning 
(that it be simple and approachable but artistically at a high level), and that its performances be serious 
and worthy.” (“494 КАБИНЕТ ПРЕДСЕДНИКА... Београд, 14. 2. 19519” [OFFICE OF THE PRESI-
DENT... Belgrade, 14. 2. 1951] (Doknić et al. 2009, Vol. 2: 415).

6  For example, such a musical language might be attested by Jovan Bandur’s trilogy of cantatas: The 
1941 Poem; Yugoslav Partisan Rhapsody – both from 1947, and The Country Sings (1949); the symphonic 
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utmost subjectivism (...) with new, progressive ideas (...) and progressive contempo-
rary characters” (Данон et al. 1948: 104).

Socialist realism, among others, showed that the relationship between the what 
and the why of music especially as a particular form of social propaganda, is by nature 
closer and more direct than between the how and the why, considering that the topic, 
extra musical content and the ‘message’ that is ‘transmitted’ by them, do not conceal 
the reason for their presence. On the contrary. The aim of the what in any politically 
engaged music is actually to make the reason of its presence, that is, its why, recep-
tive and immediately accessible. However, as for the how and the why, they need not 
be ‘poster-visible’. It is perhaps indicated in the best way by the above-mentioned fact 
that Weil, Eisler, and Vučković considered all compositional procedures including the 
avant-garde (and even the purely experimental), as appropriate means of expressing 
progressive political attitudes.

In the period of socialist realism, Serbian music did not have any experience of 
such a freedom of choice, but it would formally fulfil conditions for that after 1948, on 
account of the political break between Yugoslavia and the Soviet Union. And after the 
introduction of self-government in 1952, socialist realism would begin to recede before 
the aesthetic views of modernism. This tendency has been noted in the relevant Serbian 
bibliography (primarily in terms of literature and the visual arts after the Second World 
War) as socialist aestheticism, and then, in terms of its development during the 1950s and 
1960s, as socialist modernism (Denegri 2003, 2012; Šuvaković 2012b, 2012c, 2012d; Dedić 
2012a, 2012b, 2012c). Those formulations were transferred also to Serbian musicological 
literature (Mikić 2012a, 2012b; Radoman  2012). This has resulted in a certain equality 
in the theoretical approach to the arts in Serbia; in the possibility of their comparison 
according to common or analogous assumptions; and in similar terminology. Besides, 
the adjective socialist in both formulations is a signal of the socialist, that is, political 
character of Serbian and Yugoslav aestheticism/modernism, more precisely, of the 
policy of the socialist self-governing state which in fact stood behind the freedom of 
creativity. The state ‘prescribed’ and supported that freedom, particularly in the forms 
of international cultural collaboration, such as festivals (participating in and organizing 
them), guest tours of foreign artists in Serbia/Yugoslavia, and of Serbian artists abroad, 
actions on the part of artistic associations, and the like. Everything through which art/
music was able to represent the ideological openness of the state’s policy, and its self-
governing socialist democracy, had the support of the relevant state institutions. Of 
course, this also involved the non-aligned policy of the country, whose peaceful and 
intermediary position during the Cold War determined the country’s principal orien-
tation in its entire cultural and artistic policy. And yet, the in-between position – articu-
lated in Serbian music predominantly between the traditional and the modernistic, the 
national and the international – did not appear only as the moderation of a ‘middle way’ 

poem Road to Victory (1944) and the cantata The Girls Embroidering Liberty (1947) by Mihailo Vukdra-
gović; Epicon 1945 for violoncello and piano (1945) by Milenko Živković; or The Song of the Dead Prole-
tarians for mixed choir (1945) by Marko Tajčević. 
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between those opposites, always producing the same level of balance, carefulness and 
cautiousness. Such a position also implied open affinity for either of the above-menti-
oned opposites, or open denial of them. In other words, between these poles, there was 
poetical and stylistic incoherence, and large aesthetic amplitude. The reason for this, in 
considerable measure, lay in the simultaneous artistic activity among composers who 
belonged to different generations, each of which had its own interests and challenges, 
but also in the specificities of the composers’ personal creative paths and singular crea-
tive ‘psychology’. Hence, since the second half of the 1950s and the beginning of the 
1960s, until the beginning of the 1990s (and even later, albeit in an essentially changed 
social-political environment), in Serbian music, that is, in the period demarcated as 
socialist modernism, with a unifying ‘stylistic’ determinant moderate (moderate moder-
nism!) instead of socialist, there were many more or less distinctive streams: aspects of 
various neo styles such as neoclassicism (occurring in the range from the schematized 
to the evolving and explorative), neobaroque, neoromanticism, neoimpressionism and 
neoexpressionism, regional forays in to the avant-garde, and postmodernism, together 
with national orientation, appearing at different levels and in different measures in every 
stream listed above (Veselinović-Hofman 2007b). Because of that stylistic variety, and 
particularly in the context of this paper, I consider the attribute moderate, first of all, 
as a characteristic symptom of a liberating state of mind in Serbian music after socia-
list realism, but, as a stylistically unspecified, neutralizing attribute that, in the syntagm 
moderate modernism, that is, socialist modernism, has a predominantly political connota-
tion. It discloses the nature of the socialist, in fact, the answer to the why of the culture, 
art and music in the non-aligned self-governing Serbia/Yugoslavia.

It was in this period that an essential change occurred in both the what and the how 
of Serbian music. Namely, both of them were confronted with a completely free choice 
guaranteed by the state in the degree to which choice would not ‘jeopardize’ the state 
system. Thus, the what was freed from the pressure of dogmatism, and hence music 
reached for various thematizations: from national, archaic, ‘universal’, to ironic-sati-
rical, implicit or non-existing.7 And the how had thereby free access, in principle, to all 
levels of traditional and modernistic means, to the affirmation of aesthetized, ideologi-
cally unengaged music, the poetic and stylistic autonomy of both the what and the how. 
Mutually ‘assimilated’ in socialist realism, the what and the how became ‘detached’ after 
it. Nevertheless, at this point I recall Adorno, who would call this kind of absence of 
coercion to functionalize music socially, recognition, in fact, of its function.

Regardless of that, the cultural policy of socialist Serbia/Yugoslavia clearly demon-
strated that professional art and high culture acted as an important factor of its policy and 

7  Within the indicated range of thematization in the framework of socialist/moderate modernism 
(1949–1991) might also be ‘read’, among other compositions, Songs of Space (1956) by Ljubica Marić, The 
List (1952/1955) by Dušan Radić, Sinfonia lesta (1965) by Rudolf Bruči, Sigogis (1967) by Petar Ozgijan, 
The Hexagons (1974–1978) by Srđan Hofman, Vocalinstra (1976) by Vladan Radovanović, Off (1982) by 
Zoran Erić, and many other compositions from Serbia up to the beginning of the 1990s.
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a natural indicator of the entire qualitative picture of its society.8 Part of such a policy was 
also the educational system (Hofman 2009). Nevertheless, the process of education did 
not unfold apart from the ideological impact wherever this was possible;9 the general educa-
tional system was stable, informatively ramified, and serious. As for music, it encompassed 
a basic insight in crucial segments of its history, and the practice of choir singing. Of course, 
the number of lessons, the factual range, the presence of sound examples, etc., depended 
on the curricula of the elementary or secondary schools, of the gymnasium departments 
where the accent was more on the social or the pure sciences, or vocational schools. And 
parallel to the general educational system, there was a developed system of free, ten-year 
musical education. In other words, considerable importance was attached to learning and 
knowledge, since they were regarded as a competitive commodity.

In the post-Yugoslav Serbia, the system of musical education has remained 
formally unchanged on the whole, except that it has functioned in conditions of a 
market economy, the interests of private capital, under pressure of the logic of profit, 
and a changed standard of values in compliance with that logic. One can also add that 
it has functioned in conditions of a state cultural policy which currently seems more 
like a farce about culture, since it is still suffering from the impact of the wars in the 
1990s. Specifically, a close causal connection was established at that time between the 
state apparatus and the ‘masses’ – in the sense of a relationship between official poli-
tical standpoints and musical production. More precisely, it involved a musical indu-
stry that accepted those standpoints and spread them in society in the most banal, 
warmongering way, aggressively, vulgarly and primitively (Veselinović-Hofman 2013). 
Thereby, one side generated and backed the other so that their interest was reciprocal: 
for the state, the political interest was at the same time financial; and for the war music 
industry, financial interest was at the same time political. In that spectacularization, a 
distortion occurred in criteria and taste and, justifying it with the “wishes and needs 
of the masses”, this distortion released the most primitive and rudimentary human 
impulses, far removed from the need for any intellectual effort. A Pandora’s box was 
thereby opened in our culture and, consequently, the much-needed post-war esta-
blishment of a worthy cultural policy has been essentially burdened and endangered.

Therefore, nowadays, almost, as it were, mockingly, Serbian cultural policy has 
quite evidently devastated the former system of musical life to a large degree, through 
relativizing, neglecting, and underestimating the importance of musical institutions 
– paradoxically, especially those which had effectively promoted musical creativity in 
Serbia, for decades;10 by endangering their existence, even closing some institutions,  

8  See the documents from both volumes of the book (Doknić et al. 2009).

9  “Indeed, knowledge took priority over ideology, but the final aim of the whole system of education 
and upbringing in the socialist Yugoslavia remained the same till the very end: [the aim was] to gene-
rate an ideal, creative, socialist human being.” (Hofman 2009: 92)

10  Allow me to recall the absence of appropriate support for the International Review of Composers, 
and the conspicuous marginalization of the Belgrade Music Festival (BEMUS), on account of long-
standing financial ‘suffocation’. 
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which had functioned successfully, despite an ever chronic shortage of funding.11

Today, the ‘reorganization’ of the cultural platform in the field of music is unfor-
tunately primarily preoccupied by the market space, in which financial support for 
certain projects often lacks artistic ‘justification’. Accordingly, the space in which the 
criteria of values are formed is based on the distribution of power, which also encom-
passes the forms and intensity of its presence in the media. In other words, the very 
media placement of a musical ‘product’ – the composer’s or the performer’s – appears 
to be more important than its quality, that is, marketing becomes the social norm 
of that quality. And to enter the market’s ‘orbit’ and thereby draw public attention, 
that ‘product’ will often be advertised in the media with a vague ‘promise’ that it will 
contain at least something the audience would like to hear. For example: where it 
concerns a pieceby a Serbian composer who was ‘unfairly neglected’ and ‘forgotten’ 
in our country although the ‘whole world’ admires him/her; or a composition which 
is neither experimental nor based on any current technology; or it refers to a histo-
rical or religious topic; or it relies on folklore, or is ‘flooded’ with it; or it includes 
elements of popular music, rock and jazz; or it belongs to the sphere of world music; 
or it is simply ‘heartfelt’, accessible, catchy, miraculous, and so forth.

Of course, I am not saying that the above-listed features of a piece of music are 
negative as such (although they might be if realized unprofessionally, uncreatively and 
uncritically). I am merely highlighting the fact that they can be effective as ‘compe-
titive promises’ even when there are no grounds for this, and provide the desired social 
attention to the ‘product’ they are marketing and ‘covering’.

Apart from being an indicator of the mechanism of the social placement and 
‘survival’ of professional musical achievements in our conditions of liberal capitalism, 
the described marketing situation also indicates the alarming absence of a soundly 
deliberated cultural policy, and that the policy is predominantly a day-to-day one, 
dependent on benefits and the preference for ‘easy’ communication.12 That is exactly 

11  The most drastic example of this is the case of the Jugokoncert concert agency.

12  In this connection, Zoran Hamović’s critical reaction to the results of an open competition announced by 
the Ministry of Culture and Information of the Republic of Serbia, for the purchase of books for the public libra-
ries in our country, in 2015, is very symptomatic. That reaction is not only a grounded critique of the betrayal of 
the goals of a useful and far-reaching project concerning the fostering of good quality literature in our country, 
but also an accurate ‘diagnosis’ of the downturn in the criteria and values of current cultural policy in Serbia. 
Hamović strongly condemns the fact that the Ministry’s expert committee recommended to our libraries many 
books which, in terms of artistic value, do not deserve to be chosen. He stressed that this signalled an “irrever-
sible path of favouring social weaknesses and the erosion of a public institution”. “By bowing to widespread bad 
taste and personal interests, and contrary to its past work”, Hamović warned, “the committee was betraying its 
mission in the literary-publicist domain of its work. The greatest damage lies in the fact that they have succumbed 
to pressure and have given an alibi to a body of insufficiently qualified but vocal librarians to choose editions ‘that 
the people want’, and to which they are also not averse, in terms of their own personal taste (...). In a frantic race 
to increase readers’ visits, they lower the criteria (...), and for minor privileges they become the megaphones of 
so-called writers and publishers who are instigators of the lowest impulses.” (Hamović 2015) 
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the reason for the neglect of knowledge as the value based on which the stability of a 
professional and social position should be acquired. Contrary to this, the rapid achie-
vement of wealth and popularity outside the ‘burden’ of education, are implanted 
into the hierarchical minds of people as the ‘highest’ values of our present society, 
which is especially exemplified by the events that are occurring in the entertainment, 
popular music scene.13

Still, all this does not mean that in this prevailing value system of post-socialist 
Serbia, which is otherwise directly proportional to the logic of the market, the power 
of advertising, propaganda and profit, there are no worthy, professional musical crea-
tions or variety of forms of musical life. Compositional and performing production 
is intense and unfolding in the full freedom of deciding in respect of the what, and 
the how. So, considered from a purely creative angle, both of these (what and how) 
enjoy full individual autonomy. However, when, by reason of its social placement 
and position, music bows to the market and to what our cultural policy encourages, 
the what and the how of music can easily overlap again, in their direct dependence on 
that why. And as I have emphasized, it relies on purely market interests. In that way, 
the what and the how of music, but also the participants in the Serbian musical field 
that tolerate market demands and conditions, place themselves in the function of a 
direct exchange of interests with the state institutions. In such a context, a certain 
layering of the how emerges on its internal (poetical) and external (representative) 
side, in which primarily the latter influences the market, social position of a musical 
product. Thus, the advertising and propaganda mechanism produce the most imme-
diate effects exactly in the forms of appearance of the how. Public attention increases 
with the degree of provocativeness in the forms of appearance of the how, thereby 
shaping the social mind and musical taste directly towards and to the benefit of the 
representation of the why. 

Our current cultural policy is, regrettably, subservient to the why. In other words, 
this policy is not being built with the aim of overcoming the destructive modes 
directed at the entire musical sphere of Serbia in transition, but with the concept of 

13  On this occasion I shall only mention “Pink’s Stars” and “Pink’s Little Stars”, currently a very popular 
show on TV Pink. Young competitors (“stars”), but also children (“little stars”) perform before a jury 
of our most popular entertainment stars. Undeniably, there are very gifted competitors among them 
all, for whom a good rating in the competition opens a swift rise to fame, as a result of which they may 
actually ‘skip’ the ‘laborious’ process of study, which they see more or less as an obstacle on their path. 
Sometimes comical, but sometimes disturbing, this show openly advocates at least three viewpoints 
which are characteristic of our contemporary society: 1) the goal in life is to be famous and rich regar-
dless of the ‘content’ of that fame, no matter how shallow its foundation is, and how dangerous fame 
may be for young people, seen from a purely psychological and educational perspective; 2) popularity 
and wealth can be achieved quickly and easily – at least in comparison to the way in which they might 
be gained by going through a profound process of acquiring knowledge; and 3) the ‘message’ is that 
knowledge is unnecessary, and is, moreover, an undesirable ‘surplus’ in the hierarchy of values, almost 
worthy of ridicule!
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‘flirting’ with lucrative pastime fun, to the de-hierarchization of values and a sort of 
‘juggling’ with institutions. Thus, without any visible efforts to create an adequate 
and respectable alternative system to solve the transitional problems of musical life, 
our cultural policy is actually encouraging the breakage of values, and thereby deeply 
and extensively endangering our musical life and cultural level, in general.

It is hard to believe that there is no awareness of the fact that the disappearance of 
the high art/music of a country indisputably leads to the disappearance of its cultural 
identity and its integrity suffers thereby.

List of References

[Anonim. (1951)] „494 КАБИНЕТ ПРЕДСЕДНИКА МИНИСТАРСКОГ САВЕТА ФНРЈ, 
МАРШАЛА ЈОСИПА БРОЗА ТИТА, БЕОГРАД (Београд, 14. 2. 1951)”., In др Бранка Докнић 
et al. (eds.) Културна политика Југославије 1945–1952. Зборник докумената. Kњига II. Београд: 
Архив Југославије,/ „494 KABINET PREDSEDNIKA MINISTARSKOG SAVETA FNRJ, 
MARŠALA JOSIPA BROZA TITA, BEOGRAD (Beograd, 14. 2. 1951)”. In dr Branka Doknić et al. 
(eds.) Kulturna politika Jugoslavije. Zbornik dokumenata. Knjiga II. Beograd: Arhiv Jugoslavije. [“494 
The Cabinet of the President of the Ministerial Council of Federal People's Republic of Yugoslavia, 
Marshall Josip Broz Tito, Belgrade” (Belgrade, 14 February 1951.) Cultural Policy of Yugoslavia].

Adorno, Theodor W. (1968) Filozofija nove muzike. Beograd: Nolit [Philosophy of New Music].

Adorno, Teodor V. (1979) „I. Umetnost. Društvo. Estetika: 4. Odnos umetnosti i društva”; “XII. 
Društvo”. In Jovan Hristić (ed.) Teodor V. Adorno Estetička teorija. Beograd: Nolit [“I. Art. Society. 
Aesthetics" 4. Relationship Between Art and Society;” “XII. Society.” Aesthetic Theory.]

Adorno, Theodor W. (1984) “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik.”In Rolf Tiedemann (ed.) Theodor 
W. Adorno Musikalische Schriften V, Gesammelte Schriften, Band 18, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag. 

Данон, Oскар et al. (eds.) (1948) „Проглас Другог међународног конгреса композитора и музичких 
писаца”. Музика: Зборник Удружења композитора Србије 1, Београд: УКС / Danon, Oskar et al. 
(eds) (1948) „Proglas Drugog međunarodnog kongresa kompozitora i muzičkih pisaca”. Muzika: 
Zbornik Udruženja kompozitora Srbije [“The Proclamation of the Second International Congress of 
Composers and Musical Writers.” Music: The Collection of the Composers Association of Serbia ].

Dedić, Nikola (2012a) „Socijalistički realizam: optimalne projekcije novog društva”. In Miško Šuvaković 
(ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: 
Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke umetnosti, 221– 240. [“Socialist Realism: 
Optimal Projections of the New Society.” The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms 
and Modernisms Around the Cold War].

Dedić, Nikola (2012b) „Enformel: radikalni ili umereni modernizam”., In M. Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti 
u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za 
muzikologiju Fakulteta muzičke umetnosti, 537–548. [“Enformel: Radical or Moderate Modernism.” 
The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Dedić, Nikola (2012c) „Modusi modernističkog antimodernizma: nacionalističke prakse umetnosti 
druge polovine XX veka u Srbiji”. In M. Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi 

MIRJANA VESELINOVIĆ-HOFMAN
WHAT, HOW, AND WHY IN SERBIAN MUSIC AFTER THE SECOND WORLD WAR...



26

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta 
muzičke umetnosti, 555–571. [The Modes of the Modernist Antimodernism: Nationalistic Practices 
in the Art of the Second Half of the XX century in Serbia.” The History of Art in Serbia 20th Century. 
Vol. 2.Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Denegri, Ješa (2003) “Inside or Outside ‘Socialist Modernism’? Radical Views on the Yugoslav Art 
Scene, 1950–1970.”in Dubravka Đurić and Miško Šuvaković (eds.) Impossible Histories. Historical 
Avant-gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918–1991. Cambridge 
Massachusetts—London England: The Mitt Press, 170–209.

Denegri, Ješa (2012) „Socijalistički estetizam”.In Miško Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. 
Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za muzikologiju 
Fakulteta muzičke umetnosti, 395–400. [“Socialist Aesthetism.” The History of Art in Serbia 20th 
Century, Vol. 2, Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Докнић, др Бранка (2009) „Културна политика Југославије 1945–1952” .In др Бранка Докнић et 
al. (eds.) Културна политика Југославије 1945–1952. Зборник докумената. Књига I. Београд: 
Архив Југославије / Doknić, dr Branka (2009) „Kulturna politika Jugoslavije 1945–1952”. In dr 
Branka Doknić et al. (eds) Kulturna politika Jugoslavije1945–1952. Zbornik dokumenata. Knjiga I. 
Beograd: Arhiv Jugoslavije[“Cultural Policy of Yugoslavia 1945–1952.” Cultural Policy of Yugoslavia 
1945–1952. A Collection of Documents. Vol. 1].

Докнић, др Бранка, Петровић, Милић Ф., Хофман Иван (eds.) (2009) Културна политика 
Југославије 1945–1952. Зборник докумената. Kњиге I, II. Београд: Архив Југославије/ Doknić, 
dr Branka, Petrović, Milić F., Hofman, Ivan (eds.) Kulturna politika Jugoslavije 1945–1952. Zbornik 
dokumenata. Knjige I, II. Beograd: Arhiv Jugoslavije [Cultural Policy of Yugoslavia 1945–1952. A 
Collection of Documents. Vols 1 and 2].

Eisler, Hanns (1976a) “Zur Situation der modernen Musik.”In Manfred Grabs (ed.) Hanns Eisler. 
Materialien zu einer Dialektik der Musik. Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun.

Eisler, Hanns (1976b) “[Über den Begriff des sozialistischen Realismus].”In Manfred Grabs (ed.) Hanns 
Eisler.Materialien zu einer Dialektik der Musik. Leipzig: Verlag Philipp Reclam jun.

Хамовић, Зoран (2015) „Ко је откупљен?”, Политика, 18. јул, 4 / Hamović, Zoran (2015) „Ko je 
otkupljen?” Politika. 18 jul, 4 [“Who is bought?”].

Хофман, Иван (2009) „Основно и средње образовање у Југославији 1945–1952”. []In др Бранка 
Докнић et al. (eds.) Културна политика Југославије 1945–1952. Зборник докумената. Књига I. 
Београд: Архив Југославије, 68–92. / Hofman, Ivan (2009) „Osnovno i srednje obrazovanje u 
Jugoslaviji 1945–1952”. In dr Branka Doknić et al. (eds.) Kulturna politika Jugoslavije 1945–1952. 
Zbornik dokumenata. Knjiga I. Beograd: Arhiv Jugoslavije, [“Elementary and Secondary Education 
in Yugoslavia 1945–1952.” Cultural Policy of Yugoslavia 1945–1952. A Collection of Documents., 
Vol. 1].

Mikić, Vesna (2012a) „Socrealizam u muzici – produkcija i recepcija”.In Miško Šuvaković (ed.) Istorija 
umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata.Beograd: Orion 
art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke umetnosti, 323–330. [“Socialist Realism in Music 
– Production and Reception.”The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and 
Modernisms Around the Cold War].

Mikić, Vesna (2012b) „Prakse umerenog modernizma u posleratnoj srpskoj muzici: subverzija 
’akademizacija’”.In Miško Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi 
i modernizmi oko hladnog rata.Beograd: Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke 



27

umetnosti, 711–717. [“Practices of Moderate Modernism: The Subversion of ‘Academisations’.” 
The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Милин, Мелита (1998) Традиционално и ново у српској музици после Другог светског рата (1945–
1965). Београд: Музиколошки институт САНУ / Milin, Melita (1998) Tradicionalno i novo u 
srpskoj muzici posle Drugog svetskog rata(1945–1965). Beograd: Muzikološki institute SANU[The 
Traditional and the New in Serbian Music After the Second World War (1945–1965)]. 

Radoman, Valentina (2012) „Neskriveni tragovi označiteljskih praksi posleratnog muzičkog 
stvaralaštva”. In Miško Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi 
i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke 
umetnosti[“Unconcealed Traces of the Signifying Practices of the After-War Musical Creativity.” 
The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Стефановић, Павле (1948) „Музичке дискусије у Совјетском Савезу”. У: Оскар Данон и други (ур.), 
Музика. Зборник Удружења композитора Србије. 1. Београд: УКС, 87–90. / Stefanović, Pavle 
(1948) „Muzičke diskusije u Sovjetskom Savezu”. In Oskar Danon et al. (eds.) Muzika: Zbornik 
Udruženja kompozitora Srbije 1. Beograd: UKS [“Musical Discussions in the Soviet Union.”Music: 
The Collection of the Composers Association of Serbia 1].

Šuvaković, Мiško (2012a) Umetnost i politika. Savremena estetika, filozofija, teorija i umetnost u vremenu 
globalne tranzicije.Beograd: Službeni glasnik[Art and Politics. Contemporary Aesthetics, Philosophy, 
Theory, and Art in the Time of Global Transition].

Šuvaković, Мiško (2012b)„Kulturalna politika od socijalističkog realizma do socijalističkog 
modernizma”.In Miško Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i 
modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke 
umetnosti, 353–374. [“Cultural Policy From Socialist Realism to Socialist Modernism.” The History 
of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Šuvaković, Miško (2012c) „Fenomenologija i retorika socijalističkog modernizma”.In M. Šuvaković 
(ed.) Istorija umetnosti u Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: 
Orion art, Katedra za muzikologiju Fakulteta muzičke umetnosti, 401–420. [“Phenomenology and 
Rhetoric of the Socialist Modernism.” The History of Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and 
Modernisms Around the Cold War].

Šuvaković, Miško (2012d) „Preko paradigme Godo”.In Miško Šuvaković (ed.) Istorija umetnosti u 
Srbiji XX vek. Drugi tom. Realizmi i modernizmi oko hladnog rata. Beograd: Orion art, Katedra za 
muzikologiju Fakulteta muzičke umetnosti, 509–524. [“Over the Paradigm Godo.” The History of 
Art in Serbia 20th Century. Vol. 2. Realisms and Modernisms Around the Cold War].

Veselinović (=Veselinović-Hofman), Mirjana (1983) Stvaralačka prisutnost evropske avangarde u nas.. 
Beograd: Univerzitet umetnosti [The Creative Presence of the European Avant-Garde in Serbian Music].

Веселиновић-Хофман, Мирјана (2007a) Пред музичким делом. Огледи о међусобним пројекцијама 
естетике, поетике и стилистике музике 20. века: једна музиколошка визура.Београд: Завод 
за уџбенике / Veselinović-Hofman, Mirjana (2007a) Pred muzičkim delom. Ogledi o međusobnim 
projekcijama estetike, poetike i stilistike muzike 20. veka: jedna muzikološka vizura. Beograd: Zavod 
za udžbenike [Contemplating the Work of Music on Display. Essays on Mutual Projections of 
Aesthetics, Poetics, and Stylistics of 20th Century Music: A Musicological Viewpoint].

Веселиновић-Хофман, Мирјана (2007б) „Музика у другој половини ХХ века”.In Мирјана 
Веселиновић-Хофман (ed.) Историја српске музике. Српска музика и европско музичко наслеђе. 

MIRJANA VESELINOVIĆ-HOFMAN
WHAT, HOW, AND WHY IN SERBIAN MUSIC AFTER THE SECOND WORLD WAR...



28

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

Београд: Завод за уџбенике, 107–135. [“Music in the Second Half of the 20th Century.” The History 
of Serbian Music. Serbian Music and European Cultural Heritage].

Veselinović-Hofman, Mirjana (2013) „Forms of Oppression and Resistance in European Music of the 
Twentieth Century.”Music and Society in Eastern Europe Vol. 8: 37–54.

Мирјана Веселиновић-Хофман

Шта, како и зашто у српској музици после другог светског рата, у 
светлу идеолошко-политичких превирања

(Сажетак)

У овом раду размотрен је однос између питања шта, како и зашто у музици 
и културној политици социјалистичке Србије као дела југословенске 
Федерације, у  време  и  након  социјалистичког  реализма , а  потом  и 
музичке/културне политике у транзицијској Србији. Дакле, у времену од 
соцреалистичке музичке ’парадигме’ и културно-образовне социјалистичке 
концепције, до данашње, стратегијски запуштене и разорене друштвене 
позиције музике и културе у Србији.

Тако је показано да је у социјалистичком реализму веза између шта и зашто 
музике по природи ствари ближа и непосреднија него између како и зашто, 
будући да циљ тог шта у свакој политички ангажованој музици, па и нашој 
тадашњој, јесте у томе да разлог његовог постојања, дакле његово зашто, 
учини пријемчивим и непосредно доступним. Ипак, у вези са како, то зашто 
није увек било и плакатски наметљиво.

По увођењу самоуправљања 1952, соцреализам ће почети у српској музици и 
уметности да се повлачи пред естетским начелима модернизма. Та тенденција 
се у релевантној српској литератури, пре свега о књижевној и ликовној 
уметности после Другог светског рата, тумачи као социјалистички естетизам, 
који се развија у социјалистички, умерени модернизам.

Атрибут умерен је овде схваћен пре свега као карактеристичан симптом 
једног ослобађајућег стања духа у музици после соцреализма; као један 
стилски неспецификујући атрибут који, у синтагми умерен тј. социјалистички 
модернизам, има пре свега политичку конотацију. Он упућује на природу 
политике тог социјалистичког, заправо на оно зашто културе, уметности и 
музике несврстане самоуправне Југославије. У том раздобљу су се, стога, и 
оно шта и оно како српске музике нашли пред слободним избором, државно 
гарантованим у мери у којој тај избор неће ’угрозити’ државни систем. 
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Поистовећени у соцреализму, шта и како су се, значи, након њега ’раздвојили’.

У друштвено-вредносном систему постсоцијалистичке Србије, директно 
пропорционалном логици тржишта, композиторска и извођачка продукција 
одвијају се у пуној слободи одлука и с обзиром на оно шта и на оно како. Али, 
када се из разлога свог друштвеног пласмана музика ипак приклони тржишту 
тј. ономе што наша културна политика подстиче, шта и како музике могу са 
лакоћом поново да се преклопе у својој директној зависности од оног зашто. 
Јер се наша културна политика данас не гради на концепту превазилажења 
разорних модуса управљених на укупну институцију музике у транзицијској 
Србији, већ на концепту ’кокетирања’ са разбибригом уносне забаве, на 
укупном вредносном обезваживању институција и ’жонглирању’ њима.

Кључне речи: српска музика, социјалистички реализам, социјалистички/
умерени модернизам, пост-социјалистичка/транзициона музичка култура
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Abstract
Why does a composer resort to changing any one of his compositions? Under 
what circumstances does the creative output need to be re-evaluated and 
perhaps reconsidered? Prokofiev’s final Seventh Symphony presents two endings 
different in mood and character, one subtler and the other more vivid. This paper 
examines the background behind the appearance of the alternative ending – most 
specifically an extended coda, which appeared as an indication of a conformist 
stance on Prokofiev’s part, an attempt to appease the regime and probably obtain 
the Stalin Prize, so essential to him.

Keywords: Sergei Prokofiev, Seventh Symphony, Finale, revisions, “obsuzhdenie,” 
Stalin Prize

Sergei Prokofiev’s Seventh Symphony in C sharp minor, opus 131, was composed 
between 1951 and 1952. “A fair evaluation of Prokofiev’s last symphony requires an 
appreciation of its total context – both the musical context of the work as conceived 
by the composer, and the external, non-musical context in which the composer’s crea-
tive intentions developed” (Brown 1979: 455). Indeed, to understand the presenta-
tion of the variant finale, even though the rest of the symphony remains untouched, 
it is essential to shed light onto Prokofiev’s persona and its subsequent correlation to 
the external circumstances that affected his compositions. “In his First Symphony, 
young and robust Prokofiev had undertaken to verify the validity of his mind’s ear 
by posing for himself a problem in creativity. Almost thirty-five years later, aging 
and infirm, he undertook to verify in his Seventh Symphony the validity of creative 
criteria imposed on him by his demanding patron, the Communist Party of the Soviet 
Union” (Ibid, 454–455).   
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After the Revolution, and approximately half a year after the establishment of the 
Soviet Government, Prokofiev felt that he needed a “break,” to embark on new adventures, 
to gain a “breath of fresh air” (Shlifstein 2000: 50). Thus, with the approval of Anatoly 
Lunacharsky he left his country, at a crucial time, when history was being written again, to 
experience musical life in the United States first and later in Paris. However, he was recon-
ciled to the new regime of the USSR in the mid-1930s, and thus he returned to his country 
in 1936, where he spent the last seventeen years of his life under the critical eye of Stalin’s 
cultural policies, managing, despite the adversities, the ups and downs, the tumultuous 
“relationship” with the Stalin Prize Committee and Soviet officials, to win the more Stalin 
Prizes than any other Soviet composer, trying to, and managing in many cases, to “smuggle 
his art across aesthetic borders” (Frolova-Walker 2008: 453).

On a personal level, Prokofiev was a “self-assured man, tending toward acerbity and 
even arrogance” (Minturn 1997: 8). On the one hand, he was rigorously methodical; 
when his manuscripts reached the publisher they were completely free of mistakes. On 
the other hand, this passion for order, efficiency and honesty meant that on occasions 
he turned frequently to his earlier compositions, revising them and giving them new 
opus numbers, even in the form of arrangements and transcriptions. “There is humour, 
parody and caricature in his work, not of a very subtle kind, but bold and deliberately 
exaggerated in effect” (Lockspeiser 1955: 25).  For Prokofiev, any musical idea could 
evolve into a different texture with a new meaning and become part of another work. 
He had always been outspoken about what he considered injustices to his music, and 
his pride and customary confidence could be hurt at times, leading him to strike out 
against simple-minded critics. However, even though he defended his music, and was 
confident about it, he could still be critical towards it. If he did not feel satisfied with 
a composition, he would go back and rework it. This is why he returned throughout 
his life periodically to old works, “ruthlessly ripping them apart, revising and polis-
hing them with the determined and irrepressible discontent of a true artist” (Brown 
1979: 287). Revised works include the Sinfonietta, op. 5, which was composed in 1909, 
revised in 1914 and later reworked as op. 48 in 1929. In addition, the symphonic sketch 
Ossenee was composed in 1910 and was revised twice, in 1915 and again in 1934, as well 
as The Gambler, op. 24, composed in 1915 and radically revised in 1927. The revision of 
the opera War and Peace occupied the composer for many years, mainly from 1943–
1952. The opera is especially noteworthy, since it was the composition that turned the 
tables on his “fortune” with the Stalin Prizes and the relevant Committee, even though 
it also proved how much officials could interfere with the evolution of an opera, direc-
ting the composer towards the correct path for its completion. The composer’s Fifth 
Piano Sonata, op. 38, composed during his years away from the Soviet Union, was radi-
cally revised in 1952–1953, as op. 135. The Fourth Symphony, composed in 1929–1930, was 
radically revised and expanded in 1947, indicating the composer’s avowed intention to 
“rehabilitate a defective but worthy score by adjusting it to the standards and practices 
consolidated in the Fifth and Sixth [Symphonies]” (Ibid, 4). Furthermore, at the time 
of his death in 1953, he had planned major reworking of two of his works, the Second 
Symphony and the Sonatina in E minor. Even on his deathbed in 1953, he was waiting 
for news of the audition of his Seventh Symphony at the Union of Composers, which 
took place in his absence, since he was too ill to attend. As Kabalevsky claims in his 
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reminiscences, he “wanted to be reassured that his creative quests had been understood 
and appreciated.” Furthermore, Kabalevsky goes on to claim that after the triumphant 
performance of the Symphony under the baton of Samuel Samosud, Prokofiev was a 
bit unsettled and worried about the change he made in the finale, and thus he decided 
to change it back to the original ending (Shlifstein 2000: 219).

Thus, for Prokofiev, going back to earlier works for amendments and revisions 
was not a random phenomenon but instead, in part, a customary process and a trait 
indicative of his character and composing technique (if we do not take into considera-
tion the suggestions for changes in his music imposed by the Stalin Prize Committee). 
Nevertheless, the case of the alternative ending present in the Finale of the Seventh 
Symphony was not planned by the composer in order to improve the work, and 
neither was the composer dissatisfied with the ending, but it was instead a matter 
of random external circumstances and interferences coming together. Prokofiev’s 
“openness to criticism [received from the Soviet regime] and respect for authority was 
somewhat at odds with his self-confidence,” and it is indicative of the reasons behind 
this rather obligatory revision (Minturn 1997: 8). Indeed, Prokofiev’s behaviour is 
justified by taking into consideration the patronage of the Soviet state, which was not 
to be taken lightly. The administration of musical life was effectively controlled by 
the central government. From the time when Prokofiev decided to return to Russia 
“proclaiming his Soviet citizenship, Prokofiev’s creative utterance underwent change. 
He returned to participate in the collective will of Soviet music” (Brown 1979: 460), 
an adjustment which he undertook with remarkable promptness. “The participa-
tion involved neither uncritical acceptance of that will nor the sacrifice of his own 
creative individuality.  It did involve, however, a gradual and subtle conditioning of 
his personal creative attitudes by a set of ideological principles objectively formu-
lated according to the current Soviet political-economic theory” (Ibid, 460–461). The 
concept of the new culture was to be puritanical and retrogressive. The vagueness of 
“Socialist Realism” humiliated the artist by imposing the notion of self-censorship. In 
order for the artist “to avoid controversy, it was best to maintain a steady flow of music 
based on the nineteenth-century harmonic scheme.  Safest to adhere to an unadventu-
rous, old-fashioned idiom... Inevitably a mood of forced optimism tended to prevail” 
(Gutman 1988: 119). Soviet artists should interpret the life of the whole community. 
Stalin’s right-hand man Andrey Zhdanov called for “vivid realistic music that reflects 
the life and struggle of the Soviet people” (Ottaway 1955: 75). The government’s inter-
vention in Prokofiev’s creative process was quite striking (Frolova-Walker 2016: 72). 
However, Prokofiev had managed, as mentioned earlier, to win more Stalin prizes than 
any other composer, and more importantly, he shook off his initial status of an immi-
grant composer who was influenced by the ways of the West. During the few years 
before the decree of 1948, Prokofiev’s compositions would easily gain the approval 
of the Stalin Prize Committee. What is even more admirable though, is the fact the 
Prokofiev retained his compositional originality, avoiding compromise as much as 
possible. “If a similar piece had been written by Shostakovich, it would have been 
taken apart, competing narratives would have been imposed and, after much argu-
ment, it would most likely have been rejected for pessimism, or at best, scraped in 
for a second prize. By contrast, the Prokofiev of the mid-1940s needs no discussion: 
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he is a Soviet classic, who can be nodded through by the KSP without the need for 
careful listening” (Frolova-Walker 2016: 79–80).

The Central Committee’s Resolution of 10 February 1948 was the main authority 
which decided what works would be performed, censoring music that did not comply 
with its “standards,” and Prokofiev’s hands seemed tied by the devastating attacks of 
the Party on his person as well as on other prominent composers (i.e. Shostakovich, 
Khachaturian). Of course Prokofiev along with the rest of the composers who were 
attacked could not be nominated for a Stalin Prize. Consequently, Prokofiev did not 
“dare begin a new symphony without measuring its conception against the principles 
defined in the Resolution” (Brown 1979: 455), but instead, with the works that followed 
the decree of 1948, he tried to be more careful with the regime and regain its favour, 
building a positive climate towards him, as a composer. But it could be argued that he 
may well have believed in the fundamental validity of the criticism directed at Soviet 
music, and he might have rationalised the injustice by subscribing to the basic principles 
outlined by the resolution. A way for him to answer back was with a uniquely moving 
and personal tale originally intended for children, in the shape of the Seventh Symp-
hony, a symphony which documents Prokofiev’s compliance with the party’s resolu-
tion and exemplifies the modifications in style characteristic of his last five years. Inge-
niously, he decided that a Symphony specifically for children would not only satisfy the 
censorship of the party, but it would also become the means for expressing “an aesthe-
tically justifiable reason for further simplifying his musical idiom... These works never 
pretended to sophistication in musical idiom. They are typified by directness, simpli-
city, clarity and withal an originality unencumbered by self-consciousness.  [These 
were] precisely the elements required of Soviet music by the Central Committee” (Ibid, 
455–456). The work was released for the “obsuzhdenie”2 and approved by it; it was also 
hailed by Pravda, a sign that Prokofiev had managed to exorcise once again the devil 
of formalism.       

Indeed, the final movement of the symphony begins vivace, and continues with a 
playful character, which is reinforced by the role of the percussion instruments, and 
especially the triangle, tambourine and snare drum, which suggest a children’s party. 
This, however, comes to a halt rather abruptly at the beginning of the recapitulation 
at 108 and is never to return – at least in the original ending. The playful mood of the 
movement is replaced by a rather sceptical and emotional stream of music. The aspi-
ring theme from the first movement makes its appearance in the tonic at 108, repe-
ated later on by the trumpet (five bars after 109) and then modulates to the relative 
major of the minor tonic E (Examples 1a and 1b).  

Then the bell-theme from the first movement restores the minor tonic and then 
dissolves into an ostinato accompaniment for a series of short cadential phrases at 111. 
The music becomes slower and slower, gradually fading away. By recalling the lyrical 
second theme and the tranquil closing idea from the first movement, the reversal of 
mood is successfully achieved (Examples 2a and 2b).  

2  The “obsuzhdenie” were obligatory discussion sessions at the Composers’ Union, where new works 
were submitted for constructive criticism and suggested revisions by the membership.  
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Example 1a. Prokofiev: Symphony No. 7 original theme as it appears in the first movement

Example 1b. Prokofiev: Symphony No. 7 the same theme at cue 108 of the final movement

Example 2a. Prokofiev: Symphony No. 7 the bell theme as it appears in the first movement
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Example 2b. Prokofiev: Symphony No. 7 the bell theme rearranged, three bars before 111 
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At the occasion of the first performance the quiet ending was condemned, and 
“at the request of Samuel Samosud, the conductor of the première of the symphony, 
Prokofiev provided an alternative close for the finale” (Brown 1979: 464). Vladimir 
Vlasov, a composer friend of Prokofiev, referred to this change in his reminiscences, 
saying that “Prokofiev responded to comradely suggestions tactfully and attentively, 
at times even with unnecessary haste and willingness. Thus, the second variant of the 
closing measures in the finale of the Seventh Symphony came about only because 
Samuel Samosud, who conducted the symphony, asked Sergei Sergeevich if it would 
not be better to end the symphony vivace, using again the principal theme of the 
finale” (Ibid). The conductor’s wish was based on the hope that the new ending 
would be the catalyst for winning Prokofiev the first class of the Stalin Prize, since 
Samosud strongly believed that the original peaceful ending would lead to a second-
class Prize, which was half the money of the first-class prize. Prokofiev did not mind 
doing something which would earn him an additional 50000 roubles, since he would 
still be able to keep the original ending in the published score. As mentioned by 
Morrison in his book, the composer, who was living in dire conditions and with 
faltering health, needed the money, and the award of the First Stalin Prize would be 
beneficial to his ailing finances (Morrison 2009: 373). Samosud’s advice to Prokofiev, 
however, and as suggested by Frolova-Walker, was a personal opinion, not represen-
tative of the opinion held by the prize committee, since he was no longer a member 
(Frolova-Walker 2016: 86). If he were a member he would be aware that members of 
the committee such as Vladimir Zakharov considered the fast 2/4 as a galop, danced 
by Soviet youth, as a means of mockery. Zakharov firmly believed that this light-
hearted portrayal of carefree youth was not representative of the real Soviet youth 
(Ibid, 84). Malcolm Brown quotes Prokofiev remarking about the new ending: “All 
right, have it your way. But I still think my first version is better.” Kabalevsky is also 
quoted by Brown, remembering, as mentioned earlier, that Prokofiev “regretted the 
change he made in the finale, and wanted to return to the original version for its 
[the symphony’s] publication” (Brown 1979: 464). Prokofiev is known to have told 
Mstislav Rostropovich, “But Slava, you will live much longer than I, and you must 
take care that this new ending never exists after me” ( Jaffé 1998: 211). The score now 
contains both endings; however, the original, subtle ending is the one mostly used 
at performances.

To be exact, the alternative close provided by Prokofiev is more of an extended 
coda added at the end. This short coda does not give the impression that it was given 
much thought by the composer, incorporating as it does material and themes from 
the beginning of the finale (Example 3).  

It is an artificial ending, with no organic connection to the rest of the finale, and 
with no identity or structural value. Without this additional codetta and by maintai-
ning two contrasting moods throughout the finale, the composer wanted to bring to 
the surface his own battle against the demands of the regime. It seems that these two 
moods represent the inner struggle he had to fight against his own creative self. On 
the one hand, the playful and carefree mood does not only symbolize the “ideals” and 
the positivism the communist regime wanted to pass to the people through the arts, 
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Example 3. Prokofiev: Symphony No. 7

but is indicative of Prokofiev’s compromise; on the other hand, the rather sceptical 
and dreamier mood which governs the recapitulation unveils the composer’s deeper 
feelings and wishes. Even though this contrasting mood appears only towards the end 
of the movement, it is enough to bring to the surface the real, uncompromising Proko-
fiev. Τhe painful addition that “kills” the purpose of the finale is so artificial and fake 
that it can only be interpreted as another attempt of mockery, irony and cynicism, or 
even a note of orthodox optimism, or simply a final effort to obtain the award money. 

Hugh Ottaway claims that the Seventh Symphony is as much an act as the earlier 
Classical Symphony, for, “rather than wit, coolness and musical carpentry, it calls for serio-
usness, richness of colour and emotional growth, the very qualities least conspicuous 
throughout the composer’s development... there is far too much reliance upon well-
worn phrases and progressions... with little attempt to endow them with added meaning” 
(Ottaway 1955: 75). “The lesson, on the other hand of this last symphony of Prokofieff 
– a work as acceptable in New York and London as in Moscow – is that a fusion can be 
achieved, in music at any rate, if not yet in other spheres, between the demands of indivi-
dualism and those of the society the artist serves” (Lockspeiser 1955: 25).

While to Hugh Ottaway, the symphony seems like an act, for Malcolm Brown 
the finale, particularly, sounds like “Prokofiev burlesquing someone impersonating 
Prokofiev” (Brown 1979: 464). It could be argued that the “vulgar” finale, with its 
simple rhythms and toccata-like movement, cannot be considered as a serious attempt 
at symphonic writing, but instead as a cynical and ironic gesture by the composer 
to humour the Party principles through a parade of traditional features of current 
Soviet music. Olin Downes’s interpretation of the finale’s character suggested that 
“Prokofieff, with his well-known independence of character and capacity for satire, 
was subtly and invisibly, as it were, showing up his critics by giving them with barbed 
malice precisely the type of bourgeois music that they wanted, and of which they 
would ignorantly approve; a protest concealed within the four walls of a symphony, 
and the authorities none the wiser” (Downes 1953: 7).   

How little the “variant” finale mattered to Prokofiev is shown, in a way, by the 
fact that he did not go to any more trouble to proceed to any significant changes in 
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order to accommodate the new finale musically, since it was mainly composed to 
serve a specific intent and purpose. It appears that Prokofiev did not mind acquies-
cing to the suggestion of Samosud, who included the symphony in the repertoire, of 
providing the alternative joyful ending in order to be eligible for the first-class Stalin 
Prize. Probably for him, a few extra bars of animated and patriotic-sounding music 
were not enough to destroy the effect of the original ending. It is true that even with 
his previous three symphonies (Fourth, Fifth and Sixth) he had to resort to “carni-
valesque festivities” in order to appease the Socialist regime and the notion of social 
realism, and it was thus a pattern not unknown to him (Frolova-Walker 2008: 483). 
The variant finale was too superficial to overshadow the quiet and more sombre 
colouring of the former ending. Genuine connoisseurs of Prokofiev’s music would 
not be misledby the alternative ending, and would rather be understanding of the 
pressure put on the composer by the Soviet regulations. Since the original ending 
is still incorporated in the music, appreciation of it should not falter. Its serenity 
and peaceful mood can still be appreciated. Moreover, because of the difference of 
character between the two endings the impression left by the first ending is somewhat 
more striking.

Indeed, the Seventh Symphony proved to be Prokofiev’s final symphonic state-
ment, since the following year marked the composer’s death. Despite the turmoil 
surrounding Prokofiev’s compositional output, his conformation or non-conforma-
tion – passive resistance to Zhdanov’s demands, the Seventh Symphony, and the 
reality of the circumstances that surrounded it and have become known to us, espe-
cially with the conditions surrounding the two available endings, for more idealistic 
and possibly somewhat naïve music lovers it might seem discomfiting fully to appre-
ciate this final symphony – even though it would seem difficult not to appreciate a 
symphony intended for children, that is, however, in the not-so childlike key of C 
sharp minor! However, behind all the assumptions and misconceptions, those truly 
familiar with Prokofiev’s opus realize that there lie undercurrents that signify nostalgia 
and reminiscence, connecting his individual past, the tunes and experiences from his 
own childhood, his present and his future. This symphony with the original ending 
says farewell to the audience, serving as Prokofiev’s valediction at the end of his life. 
This subtle ending is not at all obscured by the “joke” alternative ending, but rather 
it becomes even more cynical, surviving and going on, as was Prokofiev during his 
final years in the Soviet Union.  

Overall, the Symphony’s conventionality and deliberately naïve character, as 
characterized by Lockspeiser, “is generally disciplined into polite musical behaviour 
but which nevertheless does occasionally assume the form of one of Prokofieff ’s 
ironic grimaces – this conventionality can only be interpreted as a surrender to the 
social demands which we know are from time to time re-imposed on Soviet compo-
sers” (Lockspeiser 1955: 24). 

On the other hand, as a last thought to consider, there is an argument eloquently 
put by Hugh Ottaway regarding the way westerners view this symphony, in the light 
of its “studied simplicity... and the lack of a strong fundamental structure”. Despite 
these, Prokofiev’s Seventh Symphony, among many other works by composers that 
were considered as ‘Zhdanov’s failures.’ managed to grip audiences, going beyond the 
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luxury and the privilege that the western artist possesses, attainable and approachable 
by only a tiny minority (Ottaway 1955: 75).
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Георгија Петруди

Седма симфонија Прокофјева и њена два завршетка:  
студија o „наметнутиm” ревизијаma

(Сажетак)

Рођен и одгојен у царској Русији, Сергеј Прокофјев се до 1918. наметнуо 
као enfant terrible музичког света. Након Револуције напустио је своју земљу 
и живео у Сједињеним Америчким Државама и Француској. Међутим, након 
„помирења” са новим совјетским режимом средином тридесетих година 
ХХ века, он се вратио у домовину 1936. године и тамо провео последњих 
седамнаест година живота, под будним оком стаљинистичких структура. 
Контрола над уметничком продукцијом коју су спроводиле совјетске власти 
навела га је да више пута мења завршетак своје Седме симфоније, као и других 
дела. Опера Рат и мир, како се испоставило,  представљала је најуспешнији 
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покушај Прокофјева да успостави равнотежу између своје инспирације 
и политичких очекивања, што је касније резултовало његовим освајањем 
највише Стаљинове награде. Његова жеља да види своју оперу на сцени била је 
толико снажна и неутажива да је композитор био спреман да унесе буквално 
све тражене измене, скраћења и резове, не би ли осигурао њено извођење. 
Што се тиче алтернативног завршетка финалног става Седме симфоније, 
он није био плод Прокофјевљеве намере да побољша своје дело, нити је сам 
композитор био незадовољан њеним оригиналним завршетком; ревизија је 
извршена на основу мишљења диригента Самуила Самосуда, који је (како 
ће се показати, неосновано) веровао да ће се изменом завршетка повећати 
шанса да симфонија освоји највећу (новчану) награду и да ће тиме помоћи 
композитору, који је у том тренутку веома тешко живео. У овом тексту 
разматрам различите врсте ревизија које су спроведене у Седмој симфонији, 
као и фундаменталне разлоге који су довели до тога да буду ревидиране.

Кључне речи: Сергеј Прокофјев, Седма симфонија, Финале, ревизије, 
разматрање, Стаљинова награда
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Abstract
The emergence of radically new, avant-garde movements in German music and 
throughout Western Europe after WW2 has often been seen as expressing a 
strivings to create on a tabula rasa, in order to create distance from the horrors of 
the recent past. In the countries of the communist bloc, the imposed ideology of 
socialist realism also created a sharp break, similar to that in the West, except that 
Zero Hour was conceived in quite a different fashion, as a move in the opposite 
direction from Western modernism. The case of post-war music in Yugoslavia is 
examined under the light of the fact that the country did not belong to either bloc.

Keywords: Zero Hour, avant-garde music, socialist realism and music, Cold War, Iron 
Curtain, Serbian music, Yugoslav music

I
It is undeniable that the great majority of contemporary narratives on European music 
after 1945 are valid and well founded, although some new examination could offer 
a picture with more nuances and reliefs, thus highlighting all the complexity and 
contradictions of the musical tendencies and achievements of that period – specifi-
cally from the end of WW2 until 1989, when the Berlin Wall came down, symboli-
cally marking the beginning of the fall of the state socialist regimes in the countries 
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of the Warsaw Pact. It also announced the lifting of the Iron Curtain, which repre-
sented a strong metaphor, possessing at the same time a material reality, witnessed 
in the Berlin Wall itself and the borders between the two blocs made of barbed-wire 
fences, watch-towers and mine fields. In the course of the Cold War decades the Iron 
Curtain, like a giant membrane through which the osmosis of only small particles of 
restricted quantity and quality of goods was possible, presented a really very serious 
obstacle for the traffic of goods and also of people.  However, sometimes it happened 
to be relatively porous and research into just such cases could provide the basis for 
new insight into the state of affairs during the Cold War. It should not be forgotten 
that the Iron Curtain was not always at the same level of impermeability and that such 
situations depended mostly on the actual political relations between the two blocs. It 
should be also remembered that although the member states of the Eastern bloc were 
obliged to act in accordance with general instructions, there were no totally identical 
attitudes towards acceptable levels of exchange with the countries of the other bloc. 
For that reason, and also because of different pre-war levels of musical development, 
the East European socialist state countries cannot be observed according to a single 
criterion, as a uniform group but, as much as possible, in a differentiated manner. This 
applies especially to Yugoslavia, which was not a member of the Warsaw Pact and 
which tried to find a balance (with greater or lesser success) between the two blocs.  
Accordingly, the second part of this article will be devoted to the case of Yugoslavia. 

Seven decades after the end of WW2  a renewed interest has been shown in 
the so-called Zero Hour, known in Germany as “Nullpunkt”or “Stunde Null” – a 
metaphor for building new societies from ruins, for a radical new beginning in all 
areas of public life, from politics to the arts. In the words of Peter Sloterdijk, post-
war Germans felt the necessity of distancing themselves completely from the cata-
strophic recent past, “to begin anew and almost ex nihilo,” to rid themselves of all tradi-
tion, because “since the year 1945 we have nothing but the indescribable behind our 
backs, and we are tattooed by unconditional horror” (Sloterdijk 1988: 47-48). Descri-
bing the Germans’ state of mind after the war, the philosopher Karl Jaspers suggested, 
“One simply does not want to suffer any more. One wants to escape the misery [and] 
to live, but does not wish to ponder. The mood is as if one expects to be compen-
sated after the terrible suffering or at least to be comforted; but one does not want 
to be burdened with guilt”(Berghahn 1987: 185).  Among the essential issues of the 
Germany of those times was the blame the younger generation placed on the older 
ones whom they rightly regarded as being responsible for the Nazi horrors. It is inte-
resting to find a reference to that issue in the novel Predeo slikan čajem [Landscape 
Painted With Tea (1988)], by the Serbian writer Milorad Pavić, best known for 
another novel of his, Hazarski rečnik [The Dictionary of the Khazars]. A character in 
the Landscape Painted With Tea is advising a young Yugoslav who wants to flee the 
country after the war: “They’ll [the Germans] be looking for younger people, who 
bear no responsibility for the defeat; the generation of fathers has lost the game there; 
there it’s your generation’s move” (Pavić 1990/2: 41; Serbian edition: Pavić 1990/1: 
48). We will bear these words in mind a little later, when observing the avant-garde 
ideas of post-war German (and some other) composers.



43

The concept of Zero Hour is closely linked with that of tabula rasa, a utopian 
socio-political project to build a new and (of course!) better world on a completely 
new basis after the massive destruction of populations and material goods. In the 
field of culture, German writers, artists and composers were the ones who put most 
effort into achieving a discontinuity with pre-1945 times (more precisely with the 12 
years following the rise to power of Hitler’s National-Socialist party). However, those 
strivings were considerably weaker than the “ostrich-like” behaviour (Brockmann 
1997: 70), or behaviour “as if nothing had happened” (Fahrenbach 1992: 109–110). In 
German literature a break with the past was sought with the idea of a necessary politi-
cization, or engagement, so that in it a stream (initially rather thin) of so-called “rubble 
literature” (Trümmerliteratur) could be detected. There were, however, strong voices 
warning that what was happening in Germany (meaning West Germany) was more 
a “restoration” than a “renewal” (Kogon 1064: 65) and also a view has been exposed 
that “The year 1945 was not the year zero. Even back then there was, despite all appea-
rances to the contrary, no such thing as a tabula rasa” (Ibid,). There are those authors 
who claim that even if Zero Hour in German literature was more a myth than reality, 
it was a very important and useful idea to post-war Germans in the process of their 
coming to terms with their past (Ibid., 73–74).We shall see now how these opinions 
apply to the post-war musical scene. 

When approaching the musical field specifically, we can notice that German 
musicology first took over the idea of “Zero Hour”from the sister disciplines of 
the history of art and the history of literature – without feeling the need to elabo-
rate on it. So for instance, Ulrich Dibelius, in his book Moderne Musik 1945–1965 
(published in 1966), names its first chapter “1945 – das Jahr Null der modernen 
Musik.” There have been different opinions in Germany and elsewhere regarding 
the validity of such a term when applied to the field of music. In an important 
volume on 20th century music, by Hermann Danuser (Danuser: 1984) the author 
does not even mention Zero Hour, and more recently Albrecht Riethmüller wrote 
about “the birth of ‘Year Zero’ from the spirit of suppression,”discarding it as a 
problematic category (Riethmüller 2006: 7).There is research that confirms that 
continuities were maintained between the Nazi and post-war times with regard to 
the people who took part in musical life as composers, publishers, singers, players, 
music critics, etc. (Custodis and Geiger 2013: 11). Therefore, it is again possible 
to assume that “Zero Hour” – the desire of probably a minority of intellectuals 
and artists to make a decisive break with the past – could indeed be considered 
as being more myth than reality. Hence, it is not unexpected to hear claims that 
the Zero Hour project (if there was one on a broader basis) failed. I am inclined 
to consider that there was a coexistence of different strivings. Certain groups of 
composers and artists were indeed passionately following a project of distancing 
themselves most resolutely from the Nazi times by breaking all possible links 
with that past. On the other hand, there were many other composers of all gene-
rations who, while sharing anti-Nazi attitudes with the former, did not think that 
continuity with pre-war neoclassicism meant any non-critical view of the twelve 
years of state terrorism. 
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The example of Karlheinz Stockhausen first comes to mind when thinking of 
Zero Hour decisively influencing a composer’s entire output. A prominent figure of 
the post-war avant-garde, he was a hurt young man, left without parents after the war, 
who ardently worked at making a break with the shameful national past and creating 
new artistic horizons. His avant-garde ideas were shared by many young composers 
of his generation who enthusiastically undertook to depart from the dominant neoc-
lassical style and who came to Darmstadt and other festivals and seminars of modern 
music all over Europe in order to find artistic as well as political soul mates. There 
is no space here to discuss the biographies of other German composers in relation 
to Zero Hour, so I will only briefly mention the untypical case of Wolfgang Fortner 
(1907–1987), two decades older than Stockhausen, who was a neoclassicist in his 
early years, in the early 1930s, and criticized as a Kulturbolshevik and “undeutsch” 
composer. Then, a few years later he composed a Festive Cantata and similar works 
for various Nazi propagandistic occasions. He also criticized Schoenberg for being  
“rootless”and a “Nihilist,” but already in 1946 he was among the founders of the Darm-
stadt Summer courses, used Serialism in his works and would later hold the highest 
professional positions (Salmen 2005: 267–268).

Although Zero Hour is most often associated with the psychological climate and 
strivings in the defeated Germany, it could be claimed, though not apodictically and 
certainly with necessary adaptations to different local varieties, that it also applies 
to the other countries involved in the War. As regards the countries of the commu-
nist bloc, the imposed political ideology nominally demanded a sharp, revolutionary 
discontinuation with the past, a promotion of the “new socialist man”who would 
reconstruct society – a concept related to Zero Hour. Indeed, one could speak of a 
specific Zero Hour in communist countries whereby at first it was required that the 
communist socio-political revolution be followed by a similar turn in the areas of 
artistic expression.Zero Hour in communist countries was conceived in quite the 
opposite way, given that it was required that a move in an opposite direction to that 
of Western modernism be conducted. Therefore, we can observe two main post-war 
art utopias, a collective/anti-modernist and an individualistic/modernist one, both 
claiming historical laws and necessities as their basis. 

In accordance with Marxist teachings regarding the development of society as a 
law-bound process based on a specific historical necessity, and the fight of the working 
class expressing historical inevitability, the ideological leadership of the communist 
countries viewed the development of the arts, including music, as lawful and as 
fulfilling a historical role. 

On the other hand, Pierre Boulez, who was certainly not a Marxist and seems to 
have been mainly apolitical – together with some other advocates of the post-war 
avant-garde (such as René Leibowitz) and thinkers who were ambivalent towards 
the path the avant-garde had taken in the 1950s and 1960s (such as Theodor Adorno) 
wrote programmatic texts in which they often referred to notions such as the “histo-
rical necessity”of avant-garde explorations, “responsibility”towards history, “fulfilling 
the mandate of history,” the “demands of history,” “requirements of musical mate-
rial on the subject,” “historical imperative,” “awareness,” “inevitability,” etc.  Those 
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who, at the time, openly questioned the “historical necessity”of the ideas of Boulez, 
Schaeffer, Stockhausen and a number of other prominent avant-gardists, were not 
rare. However, Western countries seemed to believe that the only method for progress 
in the “free world”was that of the avant-garde, so they supported it financially, all the 
more so as it seemed to be very effective as a provocation for the communist bloc 
(Stonor Saunders 1999). 

As has already been mentioned, a great number of composers from both the East 
and the West aimed at being up to the task of expressing historical necessity, although 
they understood it in different or opposing ways. Put both very simply and evoca-
tively, as has been done by Richard Taruskin, the essential debate during the majo-
rity of the 20th century (specifically during the first two thirds of the century) for all 
composers from both sides of the Iron Curtain, was ”whether artists lived in history 
or in society”(Taruskin 2010: 221). Of course, metaphorically speaking, Taruskin 
wished to point to artists having to choose either to serve their art or their society. 
The communist ideologues, however, could not accept such an either/or dilemma, 
given that, for them, serving art and serving society was one and the same thing. 
As for the artists themselves in communist countries, it is well known how stressful 
solving such a dilemma could be for them. Serving society had, of course, different 
connotations in Western countries. Here, composers did not feel obliged to present in 
their works a positive (embellished, polished) image of their societies. Additionally, 
some of them, probably a majority in fact, wished to compose music that would be 
well received by their public, causing them to renounce any progressivist ideas typical 
of the avant-gardists that did not have the chance to be appreciated by a wider audi-
ence. As previously mentioned, it is a well-known fact today that the US worked hard 
to support American modern music in Europe, in order to help promote their and, 
more generally, Western superiority in creating progressive avant-garde music, free 
and autonomous by its very definition, but obviously in need of financial and propa-
gandistic state support. 

The ideological/artistic competition between the two blocs included the issue 
of advanced art, but again the ways of understanding this category were completely 
opposed. Whereas Soviet ideological leaders, Zhdanov in particular, boasted that their 
literature was the most advanced in the world (Demaitre 1966: 265), the American art 
critic Clement Greenberg claimed that after WW2 the United States had become the 
guardian of “advanced art.” Obviously the term “advanced”had a different meaning for 
the two sides: engaged “functionally”for the communist cause, “socially/politically-
aware,” “accessible to the people,” etc., versus the “avant-garde,” innovative in ideas and 
techniques. As regards the question as to from whom advanced art had to be guarded, 
Greenberg certainly meant domestic, but also foreign forces who supported conserva-
tive art that appealed much more to the broader public. Soviet officials firmly held that 
it was erroneous to believe that the radicalism and complexity of Western contempo-
rary musical technique were signs of progress, as real progress would have to result in 
making music simple and thus accessible to common people (Zhdanov 1950/2: 32). 

No matter what the masses really wished, Andrei Zhdanov and other ideolo-
gical leaders worked hard to enforce socialist realism, the concept of which was 
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created by the educated elite in the name of the masses (Groys 1992: 9). Those ideo-
logues set themselves the task of promoting competitiveness with the West on all 
levels, including the cultural. They had no doubt that the Soviet Union was “the true 
custodian of the musical culture of mankind just as she is in all other fields, too, a 
bulwark of human of human civilisation and culture against bourgeois corruption 
and decay”(Zhdanov 1950/2: 33). Zhdanov insisted that the Bolsheviks did not reject 
cultural heritage: “On the contrary, we are critically assimilating the cultural heritage 
of all nations and all times in order to choose from it all that can inspire the working 
people of Soviet society to great exploits in labour, science, and culture”(Zhdanov 
1950/1: 96). As “Custodians,” the musical cultures belonging to the Eastern bloc were 
expected to be respected because of the mission they took on, but in the eyes of the 
West they tended, of course, towards conservatism and, therefore – according to the 
especially sharp and controversial composer, Pierre Boulez – they belonged, like all 
such civilisations, to “a declining civilisation...”

Without fearing accusations of promoting conservatism, Zhdanov constantly insi-
sted on using all that is good from the musical heritage of the whole world and parti-
cularly that from Russia, and at the same time “to develop it in the spirit of the new 
demands of our great epoch” (Zhdanov 1950/2: 34). It was decided from “above”that 
novelties in Soviet art should result from novelties in their socialist content, in contrast 
to “bourgeois”innovations in form (Groys 1992: 41). Marina Frolova-Walker has drawn 
attention to the reasons why “innovation, originality, and progress” were foreign to the 
art of socialist realism, which she found in the 1936 Soviet Constitution proclaiming 
that socialism had already been established in their country, so that the Soviet Union 
made a step outside the history of class-based societies and the changes that would 
later be brought by communism would be quantitative, not qualitative. Following 
this logic, as has been suggested by Marina Frolova-Walker,“in this state of ‘socialism 
outside of history,’ there could no longer be anything radically new, and so any stri-
ving for artistic innovation was now merely a strange, superfluous whim, symptomatic 
of unreformed individuals who had lapsed into pre-socialist consciousness”(Ibid, 
41–42). Therefore, nobody dared ask “What after socialist realism?” as it seemed that 
socialist realism would be a long (or eternal?) period of “fluctuating stasis”(I do not 
wish to ironize here Leonard Meyer’s term, but it seems to me that it fits well with 
what Soviet ideologists expected to happen). 

In fact, according to Soviet officials, socialist realism was constantly acquiring new 
forms and stylistic expressions; it was being born anew again and again while preser-
ving its unity and basic principles. According to them, Socialist Realism was under-
going a development which was passing through different stages, its concept being 
“inseparably linked to that of artistic progress” (Socialist Realism 1979). These were 
all, of course, what one could describe as verbal smokescreen statements designed to 
try and hide the nonsense of the socialist realist project. By imagining their regime 
to be an “authentic custodian of universal human culture,” obviously referring to the 
art musical culture, Soviet ideologues seemed to imply – although their rhetoric was 
different – that they did not expect art in general and specifically music to develop 
further, but that various syntheses of pre-revolutionary styles should be achieved. 
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So, while on the one hand it is possible to observe music and the arts in the West 
after 1945 as a creative way of fighting for autonomy and the freedom of individuals 
by participating in radical avant-garde movements (the artist is ideally an Explorer/
Pioneer in the state that “guards advanced art”), on the other hand regimes in coun-
tries of state socialism behaved as if freedom had already been achieved (it is of no 
importance for us to know if they really believed in their own proclamations) and 
that only minor “improvements”in the quality of works as regards their harmoniza-
tion with socialist realist content were needed (the artist is imagined as a contributor 
to the project of the state as the “custodian of universal human culture”). So, instead 
of development, a long period of stasis, without substantial changes, seems to have 
been the abiding concept. It could be suggested that communist ideology regarded 
music and other arts of the socialist realist period as self-perfecting in the sense of 
fulfilling all the tasks put before them, and at the same time existing outside history, as 
has been pointed out by Marina Frolova-Walker (Frolova-Walker 2004: 108) or even 
in post-history, with “history” being the time frame for bourgeois art and culture 
(Groys 1992: 41, 48–49, 114). For an “Artist in a State as Custodian”the present must 
have seemed never-ending, without any major developments in music, so that any 
kind of competition with the West in that sphere was out of the question. A more 
distant future was not discussed: the argument often used by modernists that their 
ideas could not be understood by their contemporaries because they were too inno-
vative, but that they would only be fully appreciated by people who would live in fifty 
or a hundred years time was sharply criticized as it implied that they – the modernists 
– were ahead of their time whereas the “custodians” were very much lagging behind. 
Zhdanov was especially negative concerning certain Soviet composers who backed 
such ideas, commenting on such thinking as “really terrifying. To become accustomed 
to such an attitude is extremely dangerous. Such a theory indicates an estrangement 
from the people”(Zhdanov 1950/2: 26).

During the Cold War there were certain intellectuals and artists, such as Jean-Paul 
Sartre,who did not encounter problems when crossing the Iron Curtain, the term 
probably having been used for the first time in Winston Churchill’s speech given 
in the USA in March 1946 in which he, among other important messages, named 
communism as “a growing challenge and peril of Christian civilisation,”2 alluding 
to its official atheism and designating it, therefore, as barbarism. The Iron Curtain, 
as it has been imaginatively depicted by GyörgyPeteri, would soften into the Nylon 
Curtain in the times of the “thaw“ and an increased openness between the coun-
tries of both sides of the divide, and there were indeed some periods of the kind 
during the Cold War (Peteri 2004). In his important article, Peteri made allusions 
not only to nylon as a metaphor for the consumer society of the Western countries 
which fuelled the desire for higher living standards in the countries on the other side 
of the divide, but also to the greater permeability of nylon in contrast to iron which 
allowed certain cultural interactions between the East and the West. By virtue of his 

2  Churchill’s speech can be found in many places on the Internet. I have accessed in on the site http://www.
winstonchurchill.org/resources/speeches/1946-1963-elder-statesman/the-sinews-of-peace on 22 August 2015.
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visits to the “second world countries,” Jean-Paul Sartre contributed to the easing of 
the somewhat “defensive self-isolation”(Peteri) of the Communist bloc countries. 
Among the rare such demonstrations of good will to relax the Cold War atmosphere 
was Stravinsky’s three-week visit to the Soviet Union in 1962, 48 years after he had 
left Russia. There were also a number of exchange tours by renowned musicians and 
ensembles, performing great music from the past, as well as many wonderful art exhi-
bitions. However, when it came to contemporary music and art in general, things were 
always much more sensitive. 

Let it be said here only that regarding the output of Soviet avant-garde compo-
sers of the mid-1960s and later years, such as Edison Denisov, Valentin Silvestrov, 
Andrey Volkonsky, Alfred Schnittke and some others, they received a mixed recep-
tion in the West. Some of them, which were performed in Darmstadt, “caused a 
certain sensation,” in the words of Levon Hakobian, but Western critics “frequ-
ently commented on their oeuvre in a rather condescending manner; it was treated 
as something not devoid of interest, but nevertheless second-rate – indeed, as a 
largely imitative and stylistically ‘impure’ offshoot of the great international Avant-
garde”(Hakobian 2012: 132).

II
In this part of my article I wish to address the issue of Yugoslav music in the state soci-
alism period. I believe that the examination of some crucial problems within this wide 
topic could shed more light on the overall post-war musical scene in Europe. Yugo-
slavia was an exceptional case in Europe during the Cold War, as it did not regard itself 
either as a “custodian of universal human culture,” or as a “guardian of advanced art.” 
As is known, the capital city of Serbia was the capital city of Yugoslavia for almost 
seven decades. During WW2, two simultaneous wars took place in the fragmented 
country occupied by different enemies – an anti-fascist/anti-Nazi war and a civil, 
inter-ethnic war, resulting in a revolutionary break with the pre-war monarchy. The 
country became part of the communist bloc, finding itself in a Zero Hour very similar 
to that of the other satellite Soviet states. Due to the Yugoslav communist president 
Josip Broz Tito having split with Stalin in 1948, the times that followed during the 
Cold War years were not as cold in Yugoslavia as elsewhere in the East. The country 
was offered both political and economic support from the West, but specific demands 
were included in the contract, as was natural and could have been expected. So, one 
could speak of a “soft dictatorship” in Yugoslavia, also of totalitarianism at times, espe-
cially in the first few years.3 In a report which the American embassy in Belgrade sent 

3  Concerning the latter claim, one could agree with most of the theses expressed in an article published 
in a respectable international journal, whose authors are two Slovenian sociologists; for instance that “it 
seems that Yugoslavia only came close to being a totalitarian regime in its first phase, that is in the period 
from 1945 to 1953 (...)” (Flere, Klanjšek 2014). Perhaps one could be stricter and claim that Yugoslavia 
had a true totalitarian regime in those years, not just that it came close to it. Later, although elements of 
totalitarian regime persisted until the dissolution of the country in 1991, Yugoslavia was gradually devel-
oping towards democracy and becoming more and more Western-orientated. 
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to the State Department in January 1955 there was one sentence that could be quoted 
here: “In this country of paradoxes, the regime succeeded in realising a key paradox 
– a position of moderate totalitarianism” (Pavlović 2009: 108). 

Although every communist country had specific socialist realist features, in the 
case of Yugoslavia these were even more specific, for two main reasons: 1. the period 
of the imposition of socialist realism upon artists was much shorter, and 2. Yugo-
slavia was a complex multinational federal state that united peoples of very different 
cultural traditions.  The first 4-5 post-war years were, in fact, very much the same as 
in the other countries behind the Iron Curtain, since the cultural, as well as political 
and other strategies to enforce the new regime and make it function as planned, had 
been very thoroughly prepared by the national communist parties in coordination 
with the centre in Moscow. 

Socialist realism in Yugoslav music was at its height until roughly 1950, after 
which it continued to decrescendo until the end of the 1950s. The application of 
that doctrine differed between the different constitutive Yugoslav nations. On the 
one side, although the general musical landscape in pre-war Yugoslavia had been 
mostly conservative in relation to modernist currents in Europe, there were certain 
Serbian and Slovenian composers born during the first decade of the 20th century 
who had been avant-garde-orientated in the inter-war period and who, at first, felt 
confused and/or frustrated by the new demands that radically challenged their 
earlier aspirations. On the other side, the communist regime proclaimed some new 
nationalities in the country, whereas in the pre-war Yugoslav monarchy there had 
been only three (the Serbs, Croats and Slovenians). These new nationalities – the 
Macedonians and the Montenegrins, later also the Muslims/Bosniaks) – found 
themselves in a real Zero Hour after the war! This situation was, in certain ways, 
analogous to that in the Soviet Union when efforts were made to help build the nati-
onal musical cultures of the numerous non-Russian peoples who had no Western-
type art music traditions. 

As was mentioned earlier, before the war there were groups of Yugoslav compo-
sers who displayed a pronounced affinity for avant-garde music, mostly of Schoe-
nbergian-Hindemithian types. The majority of them had studied in Prague, mainly 
in the class of Alois Hába. Some of them had achieved a certain success at interna-
tional festivals of new music during the 1930s. The radical turn of events in 1945, 
although totally unexpected, did not bring, however, any strong resistance on their 
part, probably because some of them had sympathies for the leftist cause or were even 
communists. Composers belonging to older generations were the least moved, if at 
all, by the Yugoslav-styled Zero Hour since they did not have to change their musical 
technique and style which often coincided with the requirements of the new dogma 
(as in the case of Stevan Hristić’s very successful romantic folkloric ballet Ohridska 
legenda [The Legend of Ohrid]). The youngest generation of composers, who had just 
started studying composition after 1945, had no choice but to follow the older gene-
ration, who were usually their professors. Among them were those who would, only 
several years later during the early 1950s, begin to explore the world of contemporary 
modern European music. 
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From after the split with the Soviet Union in 1948, the regime wished to represent 
itself as still “true and correct” to communist ideals, contrary to accusations coming 
from Moscow. It continued its earlier socialist realist rhetoric for some years, and 
many mass songs and other works dedicated to the Revolution were still commissi-
oned, composed and performed on occasions such as celebrations of the newly intro-
duced state holidays and commemorations of important events from WW2. However, 
at the same time, some of the youngest, and after a while also some of those belon-
ging to the middle generations, felt that the less rigid atmosphere around 1950 was 
a tacit statement of tolerance for modernizing their styles. The path seemed half-
open at least, but it soon became apparent that many obstacles were still in their way. 
Suffice it to say that around the middle of the century Stravinsky’s neoclassicist and 
Schoenberg’s dodecaphonic and pre-dodecaphonic works were generally regarded 
as the most radical modern music. These works were little known, in fact, except to a 
few pre-war modernists. The post-war generations had very few opportunities to hear 
anything from the pre- and post-modern repertoire. One way was to gather together 
in a flat and listen to records borrowed from the American library, mostly works by 
Stravinsky and Bartók (Radić 2007: 30). 

That Stravinsky had long been considered a decadent was confirmed by a scandal 
that broke in Belgrade on 17 March 1954, when some critics and a part of the audience 
were shocked by the Stravinskyan neoclassicism of some of the works of two compo-
sers (Dušan Radić and Enriko Josif), both still students at the time. The ambivalence 
of the composers who held important positions in the Union of Composers of Serbia 
at that time and who made decisions regarding the position to be taken in such situ-
ation, was apparent from them first praising the works played at the concert – espe-
cially Radić’s Spisak [The List]– for their boldness and freshness of invention, then 
soon after sharply criticizing them and finally – two years later – sending The List to 
represent Yugoslav music at the ISCM festival in Stockholm in 1956! 

In order to gain the correct perspective on those events and the frustrations 
composers had to suffer, one should take into account the fact that Dušan Radić 
(b.1929) was more or less the same age as the most radical avant-gardists of the times 
– Stockhausen (1928), Boulez (1925) and Nono (1924). Whilst these leading Western 
avant-garde composers had had the opportunity to listen to, study and discuss nume-
rous important modernist pieces written since the end of WWI and to follow the 
development in diverse directions, this was completely inconceivable for Radić and 
his Serbian/Yugoslav contemporaries. It is true, however, that starting from the mid-
1950s Radić and a number of other Serbian/Yugoslav composers were given the 
opportunity to stay for several weeks and months in Western countries; but, those 
opportunities were rare and lasted too short a time. 

During the 1950s it could be seen that neoclassicism was becoming more warmly 
accepted probably because an awareness was growing of what was happening in avant-
garde circles in Darmstadt and elsewhere. The main point of discussion became dode-
caphony, the term being also used for serialism. At the beginning there were very few 
composers who did not oppose that technique and it is also important to stress that 
there were no longer any political overtones influencing such discussions. Up until 
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the breakup of Yugoslavia in 1991, there were no more political pressures of any kind 
for composers; only sacred Orthodox music continued to be labelled as unacceptable 
and potentially dangerous (Milin 2015). On the other hand, literature and film were 
areas in which there were constant problems in the relationship between the state and 
the authors, sometimes resulting in the banning of certain works on account of their 
anti-socialist and/or nationalistic features.

In order to introduce dodecaphony to a wider audience, the most important post-
war Yugoslav musical journal Zvuk published, in 1955, an article that was a transla-
tion from a French original, entitled “Young French Composers on Dodecaphony” 
(Anon. 1955: 113), in which a wide range of opinions was presented. Several years later, 
fragments from an interview with Paul Hindemith were published in which he also 
gave his views on dodecaphony. The old master remarked that dodecaphonic music 
enjoyed great support from festivals and radio stations and that it was well subsidized. 
The author of that short article, DragutinGostuški, added that, “The question is not: 
‘Who is paying?’, but ‘Why is he paying?’ There is no right answer to that, probably 
because it would not be paid well enough” (G-i 1959: 530).

That dodecaphony was rather foreign to the musical minds of Serbian/Yugoslav 
composers in theirthirties at the time is demonstrated by articles written by one of 
the leading critics, the previously mentioned composer and musicologist Dragutin 
Gostuški, and some of his colleagues. He wrote in 1959: “One cannot object to young 
people exploring new paths and new possibilities to express themselves; in fact, one 
should congratulate them on that. But it is strangely arrogant to expect others to 
follow them without reserve in all the curves of their tortuous way! (…). It should 
not be forgotten that Boulez’s fans are not poor and that they spend a lot of money 
for their purposes. Under those circumstances I have to consider as really bold only 
one thing: to resist that unhealthy and tyrannically ambitious art carnival” (G-i 1959: 
427–428).

Although, as was briefly shown a little earlier, there were opportunities for (a 
restricted number of) Serbian composers to gain first-hand knowledge of most of 
the achievements of the avant-garde, not one of them later achieved any significant 
international career. There were, however, several Croatian and Slovenian (Kelemen, 
Malec, Globokar) composers who did manage to build a reputation outside Yugo-
slavia. One can only suppose that if some other young composers other than those 
who stayed abroad for some time, for instance Vladan Radovanović (b. 1932), who 
was a lonely, passionate and imaginative explorer in the fields of music and other arts, 
as well as in multimedia, had had the chance to stay longer in an important foreign 
avant-garde centre, he would possibly have had success comparable to that of György 
Ligeti or Yannis Xenakis. Chances to make such a breakthrough were very limited of 
course, given the numerous young people from around the world wishing to achieve 
the same who had much better financial support as well as the necessary personal 
contacts to do so.

The reaction of Serbian/Yugoslav composers to the freedom offered to them by 
Party officials to modernize their styles (although it must be said that it was not so much 
the result of their good will, but more of indifference, because it did not seem to be of 
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the highest importance or threatening in any way) could not be translated quickly into 
their works. Regarding their verbal statements, there is one source that is most valuable 
for researchers -- the transcript of the main speeches devoted to the analysis of musical 
development in all Yugoslav republics since the end of the war, and those of all the 
discussions recorded at the Conference of the Union of Composers of Yugoslavia that 
took place in Bled (Slovenia) in late December 1956 (Logar and Obradović 1957: 3–14). 
The main report about the situation in Serbia was presented by Mihovil Logar and his 
student Aleksandar Obradović, who was only 29 then, and known to be an influential, 
“vigilant” Party figure. It is obvious that they tried hard to make the report both affir-
mative for the modest legacy of socialist realism, which was already passé by then, and 
at the same time tolerant of modernist tendencies, because the official Party line had 
changed several years earlier. One can, however, notice hidden warnings against “tech-
nical novelties” in modernist works becoming “an aim per se“, and against superficial 
effects, “interesting titles at any price“, and other such things (Ibid, 13).

During the discussion, certain composers, such as the Croat Milko Kelemen -- 
who had by that time already studied in Paris with Olivier Messiaen (1954/5), visited 
important festivals of contemporary music (Siena, Darmstadt), and later studied with 
Wolfgang Fortner in Freiburg – drew attention to the fact that it was encouraging 
that Yugoslav composers had finally begun to find inspiration in the music of Stra-
vinsky, Bartók, Hindemith, Schoenberg and Prokofiev, but that their music essentially 
belonged to the first half of the century and they were, therefore, lagging noticeably 
behind contemporary progressive European music. Hence, he appealed especially to 
the youngest composers interested in post-war trends to find there a basis for their 
novel and original works. He added that “the outdated neobaroque, orthodox dode-
caphony and other academicisms” would not lead to positive results (Ibid, 83–84). 
Such a discourse by Kelemen felt like pressure on some composers to compose in 
a modern way that was foreign to them – very different from socialist realism, but 
pressure all the same (Ibid 88–89; discussion of Stanojlo Rajičić). One more opinion 
should be quoted here, although it was expressed at the next congress of composers, 
held in Skopje a year later. The composer Mihailo Vukdragović, one of the most 
powerful Party officials, said then that Yugoslav music should not be a copy either 
of the music of the other socialist states, or of that of the West (Vukdragović 1958: 
236). I quote this sentence because such opinions were part of the common ground 
that encapsulated the basic aspirations of Serbian/Yugoslav peoples from different 
social and political levels, to produce specific achievements which would stand out as 
important, but also as recognisably different from both Eastern and Western types of 
approach. On the political level, such a tendency/feature was seen in Tito’s Yugoslavia, 
being a co-founder of the Non-Aligned movement. The first conference of Non-
Aligned heads of state or government was convened in Belgrade in September 1961.

However, the pro-Western tendencies in culture could not be weakened. The 
first edition of the Zagreb Biennale festival of contemporary music (1961) initiated 
and founded by the aforementioned Milko Kelemen, who had forged strong ties 
with international avant-garde circles, was an event of great importance for the entire 
Yugoslav contemporary music scene. It was a successful transplantation (transfer) of 
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the concept of the already well-established Warsaw Autumn festival. The great majo-
rity of Serbian/Yugoslav composers were shocked by the works heard at this and the 
next Biennale festival, most notably those of Cage and Stockhausen. Although, as a 
consequence of such impulses, the domestic musical scene became more vibrant and 
modern, Yugoslav pieces performed at the Biennale did not seem to impress Ulrich 
Dibelius who wrote that, in comparison to Polish contemporary music, ours “was 
not notable enough,” maybe because the “potentiality of true talents was smaller” 
(Dibelius 1966:293). This is neither the place nor the time to discuss such a thesis. 
One should only draw attention to the words of Ivo Malec (b. 1925, one year after 
Kelemen), another Yugoslav (Croatian) composer who made his career abroad, in 
France. At the 1964 festival of contemporary Yugoslav music in Opatija he spoke of 
the reasons for the slow modernization of domestic music, naming first the post-
war isolation of the country, but also blaming the older composers who had been in 
their mature years before the war and who should have adopted the main ideas of 
the then avant-garde, in order to be able to transmit that knowledge as a “relay” to 
the younger generation after the war (Malec 1972: 138), so as to be ready and able to 
join the post-war trends. 

Yugoslav music of the Cold War period will be left there, in the 1960s, when all 
the main techniquesof the post-war international avant-garde were being adopted and 
applied according to individual poetics and knowledge, and some original contribu-
tions were also made. The process of overcoming the lag behind the most progre-
ssive world currents was completed, though without too many proponents, leaving 
the stage well prepared for the paradigm shift from modernism to postmodernism. 
Since there is no space for further elaboration, let it only be mentioned here that the 
1970s and 1980s – still years of state socialism – saw the appearance of a variety of 
fresh, imaginative and variegated composing in Yugoslavia, completely in harmony 
with contemporary musical thinking in the world.

This was a very brief narrative of the Zero Hour in Yugoslav music that had many 
traits in common with those in other socialist state countries. Whilst the same could 
also be said of the consequences of Zero Hour in the sphere of musical creativity 
and musical life in general, the crucial difference was the much shorter period of 
state-imposed socialist realism in Yugoslavia. We have seen how the political break 
of Belgrade with Moscow in 1948 brought about a gradual, but relatively quick eman-
cipation from socialist realism and an initially hesitant, then more self-assured turn 
towards modernism and the avant-garde.  

At the end of the first part of this article I mentioned that Soviet avant-garde 
composers were usually treated as second-rate and derivative by Western critics. That 
was also the fate, more or less, of Yugoslav avant-garde music that, even today, remains 
undeservedly relatively unknown despite it possessing a number of works of real 
value. When speaking of the highest achievements of Yugoslav music in the post-war 
period, one should also take into account works that were neither socialist realist, nor 
avant-garde orientated, such as the cantata Pesme prostora [Songs of Space] (1956) by 
LjubicaMarić – an outstanding work, although largely based on the Stravinsky legacy 
of the first decades of the 20th century.
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In this article it was my wish to contextualize Yugoslav music of the Cold War period, 
primarily with regard to the specific position of Yugoslavia as the first country in which 
the Iron Curtain started to show “cracks” and to lose its impermeability. At the same 
time, the borders between Yugoslavia and the formerly allied countries of the Eastern 
bloc became a kind of Iron Curtain themselves, so that Yugoslavia found itself tempo-
rarily in something of a middle position, as a special case: even having, indeed, two Iron 
Curtains – one to the East and one to the West.  Already in the mid-fifties both began 
to fade, allowing for a significant improvement in the level of cultural exchange both 
with East and West European countries. The great majority of Yugoslav composers 
chose then to follow the path of the “guardians of advanced art” in Western countries, 
thus formulating a clear political message. But by that time art music in Yugoslavia had 
ceased to be considered a potential threat to the communist regime, the real dangers 
being rightly observed in the fields of literature, theatre and film.
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Мелита Милин

После нулте године: државе као  „чувари универзалне културе 
човечанства” или „чувари напредне уметности”

(Сажетак)

Више од седам деценија после краја Другог светског рата обновљено је 
интересовање за такозвану Нулту годину, која је метафора за стварање 
нових друштава на згариштима, за нове почетке у свим областима јавног 
живота ,  од  политике  до  уметности .  Мада  се  Нулта  година  најчешће 
повезује са психолошком климом и тежњама у пораженој Немачкој, може 
се применити и на друге земље, мада с неопходним адаптацијама на локалне 
варијанте. После Другог светског рата радикално нови, авангардни покрети 
у Савезној Републици Немачкој и у целој западној Европи сагледавани су 
као израз одлучности да се пође од стања tabula rasa, с циљем дистанцирања 
од катастрофалне скорашње прошлости. У земљама комунистичког блока 
наметнута идеологија социјалистичког реализма произвела је такође оштар 
прелом, сличан ономе на Западу, само што је Нулта година замишљена 
сасвим опозитно, као кретање у супротном правцу у односу на модернизам. 
Тако се уочавају две главне после ратне утопије, једна индивидуалистичка/
модернистичка и друга колективистичка/антимодернистичка, обе тврдећи да 
су засноване на историјским законима и нужностима. Жданов није сумњао у 
то да је СССР „истински чувар универзалне културе човечанства”, „бастион 
цивилизације и културе које брани од буржоаске декаденције и пропадања 
културе”. За разлику од њега, САД и друге западне земље гледале су на себе 
као на „чуваре напредне уметности” (Гринберг), заштитнике уметника 
од притисака који су долазили с конзервативних страна; другим речима, 
од уметника се очекивало да преузму улогу „истраживача” – трагалаца за 
новим изразима, као и да афирмишу идеје индивидуалне слободе и аутономије 
стваралаштва. 

Последице таквих идеја у сфери музике у време државног социјализма 
у  Југославији ,  која  није  припадала  ни  западном  ни  источном  блоку 
земаља, представљене су  у  другом делу овог чланка. Начињен је покушај 
контекстуализације југословенске музике периода Хладног рата, првенствено 
с обзиром на специфични положај Југославије као прве земље у којој су 
се појавиле пукотине на Гвозденој завеси према Западу. Међутим, услед 
политичког  раскида  са  земљама  Варшавског  пакта ,  и  према  њима  се 
оформила Гвоздена завеса посебне врсте: после 1948. године постојале су обе 
истовремено, да би убрзо она према Западу постала пропуснија. Такво стање 
је трајало до средине педесетих година, када је ситуација почела да се мења 
набоље према обема странама, тако да је културна размена постепено јачала 
и са Западом и са Истоком. Већина српских и југословенских композитора, 
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посебно млађих, изабрала је тада да следи пут „чувара напредне уметности” 
који је доминирао у западним земљама, што је имало јасну политичку поруку. 
То је било и време када је уметничка музика у Југославији престала да се 
сматра потенцијалном опасношћу за владајући социјалистички режим, док 
је права опасност – с правом – уочавана у пољима књижевног, позоришног и 
филмског стваралаштва.

Кључне речи: Нулта година, авангардна музика, социјалистички реализам 
и музика, хладни рат, гвоздена завеса, српска музика, југословенска музика
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Abstract 
This paper presents music history as a university discipline during Communism 
and after. Shaping the specific historical context, marked by censorship, the study 
focuses on the main course books on the subject, from Bucharest, Cluj, and Iași, 
beginning with some Soviet authors and ending with the mature generation of 
today. The main problems detected are ideological perversion, informational delay 
and isolation, as well as subjective individualism.
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To the young musicologists – who should know it.

1. INTRODUCTION

This paper is an account and theorization of causes, processes, results – and not a 
judgement of any person.

There were three main music universities in Romania, which I call here by their 
present names: Universitatea Națională de Muzică (formerly Conservatorul “Ciprian 
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Porumbescu”) Bucharest, Academia de Muzică “Gheorghe Dima” (formerly Conser-
vatorul de Muzică) in Cluj, and Universitatea de Arte “George Enescu” (formerly 
Conservatorul de Muzică) in Iași.

The Romanian musicologist Valentina Sandu-Dediu recently stated that “Roma-
nian musicology is lacking a thorough discussion about its course over the last sixty-
five years, and the ways in which it was influenced by communist ideology and Western 
trends of thought” (Sandu-Dediu 2014: 181). The present investigation examines a selec-
tion from original works by authors from Romania. The timeline subdivisions are: 

- 1948 to 1965 (praeludium), 
- 1965 to 1990 (interludium), and
- 1990 to the present (postludium). 

The first years were characterized by the reorganization of academic education, 
beginning with Decree 175 from 3 August 1948; the period 1965 to 1990 will be 
presented from the angle of the main books on the subject; finally my thoughts about 
the post-communist time will establish sequels to the earlier decades.

In terms of facts and features, the predominant characteristics of these periods are: 
Praeludium: the study of world music history is limited to the common practice 

period, from Bach and Handel to post-romanticism and national schools; there are 
no publications, and there is little information surviving this period.

Interludium: the ban on modern music and its study is gradually lifted around 1970, 
but an ideologically distorted view of music history is maintained. 

Postludium: the features of the preceding period are still noticeable.

The main phenomena that affected the musicological production of all these decades 
are: 

- ideological perversion;
- lack of and delays in information and isolation; 
- subjective causes: professional incompetence, careerist individualism.

The censor, institutionally called Direcția Națională a Presei și Tipăriturilor [National 
Direction for Press and Prints; founded in 1949], was responsible for authorizing any 
publication. This process occurred in three phases: authorizing an issue, authorizing 
its printing, and authorizing its distribution (Macrea-Toma: 206).

Analysis of Romanian publications on world music history issued between 1960 
and 1990 indicates the following manipulative techniques: truncation, denaturation, 
distortion, superficial production. I would like to make a distinction between “dena-
turation” and “distortion”: I propose “denaturation” for mistakes in content which are 
unintentional and appear on account of inadequate research and/or bad comprehen-
sion, and “distortion” for the intentionally twisted interpretation of a subject.

The musicological output from 1990 onwards has to face the consequences of 
the previous period: principally, the lack of public interest in music history, related 
to the general lack of funding in the humanities; the persistence of incompetent 
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people, kept or promoted in leading positions; the persistence of some communist-
period works in present-day bibliographies. In the years following 1990, musicolo-
gical output reached its quantitative climax; this is due an increased access to PhD 
titles, but without sharing work, not even between universities. Communist content 
sequels and positive examples have been similarly available in recent years.

Other recent problems to be considered are overlaps between academic and 
public musicological discourses and the entrepreneurial rejection of the distribu-
tion of musicological books, because the cost of marketing is as large as the cost of 
printing.

Music history and stylistics are closely related. Stylistics can be seen as a more 
analytical history of music. Therefore, recent Romanian books on musical styles will 
be also considered. 

2. HISTORIC CONTEXT AND EVENTS

The post-war period is characterized by the newly-imposed communist ideology, which 
forced intellectuals to exile or to adapt. A synopsis of these events would be useful.

TABLE 1. Communism Phases in Romania and Music Life Events

3. COMMUNIST AND POSTCOMMUNIST ROMANIAN MUSIC HISTORY 
OUTPUT

The principal fact is that Romanian musicologists did not have at their disposal 
translations of the musicological literature of their time (a fact also stated by Sandu-
Dediu 2014: 181); furthermore they had very limited access to books from abroad. 
The situation is still almost the same: access to books is already open, but mini-
mally underwritten institutionally. Thus, what remains is open access using one’s 
own money or, recently, to books posted on the internet. Access to sources remains, 
therefore, a priority if we want to bring Romanian musicology up to international 
standards.

In our post-communist world, the social-artistic reality can be seen as “deeply trau-
matized” (Rațiu: 300). “The absence of common conventions may explain the tension 
in the Romanian art world, while the fragmentation of art in our contemporary world 
can be explained by the inability or unwillingness of collaborative networks to coor-
dinate their activities” (ibid, 303).

3.1. Music History as a University Discipline, 1948 to the 1970s

No curricula of the discipline survive from these years in Bucharest (Cosma 2010: 163– 
164), or in Cluj, according to recent archival research. The Arts University in Iași was 
closed from 1950 to 1960 (Cozmei 2010b: 172–175).

ELENA MARIA ŞORBAN, PHD
COMMUNIST IDEOLOGY AND ACADEMIC EDUCATION



62

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

It is commonly known that the principles of Socialist Realism dominated the 
arts and their pedagogy. It is commonly known that the principles of Socialist 
Realism dominated the arts and their pedagogy. In the foreword to her books, Ioana 
Ștefănescu, in the foreword to her books, Ioana Ștefănescu, a former university 
professor of music history in Bucharest, also reports that it was customary to place 
a student in front of the classroom door, to watch for unwanted visitors, when she 
dared listen to Bach’s St Matthew Passion together with her class (Ștefănescu 1994: 6).

The first academic music history books in post-war Romania were strongly 
infected with ideological propaganda. The attempt at ideological adjustment denied 
the sincerity of all sacred expression and opposed it to the “progressive” folk music, 
which could have influenced art music. The most representative books of this period 
were, respectively, a translation and an original work from Cluj.

The author of the first book was Roman Ilici [Ilich] Gruber (1895–1962), profe-
ssor of music history at the Tchaikovsky Conservatory in Moscow (from 1943). He 
graduated with a PhD in 1947; his dissertation was on renaissance music in Western 
European culture. He is the author of books on Wagner (1934) and Handel (1935). 
His works on music history were published between 1941 and 1959 in Moscow. Three 
volumes were translated into Romanian, and published posthumously, in 1961 and 
1963, in Bucharest. It could be surmised that the series was interrupted either by the 
death of the author or by the relative freedom from Soviet influence in our politics.

The music history work by Gruber, from Antiquity to (in the Romanian version) 
the 17th century, is very well researched and systematized, but its propagandistic and 
manipulative formulas make it nowadays intolerable. 

The next extensive music history work published in Romania is a treatise by 
Gheorghe Merișescu, covering music history until around 1900. Merișescu was a 
university professor of music history in Cluj (and also the secretary of the Roma-
nian Communist Party his institution). He was also the author of several mono-
graphs on Romanian composers of the 19th century. His music history book probably 
gained national recognition because it was published by the Didactical and Pedago-
gical Publishing House in Bucharest (1964, 1968), but it was recommended only on 
reading lists for students from Cluj.

TABLE 2. Chronology of the Main Music History Books Published in Romania in the 
1960s and 1970s

The ideological problems raised by early music and its religious content were 
solved by denaturation and distortion of its content. This could have been intenti-
onal or unintentional. Some patterns are:

- context and political events are presented according to Marxist doctrine;
- the theories of Marx, Engels and Lenin “explain” and can be also adapted for 

every individual spiritual aspiration as “humanist” and “progressivist” thought;
- the history of music is presented as an evolving process, with some decadent phases. 
The music treatise of Gruber, translated into Romanian, does not reach as far as 

the late Baroque. But it is the monograph on Bach by another Soviet author, Georgij 
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Hubov, which was the main book in Romania for decades. Hubov (1902–1981) taught at 
the Moscow Conservatory from 1934 to 1939, and he continued his career as a member 
of the Soviet nomenklatura. His other works are on Borodin, Mussorgsky and Serov. 
The Bach monograph has two Russian editions (1938 and 1963; the Romanian transla-
tion, from 1952, was therefore made from the earlier one). The proletkult patterns of 
the Hubov monograph (which are similar to Gruber’s) were examined by Valentina 
Sandu-Dediu (2014).

From the 1950s to the 1970s, Romanian musicologists were commissioned to write 
monographs, published by the Music Publisher of the Composer’s Union, which 
served also as teaching material for the music universities. A list of them shows which 
composers were considered worth teaching about and also a continuous effort, 
planned during the course of several years.2 Some monographs by foreign authors 
were also translated – such as d’Indy, Monteverdi, R. Strauss, Verdi, Wagner and, of 
course, the works of many Russian scholars (Alshvang, Asafiev, Dayanov, Danilevich, 
Druskin, Gordeeva, Khubov, Konen, Kovnatskaya, Mihailov, Popova, Weinberg), not 
only about Russian composers.  

The treatise of the university professor from Cluj, Gheorghe Merișescu, perpe-
tuates the same patterns and introduces every cultural period by commented quota-
tions from the writings of Marx and Engels. The introduction to Bach has also a para-
graph with the title “Bach’s work in the light of realistic aesthetics” (Merișescu 1964: 
127–129). Although published in Bucharest, the book was not very much used in the 
capital – demonstrated by the fact that it is not mentioned in the bibliography of later 
Romanian music history books.

The course book (copied for internal use) in Hungarian, by András Benkő (1973) has 
no ideological “adaptation” of the early music contents, although its references include 
the works of Marx, Engels, and Lenin. It seems that bibliographical listing was an intelli-
gent method to accomplish official requirements without actually perverting content.  

Music history as a subject was taught for many years at Bucharest Conservatory 
– an institution that changed its status to that of a music university in 1948 (Cosma 
2010: 80) – by the composer Zeno Vancea (1900–1990), already at the beginning, as 
head of the department (ibid, 85). Zeno Vancea also studied in Vienna (1921–1926, 
1930–1931) and published a music history book in 1938. In the 1970s, he published his 
course as a series of 20 vinyl records, with the state-owned Electrecord company: 

2  Vasile Cristian, Wolfgang Amadeus Mozart (1958), Mircea Nicolescu, Berlioz (1958), Eugen Pricope, 
Ludwig van Beethoven (1958), Romeo Alexandrescu, Debussy (1962), Mircea Nicolescu, Haendel (1963), 
Romeo Alexandrescu, Maurice Ravel (1964), George Bălan, Gustav Mahler (1964), Elisabeta Doli-
nescu, Edvard Grieg (1964), Ion Ianegic, Paganini (1964), George Sbârcea, Rossini (1964), Ion Ianegic, 
Antonio Vivaldi (1965), George Sbârcea, Jean Sibelius (1965), Ladislau Füredi, Hugo Wolf (1966), George 
Sbârcea, Giacomo Puccini (1966), Emanoil Ciomac, Richard Wagner (1967), Roman Vlad, Stravinski 
(1967), Romeo Alexandrescu, Gabriel Fauré (1968), Doru Popovici, Gesualdo da Venosa (1969), Radu 
Gheciu, Mozart (1970), Ladislau Füredi, Telemann (1971), Romeo Alexandrescu, Paul Dukas (1971), 
Mihai Moroianu, Anton Bruckner (1972), Marta Paladi, Brahms (1972), Marta Paladi, Orlando di Lasso 
(1974), George Bălan, Cazul Schoenberg (1974), Constantin Stihi-Boos, Henry Purcell (1977).
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Istoria muzicii universale în exemple [History of World Music in Examples], which 
begins with ancient music and ends with French music in the late 19th century.

Each music university from Romania had also course books for internal use. They 
were quite superficial and usually lacked bibliographical references.

Thus was also the time when Romanian academics released music history books 
that were more widely disseminated. The most appreciated were the cultural essays of 
George Bălan (b. 1929),3 at that time a professor of aesthetics at the National Univer-
sity of Music Bucharest. They were preceded by public events held at the same place, 
called “experimental conferences.” A lecture was entitled “Principles of Socialist 
Realism” (1961), when he introduced the work of Shostakovich with the controver-
sial assessment “the man awakened by the revolution asks questions” – as the ensuing 
official reports document the event (Cosma 2010: 314–316).

The younger musicologist Grigore Constantinescu (b. 1938), at present a retired 
professor of the National University of Music Bucharest, has also a considerable 
output from the 1970s to the present (almost 40 titles). His books address all catego-
ries of readers. On account of their wider readership, these two authors are not inve-
stigated in the present research.

3.2. Music History Books Published in the 1980s

The “Communist nationalism phase” of the 1970s is reflected in publications on music 
history from the 1980s. One of the characteristic aspects of this phase is reference to 
Thracian antiquity, to which it was considered that Romanians belonged.4 A huge 
monograph, Musica daco-romana (Tomescu 1978) on autochthonous music (based on 
a reinterpretation of traditional folk music) was followed by a series written by the 
former professor of music history in Bucharest, entitled “The Thracian Orpheus and the 
Destiny of Music.” It is interesting to see how in the bibliography, the alphabetical order 
is inverted (perhaps intentionally?) to place Engels before Mircea Eliade, the great philo-
sopher whose treatise on the history of religions had recently been published in Roma-
nian translation (Varga 1980: 324). Varga uses the pretext of Orpheus to make a case 
in favour of the Thracian spirit dominating the whole history of music, structured pars 

3  During his time as a student, George Bălan was the author of an anonymous article (in the cultural 
magazine Contemporanul, 25 Januar 1952, in which he criticized activity in the discipline of music history 
(titular teacher Zeno Vancea) and the lack of seminars (not) held by the assistant Viorel Cosma (Cosma 
2010: 120–121). Zeno Vancea had demanded the de-matriculation of Bălan and the opening of a legal case 
(ibid, 133), but the conflict had a favourable outcome with the appointment of George Bălan (1957) to 
the chair of aesthetics (ibid, 234). In summer 1978, Bălan chose exile in Germany (Cosma 2014: 124–126).

4  This Thracian movement is due to Iosif Constantin Drăgan, a jurist, businessman and writer settled 
in Rome, who became collaborator of the Ceaușescu regime. Drăgan launched a periodical named Noi, 
tracii [We, Thracians] in 1974 and published the monograph Noi, tracii. Istoria multimilenară a neam-
ului românesc […The Multi-Millenary History of the Romanian Seed], in Milan and Bucharest (1976).
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pro toto with the presentation of works based on this mythological figure. The proletkult 
language formulas are enhanced – for example, “the dogmatic tyranny of the Christian 
religion” (ibid, 83). The second volume of the series contains parallel biographies in 
essay format, entitled “Enescu and Other Six Greats of the 20th Century” – Janáček, Sibe-
lius, de Falla, Szymanowski, Stravinsky, and Bartók. It was the first book published in 
Romania on these composers (1981). The Viennese School is treated in the third volume 
of the same series, with the title “The Three Viennese and the Nostalgia of Orpheus” 
(1983). The fourth volume, “Bach, a Mundane Orpheus” (1985) is a very cryptic essay, 
appearing to be following the trend of the 1950s, when Bach was “reconsidered” accor-
ding to Marxist ideology. It is noticeable that Ovidiu Varga is very careful with regard to 
censorship, or possibly impregnated by proletkult language – mixing his savant discourse 
sprinkled with Greek and Latin phrases with expressions such as “bourgeois-ecclesia-
stical obscurantism” (Varga 1985: 124). The last two volumes of his series are essays on 
Mozart, also marked by Thracian pride. It can be concluded, despite these ideological 
features, that Ovidiu Varga was the first Romanian musicologist to reinstate fully two 
formerly prohibited areas of study: early and modern music.

In Cluj, Romeo Ghircoiașiu, the Music History Department chair, asked his 
students to prepare their exams from the books of Ovidiu Varga, while the younger 
musicologist and later Rector of the Music Conservatory, Rodica Oană-Pop, wrote 
her own music history textbook. Only the first volume was issued – the one on early 
music, which is the first work in Romania based on the great music encyclopaedias, 
including MGG and The New Grove. It is interesting to note the references in this 
book, which juxtapose all the lexicons with almost no other works except for the trea-
tise by Gruber (see Table 6).

In Iași, George Pascu presented public conferences on music history in many 
places, including the County Library, from 1947 (Cozmei 2010b: 307–308), before 
large audiences. His lectures were published after the anti-Communist Revolution, 
and posthumously, co-written with Melania Boțocan (2003). I shall not discuss these 
books here, since they were initially intended for a wide public.

Worth noting is the extensive essay by Antoine Goléa (1906–1980; a critic and musi-
cologist of Romanian Jewish origin, living in Paris): La Musique, de la nuit des temps 
aux aurores nouvelles (1977; 2 volumes), published in a Romanian translation ten years 
later. The Romanian edition contains no bibliographical references, or proletkult views.

But it was precisely in the period of consequences of the new law on education 
(1978), when places for study at music universities were reduced by a ratio of about 
10:1;5 many college graduates had to change from music to other professions. In this 
time of crisis, people were also involved in the communist propagandistic National 
Festival ”Cîntarea României” (”Song to Romania”), which was started in 1977 to bring 
out the values of amateurs, at the expense of professionals.

5  Law 28, of 21 of December 1978; online: http://legislatie.just.ro/Public/DetaliiDocument/466. The 
discussions and proposals of the university teachers from Bucharest on the proposal of this law where in 
vain (Cosma 2004: 159–162). For Bucharest, some statistics are given by Cosma (ibid, 184; 315; 345–348); 
for Iași, the situation is presented by Cozmei 2010b: 251–223.
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TABLE 3. Chronology of the Main Music History Books Published in Romania in the 1980s

3.3. Post-Communist Music History Books in Romania

Post-communist enthusiasm generated a huge publication output, often with perfunc-
tory results. For retired professors from Bucharest, it was the time to express on paper 
their whole life experience. Their output is shown in the next table.

TABLE 4. Chronology of the Main Music History Books Published in Romania from 
1990 to 2005

The main problem with these very solid books is the list of sources, which remain 
some decades behind. They run from about 1920 to 1970, with some of them dating 
from almost two centuries before (see Tables 6 and 7), and some books still provide 
proletkult information.
A new generation of authors (represented by Sandu-Dediu in Bucharest, Chelaru in 
Iași and Șorban in Cluj) will bring matters up to date. It seems to be a significant coin-
cidence that such works began to be published after Romania joined the EU. 

TABLE 5. Chronology of the Main Music History Books Published in Romania, from 
2005 to 2014

The use of old sources has different consequences, depending on the historical periods, 
especially concerning early and modern music. For early music, one notices that Roma-
nian music history books from the 1990s perpetuate information already out of date 
decades before. Plainchant is represented with no exception by the booklet by Amédée 
Gastoué (published 1907 in Paris, and translated into Romanian 1967), which is repre-
sentative of the first Solesmes theories about the origins of chant and about accentus and 
rhythm. Pope Gregory and Guido d’Arezzo are rendered absolute and Charlemagne is 
neglected. None of our authors seems to have heard about Gregorian semiology or the 
most recent issues. Medieval polyphony is also based on old bibliography, the newest 
reference being the New Oxford History of Music, whose volumes were issued between 
1957 and 1974. The best-represented mediaeval area of our music history books is Byzan-
tine chant, which is well known and competently explained.

TABLE 6. Romanian Music History Books about Early and Classical Music and Their 
References

For modern music, the references to books from 1920 to 1950 are beneficial, because 
they represent an appeal to primary sources, in personal, but correct interpretations. 
Information about these “decadent” techniques (as they were called in opposition to 
the socialist realism of the time) was tasted eagerly, like a “forbidden fruit” – it was thus 
termed by O. L. Cosma, who accentuates the push towards Western music, stimulated 
by a visit by Alois Haba to the Conservatory in Bucharest (1957; Cosma 2010: 227–229).
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A strange aspect here is the omission of Shostakovich in almost all our books. 
Could it be a (perhaps unconscious) reaction against the former abuse to overempha-
size Soviet music in our programmes?6 In cases when Shostakovich is briefly consi-
dered, the work of reference is a Soviet monograph published in Romanian, in 1960 
(Chelaru 2007: vol. 3, 202). Apart from that, Shostakovich is mentioned only in my 
own music history treatise (Șorban, 2014b), regarding the newest information on his 
artistic resistance to tyranny.

TABLE 7. Romanian Music History Books about the 20th Century and Their References

Conclusions

Who? 
Professors of Romanian music universities published their treatises of music history 
and stylistics:

- in their full maturity (Ocneanu, Iliuț History…, Oană-Pop, Chelaru, Șorban);
- during their retirement (Goléa, Varga, Ștefănescu, Ocneanu, Iliuț Stylistics…, 

Timaru; all previous examples are listed in chronological order);
- or, exceptionally, in young maturity (Sandu-Dediu).

Characteristic is the rarity of teamwork7 (mentioned with regard to the whole of Roma-
nian musicology by Sandu-Dediu 2014: 188–189), authors working usually on their own.

What?
Frequently, authors are concerned with early and modern music. Those who started with 
early music did not always have the strength to continue (Benkő; Oană-Pop; Ocneanu). 
Others have opted to deal only with modern music, but without touching on contempo-
rary composers (Iliuț). The authors who tried to take a complete and mostly stylistic view 
of music history were Varga, Iliuț, Sandu-Dediu, Chelaru, Șorban, and Timaru.

In most of the books listed in the present investigation, there are omissions with 
respect to content (more specifically shown in the Table 8):

- the social and political problems of the modern period as a context for music 
history are ignored or superficially contoured; especially discussion of the circum-
stances of musical life under totalitarianism (both Fascist and Communist);

- Shostakovich is usually disregarded;
- the music of the 18th century is treated only as baroque and classical, not at all 

considering the galant and the Empfindsamer styles;

6  In a private discussion, briefly after the release of his treatise, I asked the composer Valentin Tinaru 
why he had omitted Shostakovich. His answer was that he considers Shostakovich as “a Mahler epigone”.  

7  Some course books with more authors appeared in Bucharest: Iliuț, Varga and Ștefănescu, Istoria 
muzicii universale. Secolele XIX-XX, 1960 to 1972, and history of music by Brumariu and Sachelarie, up to 
the romantic period, 3 vols., 1969, 1971, and 1974.
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- information transmitted about mediaeval church music remains at the level of 
before 1950;

- non-European (American and Asian) music is almost never considered, not even 
in the contemporary period;

- Romanian music is not integrated into European music history (Iliuț), either 
because it is not considered or it is treated separately (Chelaru; Timaru);

- the history of popular music is usually not mentioned (it is included only by 
Chelaru and Șorban).

TABLE 8. Remarks Regarding the Content of Music History Books on the 20th Century 
Published in Post-Communist Romania

The omissions in these books are due to the lack of sources, and also the inability 
to read foreign languages, and the absence of self-imposed standards in that respect. 
Encyclopaedias, catalogues and complete editions are barely used as reference works. 
The reference works on early music, especially plainchant, are out-dated. Proletkult 
sources are maintained in books written before, but published only in the 1990s.

How?
Music history authors of earlier Romanian decades were hard working: they had to 
manage documentation for books that were hard to obtain, frequently purchased by 
their own organizational and financial efforts, in circumstances of very reduced possi-
bilities of mobility and communication. To write was also difficult; this is obvious if 
one think only about typewriting. Such books as those by Pascu, Benkő, Varga, Pop, 
Ocneanu, Ștefănescu and Iliuț (in chronological order) deserve our appreciation.

The main problem of Romanian music historical writing is still that of access to 
sources. The causes are linguistic barriers, carelessness, lack of institutional support, 
and official and personal financial difficulties. 

Distortion still exists, in attenuated forms, due to the effects of former manipula-
tive processes and out-dated sources. As a result, usually:

- early music issues are still incomplete and presented in a distorted fashion,
- analytical structuralism is replaced by stylistics.

Present-Day Usage
Music history books remain desired items in online antiquarian bookshops. 

At the Music Academy “Gheorghe Dima” in Cluj, as a teacher of music history, I 
had to fight for several years to remove Gruber and Merișescu from the list of requ-
ired reading for exams. Nevertheless, I discovered, during the examination session 
of September 2015, looking by chance at the online catalogue of the music library, 
that from 100 exemplars of Merișescu’s treatise, some 80 copies of its second volume 
were borrowed by students. This must be seen in the context of the library still not 
having financial means to acquire other books. It has a maximum of five exemplars of 
the Iliuț volumes and three exemplars of the most recent volumes by Șorban and by 
Timaru, all of which were donated by their authors. Books by Romanian authors do 
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not enjoy country-wide popularity, and their circulation depends on donations by the 
authors themselves, who for the most part paid for the publication of their own books.

Future tasks
Ludus – play. It is time to finish playing at making musicology. It is time to educate 
real specialists and research teams. After twenty-seven years of post-Communism, it 
is time to be institutionally organized and to receive real institutional support. 

TABLES

TABLE 1: Communism Phases in Romania and Music Life Events
(Phase designation for 1948-1989 – after Negrici 2002.)

1945-1948 POLITICAL INCERTITUDE PHASE

1946 exile of Enescu to Paris

1947 30 of December, abdication of the king of Romania

1948-1953 ”INTEGRAL STALINISM PHASE”

1948 Decree 175 for education reform

1948-1949 the nationalization of editorial production; official censorship is established

1949 the Education Law of People’s Republic Romania (as a consequence, professors of  ”unhealthy social origin” were 
removed from the chairs)

1953 death of Stalin

1953-1964 ”FORMAL DE-STALINIZATION PHASE”

1955 death of Enescu in Paris

1955 initiation of the Warsaw Pact

1956 Hungarian anti-communist revolution

1964-1971 ”RELATIVE LIBERALIZATION PHASE”

1965 Ceaușescu becomes the head of the Romanian Communist Party

1968 anti-communist Revolution in Prague

1971-1989 ”COMMUNIST NATIONALISM PHASE”

1976 the Byzantinologist Titus Moisescu, director of the Music Publishing House, initiated the series „Sources of 
Romanian Music. Documenta et transcripta”

1977 begining of the propagandistic National Festival „Cîntarea României” [Song to Romania]

1978 the new Law for Education, which ignores music 

1990-2015 COMMUNIST LEGACY PHASE (a designation inspired by the actual conference)

1989 December 21, fall of communism in Romania

1999-2006 implementation of Bologna process in Romanian universities

2007 Romania’s entrance in the EU.
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TABLE 2
Chronology of the Main Music History Books Published in Romania in the 1960s and 1970s

Author Year Content, from… …to: Remarks

Gruber I. 1961 Antiquity 16th c. Translated from Russian

Gruber II.1. 1963 15th c. 16th c. Translated from Russian

Gruber III.2. 1963 16th c. 17th c. Translated from Russian

Merișescu I 1964 Antiquity Classicism First Romanian original published university 
course

Chailley 1966 Primitive music 20th century Transl. from French; public destination

Pascu 1968 Primitive music about 1900 Original (multiplied for internal use)

Merișescu II 1968 1789 about 1900 Original; in Romanian

Benkő 1973 Primitive music 1600 Original; in Hungarian (multiplied for internal 
use)

TABLE 3
Chronology of the Main Music History Books Published in Romania in the 1980s

TIMELINE UNM București AMGD Cluj UAGE Iași

1980-1990 ȘTEFĂNESCU, Ioana (1919-2012)
No books published during these years.
ILIUȚ, Vasile (1933-2004)
1986, 1987, 1988, 1989 – multiplied course books for internal use, of 
his series published later, in the 1990s (see table 4)
VARGA, Ovidiu (1913-1993; already retired)
1980 BUC-VarH: Tracul Orfeu și destinul muzicii
1981 BUC-VarXX: Orfeul moldav și alți șase mari ai secolului XX
1983 BUC-VarVie: Cei trei vienezi și nostalgia lui Orfeu
1985 Bach, un Orfeu pământean
1988 Wolfgang Amadeus Mozart

OANĂ-POP, Rodica 
(b. 1931)
1984 Prelegeri 
de Istoria muzicii 
universale, I (for 
internal use)

OCNEANU, 
Gabriela
(b. 1940)
1982 Istoria muzi-
cii universale, I (for 
internal use)
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TABLE 4
Chronology of the Main Music History Books Published in Romania from 1990 to 20058

TIMELINE UNM București UAGE Iași

ȘTEFĂNESCU, Ioana 
(1919-2012)

ILIUȚ, Vasile 
(1933-2004)

Other former and
today’s teachers

1991-1995 O istorie a muzicii 
universale-series
1994 BUC-Ște1: De la 
Orfeu la Bach

De la Wagner la 
contemporani-series:
1992 BUC-IliH1: Muzica 
germană și austriacă în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea 
1995 BUC-IliH2: 
Culturi muzicale naționale în 
a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea 

1991 VARGA, În căutarea 
lui Mozart

OCNEANU
1993 IAS-OcnI Istoria 
muzicii I 

1995-2000 1996 BUC-Ște2:
De la Bach la Beethoven 
1998 BUC-Ște3: De la 
Schubert la Brahms

1996 BUC-IliS1 [From the 
Antiquity to Beethoven] 
1997 BUC-IliH3 
[Impressionism; Verism; 
atonalism –  Expressionism – 
dodecaphonism]
1998 BUC-IliH4: Culturi 
muzicale naționale omogene 
în muzica secolului XX

SANDU-DEDIU, Valentina 
(b. 1966) 
1997 BUC-Ded
Ipostaze stilistice şi sim-
bolice ale manierismului 
în muzică

OCNEANU
2000 IAS-Ocn-B Barocul 
în muzică

2001-2005 2002 BUC-Ște4: Opera 
romantică – de la Ros-
sini la Wagner 

2001 BUC-IliH5: Culturi 
muzicale naționale eterogene 
în muzica secolului XX

Not considered here. Not considered here.

8  No book on world music history was published by authors of Cluj in these years.
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TABLE 5
Chronology of the Main Music History Books Published in Romania, from 2005 to 2014

TIMELINE UNM București AMGD Cluj UAGE Iași

2005-2010 --- --- CHELARU, Carmen (b. 1955) 
2007 IAS-Che 
Cui i-e frică de istoria muzicii?, 
3 vols.  

2011-2014 ILIUȚ, Vasile (1933-2004)
2011 BUC-IliS1B [new ed. of the second 
part of vol. I, From the Baroque to 
Beethoven] (posthumous)
2011 BUC-IliS2 [From the Romanticism 
to Webern] (posthumous)

ȘORBAN, Elena Maria (b. 1960) 
2014 CLU-Șor, Music History, 4 vols. 
TIMARU, Valentin 
(b. 1940) 
2014 CLU-Tim
Stilistică muzicală, 3 vols.

---

TABLE 6 
Romanian Music History Books about Early and Classical Music and Their References

Book, year
Oldest/newest reference 
(– years)

Bibliography Lexicons, 
catalogues, scores

Proletcult 
references

Included Romanian SUBJECTS & 
main references

1984 CLU-Pop
– 70
–  7

1914 Lavignac
1977 Bordas

1914 Lavignac
MGG; NG; OxHM
1958 Fasquelle
1964 Ricordi
1967 Storia
1977 Bordas 

1961-63 Gruber BYZANTINE M.
1966 Eisikovits
1971 Comes
1974 Ciobanu

1993 IAS-OcnI
– 88
– 15

1905 Schweitzer
1907 Gastoué 
1978 Toduță 

1907 Combarieu
MGG; NG; OxHM
1967 The Oxford 
Concise History 
of Music

--- BYZANTINE M.
1971 Panțîru
1974 Ciobanu
1969-78 Toduță
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2000 IAS-OcnB
          – 198
           –   4

1802 Forkel 
1905 Schweitzer 
1907 Combarieu 
1907 Pirro
1996 Iliuț 

1913 Lavignac
MGG; NG 
1958 Fasquelle
1960 Pléiade
1964 Ricordi 
1966 Petit Larousse
Alte Bach Edition

--- ---
1982 Herman
1996 Iliuț
1994 Ștefănescu
1969-78 Toduță 
1985 Varga

1994 BUC-Ște1
–151
–    7

1998 BUC-Ște2
–151
 – 11

1843-47 Win-
terfeld 
1875 Gevaert 
1903 Brendel
1907 Combarieu
1907 Gastoué; 
Pirro 
1911 Schering 
1913-1919 Wolf, 
Notationskunde
1919 Kretzschmar 
1987 Goléa 

1913-31 Lavignac 
1954 NG 
1958 Fasquelle 
1959 Riemann 
1960 Pléiade
1964 Ricordi
1978 Honegger – 
Massenkeil

1961-63 Gruber ALL STYLES
Breazul
Brumaru – Sachelarie
O. L. Cosma
Ghircoiașiu
Pascu-Boțocan 
Tomescu
Vancea 
Varga

1996 BUC-IliS1
– 101
            –  14

1895 Gévaert
1907 Gastoué 
1982 Vignal 

Köchel
1959 Fasquelle
OxHM

--- W. G. Berger
Toduță
Sandu-Dediu

1997 BUC-Ded
– 99
–   4

1898 Wölfflin
1993 Schleuning

1959 Fasquelle
1981 Herder
1991 Penguin

--- Bergel; Stroe;
Toduță; Varga

2007 IAS-Che1
– 100
       0

1907 Gastoué
2000 Dénizeau
Webography

[1988] The Grove 
Concise Dictionary 
of Music
wikipedia.org

--- ALL STYLES
Barbu-Bucur; Ciobanu; Iliuț; O. L. 
Cosma; Ocneanu; Ștefănescu

2014 CLU-ȘorV 
– 65
           0

1949, MGG MGG 
1994-8 MGG 
Sachteil 
2001 NG
Neues Handbuch
wikipedia.org

--- ALL STYLES
Ideologically and scientifically 
screened sources

2014 CLU-Tim
–  56
      0

1958 Pricope 
1962 P. Wagner

1964 Ricordi 1967 
Riemann

--- Byzantine music.
1969-78 Toduță
2014 Șorban
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TABLE 7 
Romanian Music History Books about the 20th Century and Their References

Book, year, 
Oldest/newest reference 
(– years)

Reference
Highlights

Lexicons, 
catalogues, sources

Proletkult
References

Included Romanian SUBJECTS & 
main references

1981 
BUC-VarXX
–53
          0

1927 Haba
1949 Adorno 
1981 studies on 
Enescu

1927 Hindemith
1931 Bartók

--- ENESCU
Brăiloiu; Buciu; Vieru; Firca; 
Niculescu

1983 BUC-VarVie
      –59
      –  9

1924 Eimert 
1974 Stucken-
schmidt 

Writings of Adorno, 
Schoenberg, Berg, 
Webern, Boulez

--- Some references

1992
BUC-IliH1
      – 89
      – 10 

1903 Chamberlain
1950 Schönberg
1982 Ștefănescu 
Brahms

Liszt, Ges, Schr.
Wagner Schriften
Wolf letters
R. Strauss-
Dokumente
Reger catalogues

Druskin, Wagner
Druskin, Brahms
Sollertinski

Many references

1995 BUC-IliH2
–92
– 7

1903 about 
operetta

1988 Oxford Music 
Enc. in French 
transl.

1948 Asafiev, Grieg
1957 Gordeeva
1961 Alșvang

Many references

1997 BUC-IliH3
Impressionism, verism, 
expressionism
– 88
–  6

1915 about 
Debussy
1991 Sandu-Dediu

--- --- Many references

1998 BUC-IliH4
”Homogenous national 
music cultures”
– 78
–   6

1920, La Revue 
Musicale 
1992 Toppolet

1992 ed.  of 
Stravinsky-Anser-
met Letters

On Russian 
composers: only 
Soviet and Roma-
nian references.

ENESCU
Many references
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2001 BUC-IliH5 Fr., 
Germ., It., En., Amer. 
composers
       –69
       –13

1932, Templier, 
Satie
1988, Kurtz, 
Stockhausen

1963-1984, 
Stockhausen, Texte 
zur Musik

1974 Kovnațkaia, 
Britten, Moscow

Many references

1996 BUC-IliS
        –98
       –14

1898 Wölfflin
1918 Saint-Fox
1982 Newman

1722 Rameau
OxHM

--- Some references

2011 BUC-IliS
–98
–14

1913, 
Prud’homme
1990, Giuleanu
1997,  Iliuț

1881 Wagner
1878 Berlioz
1888 Schumann, 
1910 Liszt 
Ges. Schriften
1958 Schönberg, 
Briefe

1935 Alșvang
1957 Gordeeva
1960 Popova
1960 Solovțova
1961 Konen
1963 Sollertinski

Some references

1997 BUC-Ded
–38
–  5

[1949] Adorno, 
Philosophie…
1991 Zender
1992 Floros, Berg

1959 Fasquelle
1981 Herder
Neues Handbuch 7
1991 Penguin

--- ENESCU
Bentoiu; Goléa; C. D. Georgescu; 
Niculescu; Varga; Vieru; R. Vlad

2007 IAS-Che3
–63
–  5

1944 Cortot (RO 
1966)
2002 Toma-Zoicaș 
Xenakis
- webography

[1988] The Grove 
Concise Dictionary 
of Music
en.wikipedia
ro.wikipedia

1966 Bajanov, 
Rahmaninov (RO)
1960 Danilevici, 
Șostakovici (RO)
1970 Mihailov, 
Skriabin (RO)

FROM PREHISTORY TO NOWADAYS
Many references

2014 CLU-ȘorN
– 65
    0

1949 MGG
1994-98 MGG
2001 NG
2014 worldwide 
ref.

An almost com-
plete catalogue 
and Urtext eds. 
listing

--- ANTECESSORS; ENESCU; CONTEMP.
Some references

2014 CLU-Tim
– 55
   (of 65)

1964 Ricordi
1967 Riemann

Schoenberg’s 
writings
Berg’s letters

--- ENESCU; CONTEMPORARIES
Sbârcea; Toduță; Goléa;  
2014 Șorban
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TABLE 8. X for YES; --- for NO
Content Remarks Regarding the Music History Books on the 20th Century,
Published in Post-Communist Romania

BOOK Historical
contexts

Asian
music

American
Music

Romanian 
Music

Shosta-
kovich

Other special subjects Popular
music

1992-2001
BUC-IliH

--- --- X --- X --- ---

1996-2011
BUC-IliS

--- --- --- --- --- --- ---

2007 IAS-Che X --- X X X Jewish themes in art 
music

X

2014 CLU-Șor X X X X X - Gipsy music
- Jewish music
- Women musicians

X

2014 CLU-Tim --- --- --- X --- --- ---
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Комунистичка идеологија и академско образовање.
Студија случаја: Општа историја музике као предмет на румунским 

универзитетима, 1948-2014

(Сажетак) 

У овом тексту разматрам општу историју музике као академску дисциплину 
током комунистичког раздобља у Румунији, али и након пада комунизма. 
Разматрајући обликовање специфичног историјског контекста који је настајао 
под будним оком цензора, у овој студији фокусирам се на главне уџбенике 
из овог предмета, из Букурешта, Клужа и Јасија, почев од превода уџбеника 
совјетских аутора, па све до зрелих радова аутора који делују у данашње 
време. Главни проблеми које уочавам јесу идеолошко искривљавање, кашњење 
са информацијама и изолованост, као и субјективни индивидуализам. 
Најпроблематичније стране историје музике биле су оне у вези са раном 
музиком, услед њеног "религиозног" садржаја, као и савремена музика, 
због "формализма", према социјалистичким принципима. У овој студији 
истражујем како су ови периоди били презентовани у уџбеницима историје 
музике. Ово истраживање је показало да су, у највећем броју случајева, 
проблеми ране музике још увек некомплетни или искривљено презентовани, 
а аналитички структурализам је замењен стилистиком. Главни проблеми 
румунске историје музике посткомунистичког периода јесу, најпре, то што 
су друштвени и политички проблеми модерног периода, у смислу контекста 
за историју музике, потпуно игнорисани или површно скицирани; нарочито 
недостају расправе о околностима музичког живота под тоталитарним 
режимом (како фашизмом, тако и комунизмом); Дмитриј Шостакович је 
углавном игнорисан; музика XVIII века је третирана само у контексту барока 
и класицизма, без разматрања Empfindsamer и галантног стила; информације о 
средњовековној црквеној музици су на истом нивоу као пре 1950; неевропска 
(америчка и азијска) музика се једва и спомиње, чак и кад се ради о актуелном 
стваралаштву; румунска музика није интегрисана у европску историју музике, 
већ се третира засебно; историја популарне музике се ни не спомиње. 

Kључне речи: комунистичка и посткомунистичка Румунија, историја музике, 
уџбеници. 
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Abstract: 
In 1979 the oratorio We Are All a Single Party was performed, composed by the 
Yugoslav composer Rudolf Bruči, who in an interview for the Novi Sad daily 
newspaper Dnevnik explained his driving motives in the following way: “I wanted 
to preserve the spirit of our revolutionary songs and to speak in a modern, familiar 
way, understandable to everyone, about the decades in which our revolution was 
born and grew; about the legendary activities of pre-war communists, the difficult 
days of the War of National Liberation, the liberation and reconstruction of the 
country, about Tito and his invaluable contribution to the development of our self-
management socialism and non-aligned humanism” (Dnevnik, 10 April, 1979). 
In this article I argue that the syntagm “non-aligned humanism” is suitable for 
identifying the connection between the aesthetic and the political in Rudolf Bruči’s 
creative output, observed as a consistent author’s opus. At the core of this thesis 
lies the assumption that non-alignment in regard to the West or East was a major 
political and aesthetic orientation of Yugoslav self-management socialism. The 
intersubjective field of this self-management socialist pluralism produced creative 
entities – composers such as Bruči – whose works were created under the principles 
of direct political engagement and modernist aestheticism as different manifestations 
of the same ideology. Within the specific rationality of non-aligned humanism, the 
concrete poetic-morphological characteristics of Bruči’s compositions become 
coherent subjective (Bruči’s personal) and objective (social) achievements. 
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The oeuvre of Yugoslav composer Rudolf Bruči combines the social functions of the 
artist and his membership in the League of Communists of Yugoslavia in a single 
unit differentiated by the mechanisms of inclusive disunity. Currently, the reception 
of Bruči’s life and work is framed by the dominant cultures’ recollection of socia-
lism as a socio-economic system with which Bruči was directly related, as well as 
by the perspective of the transitional and post-socialist society. Bruči’s contribution 
to the cultural life of Novi Sad is proven through the institutions he founded/led 
and the awards he was given for his creative and social activities. Memories, anec-
dotes, myths, and the indicative silence about Rudolf Bruči all point to the legacy the 
composer left in Novi Sad, permeated with interpretations of the socialist past, from 
n(e)ostalgia to historical revisionism2. Bruči’s instrumental music has been exempted 
from the nostalgic evocation and negative evaluation of the socialist past because it 
has been regarded by Serbian musicological discourse as part of an autonomous, 
modernist artistic field. In regard to Bruči’s artistic accomplishments, Serbian musi-
cology in the Yugoslav and post-Yugoslav period has produced: (1) encyclopaedic 
texts, (2) analytical articles on the formal and compositional-technical elements, 
and (3) fragments in broader overviews of Serbian music by genres and fields. From 
the perspective of an artistically autonomous creative entity, Bruči is considered from 
the point at which elements of his instrumental and stage works intersect with the 
general flows of Serbian and Yugoslav music. The need to emphasize Bruči’s belon-
ging to these flows is explained not by the small number of more comprehensive 
scientific views on the poetic-aesthetic characteristics of Bruči’s oeuvre. Papers addre-
ssing Bruči from the perspective of contemporary interdisciplinary musicology prac-
tices are almost non-existent.

The individualization of Bruči’s creative being requires, above all, stylistic analyses 
of the composer’s musical language. Differentiation of the genres of instrumental, 
vocal-instrumental, and stage works of Rudolf Bruči takes place within the traditi-
onal disciplines of opera, ballet, cantata, and art song, and orchestral, concertante, 
chamber, and solo music. Bruči’s musical language corresponds to the third (1951-
1970) and the fourth (1956-1980) periods of modernism, according to the periodiza-
tion of Melita Milin.3 Transformations of the composer’s creative persona range from 

2  In Southeastern Europe, revisionism considers the socialist past through the mirror of recent social 
processes, such as transitional capitalism, democratic political pluralism, and traditional religious-confe-
ssional conciliarity; nostalgia in an idealized vision of the socialist past, seeking for a better and more 
human-centred future. Although nostalgic and revisionist perspectives are conflicting cultural memories, 
they function as complementary discourses in the ideological war against the socialist heritage. Since 
the critical impact of nostalgia in practice is negligible, the “civil war” between nostalgic and revisionist 
memories is rather the ideological “smokescreen” which facilitates the elimination of workers’ rights 
acquired under socialism and contributes to the complete breakdown of class solidarity.

3  Milin defines the third period of modernism in Serbian music according to stylistic criteria (three 
streams: neoclassicism, neo-expressionism, and poetic archaization), while in the fourth she includes 
composers of different generations and stylistic-compositional poetics, who have in common the fact 
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Zhdanovian national classicism in the late 1940s, through the adoption of elements 
of European radical modernism during the 1950s and 1960s, to the reaffirmation of 
a national/regional idiom in the mid-1970s. Thus, a developmental line of Bruči’s 
oeuvre conjugates general tendencies of the post-war music scene in Eastern Europe. 
Some of the most significant stylistic features of Bruči’s artistic creation include hete-
rogeneity of musical material, genre syncretism, symmetry as a regulator of musical 
flow, the expressive treatment of twelve-tone melodies, musical folklore, imitative 
polyphony, whole-tone and eight-tone scales, and the constructive role of rhythm. 
Few musicologists who have studied Bruči’s music have given a relatively adjusted 
assessment of the composer’s creative development. Bogdan Ðaković noticed that 
Bruči’s compositional-technical maturity is the “combination of an on-going search 
and positively affirmed elements of musical tradition” (Ðaković 1992: 29), while Vesna 
Rožić characterized Bruči’s creative approach as “the application of new musical tech-
niques to the traditional thinking of music” (Rožić 2000).

The categorical apparatus of a stylistic analysis, however, overlooks the differentia 
specifica of Bruči’s poetics. The creative path, which coincides with the developmental 
trends of the artistic environment,4 exhibits a deficient theorization if there is no 
contextual setting within which compositional practice and the autopoetic view of 
the author meet their social representations.

Bruči’s reflection on socially responsible creativity in the light of self-management 
socialism and its internal and external orientations, is detailed in the articles “The 
Role of a Music Creator in the Modern Development of a Self-Management Socia-
list Society” (a paper submitted to the annual assembly of SOKOJ) and the “Manifest 
of the Third Avant-Garde.” Both texts were written in 1977. In the first, Bruči subli-
mates a self-identifying framework of Yugoslav musical culture, within which a binary 
model, “ours-someone else’s,” operates, and focuses on the individual (human figure, 
human-centred being) as a self-management unit of the united, yet, as far as inte-
rests are concerned, pluralistic, society.5 In the “Manifesto,” the composer criticizes 

that “they approached the current tendencies in musical thinking, sometimes achieving synchronicity” 
(Milin 1998: 112), in which the author refers to techniques of working with sound masses, serialism, 
electronic music, aleatoric music, working with magnetophone tapes, and minimalism.

4  As is best demonstrated in The History of Serbian Music, Bruči shares every stylistic determination 
or contribution to some genre field with at least five other Serbian composers (these are only Serbian 
composers visible on the musicological “radar,” while there is, as well, a significant number of those 
not so prominent, whose oeuvres could easily be, in a similar way, “dissolved” into general categories). 

5  In the article “The Role of a Music Creator in the Modern Development of a Self-Management Socia-
list Society,” Bruči criticizes the “creative-thinking drabness” of Yugoslav music, its “vagueness” and “isola-
tion from tendencies in society and life.” Starting from the assumption that “a particular culture, including 
our own, can be affirmed in the world and in its own country only within the fundus of its own values,” 
Bruči concludes that “in a culture, art and music may reach the fullness of their own artistic being (...) 
only if they (...) without rejecting any fruitful influence on the side (...) keep their own physiognomy and 
individuality.” Rather than adopting “foreign models and standards,” Bruči suggests “the path inspired by 
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the “dehumanized avant-gardes” of the West; their conformism, integration into the 
system, and the neo-colonial Eurocentric “reflexive and psychological model.” As for 
Yugoslav musical culture, Bruči proposes “its own direction,” its “restoring music to 
humanism and humane-centred tendency,” as well as the self-management practice 
which can only be achieved by “synthesizing the entire historical musical experience 
– musical, linguistic, and operative acoustic means - remaining in the new sound…”6

Since Bruči did not create his ideological horizon ex nihilo, between the lines 
of the composer’s statements there operate the texts on which his auto-poetic and 
socio-musical reflections rely. His understanding, according to which the revoluti-
onary achievement of a socialist society is examined at the level of the emancipa-
tion of humanity serving as an aesthetic need and as the fundamental content of art, 
roots Bruči’s articles deeply in the aesthetic thought of Yugoslav philosophers such 
as Danko Grlić,7 Ivan Foht, Pavle Stefanović, and others. This Yugoslav aesthetic 

time” which leads through “revolutionary developments in music.” Integration into the “courses of a ‘new 
world culture’” based “on our own elements of sensibility and understanding” is for Bruči the final stage 
on that path. “The new world culture” is perceived by the composer as “a new, global culture (...) to which 
the people of the newly liberated world of the non-aligned greatly contributed.” Thus, Bruči proclaims 
that “Yugoslav composers should (...) advocate the Yugoslav policy of non-alignment and the support of 
cultural achievements of the Third World” by “disproving colonialist concepts towards particular cultures 
and especially the musical creativity of those people” with their own creativity.

6  Remarking that “the West does not accept and even refuses the work of art with a message of huma-
nity,” in the “Manifest of the Third Avant-garde,” Bruči states that “incontestably the greatest part of what 
is going on in contemporary music is out-of-date, survivals (…).” The composer believes that “today, 
contemporary music is groping in the dark,” and that “its philosophy and ideology have collapsed, no 
matter how much at one period they contributed to new musical knowledge. Today, it is no longer 
the time to disclaim a man,” summarizes Bruči; “an artist should take care of how to establish him in 
his work.” Acknowledging that, in the beginning, “for many avant-gardists, hermeticism, alienation, 
and absurdity meant a kind of rebellion,” Bruči concludes that “nowadays (…) generally speaking, the 
Western avant-garde is fully conformist, harmless, integrated into the system, channelled,” that “it contra-
dicts nothing,” that “its own crisis attributes to the general one,” whereby, “it is not able to resolve that 
crisis,” but still “it imposes – from its Eurocentric point of view – with great persistence, taking different 
ways, often with a very good strategy, its thinking and psychological model on the ‘peripheral’ cultures.” 
Claiming that in “the twentieth century, Europe has experienced two avant-gardes: around the First 
World War and in the Second World War,” Bruči invokes “the time when the third avant-garde should 
appear, based on man’s new experience.” “That third avant-garde,” the composer believes, “will not be 
possible if it continues to dissipate music and to look for dimensions and thoughtfulness on the same 
path where the second avant-garde feverishly stooped: in anti-music – in silence, but rather (only) if (it) 
synthesiz(es) the entire historical musical experience – musical, linguistic, and operative acoustic means, 
remaining in the new sound, with the meaning of a profound recommencement of humanity, questing 
for the primeval need of art to search and examine the world and to find the truth.”

7  In his book Art and Philosophy, Danko Grlić makes reference to the consequences of Heidegger’s 
theses concerning the progress of science and technology which is perceived to be a cause of the forgetting 
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thought and Bruči’s reflections, embodied in the already mentioned articles, lead the 
composer’s creative practice to the doorway of the political.

The main concerns of Yugoslav self-management society – where to go regar-
ding internal and foreign political affairs, particularly in a world of antagonistic bloc-
like division between East and West – indirectly also became the primary dilemma 
of Yugoslav art.8 Under the specific rationality of socialist self-management plura-
lism, Bruči’s numerous, different compositions merge into one consistent oeuvre. 
The intersubjective field of Yugoslav self-management society could have produced 
creative entities whose (various) pieces were characterized by direct political engage-
ment and modernist aestheticism as different aspects of the same ideology. Therefore, 
it is necessary to examine the mechanisms of interpellation, genealogy, and ideolo-
gical premises of the Yugoslav self-management socialism in the creative development 
of Rudolf Bruči, a holder of the social role of composer in a historically established 
society.

*   *   *

Linking “their own path to socialism”with the particularities of the Yugoslav 
revolution,9 self-management theorists were not imagining a specific, Yugoslavian 
ideology (Titoism), but a social organization derived from the “proper reading” of 
Marx and Lenin. Self-management actualized Marx’s idea of abolishing property rela-
tions and exploitation through the transfer of funds for production to the hands of an 
association of free producers. Self-management rejected the Soviet model of a mono-
lithic, homogeneous, and non-confrontation society as a compromised project that in 
the post-revolutionary period required excessive use of the repressive state apparatus. 
The assessment that the pluralism of interests of different social subjects should not 
be overcome by violence, but rather turned into a dialectic flywheel of future socialist 
relations, shaped self-management theoretical practice. Policies of decentralization, 
democratization, and debureaucratization sought “the dying out of the state” as the 

of being (Dasein), i.e. the alienation from the authentic “kind of being” of a human, and in this context, 
presumes the Yugoslav self-management socialism to be the society of emancipatory potential which 
does not sacrifice “true humanity” to modernization. Art plays a key role in the further social libera-
tion and discovering of true humanity in a self-management society, and its philosophical ambition 
and social role should be to defend the humanization of society from the increased external coercion of 
scientific-technical modernization.

8  Primarily of the artists who were members of the League of Communists.

9  In historical and political assumptions about self-management, Yugoslav historiography included: 
(1) the specificity of the Yugoslav revolution, in which took part not only the working class, but also 
the peasantry and part of the civil faction; (2) the fact that the creation of a socialist state was preceded 
by the governing of autonomous organs of the national government, for which entry into the common 
state was at the same time an act of national emancipation; (3) conflict with bureaucracy on the inner 
level; (4) resistance to imperialism and hegemony in international relations.

NEMANJA SOVTIĆ
THE NON-ALIGNED HUMANISM OF RUDOLF BRUČI



88

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

last stop on the path of integrating work and society, managed through workers’ coun-
cils and national committees. According to its own theory, socialist self-management 
did not, like liberal democracies, segregate the general will from that of the workers. 
Instead of imposing on society an abstract subject of the working class, the political 
system of self-management socialism spurred the emergence of a concrete structure 
of interests arising from social life. The disintegrative impulses of economic reality10 
self-management were amortized by maneuvering between the Scylla of bureaucracy 
and Charybdis of the accumulation of social contradictions, thereby ensuring that the 
relationship between short-term and long-term interests did not become a mecha-
nism for stopping the reproduction of social totality.

The need for the harmonization of legitimate special and general social inte-
rests defined the categorical imperative of self-management socialism and deter-
mined the role of a party in a society “in transition.”11 Political scientist Adolf Bibič 
considered that a multitude of different individual, common, and general interests in 
mutual conflict requires subjective control, rather than being left to objective histo-
rical flows (Bibič 1981: 260), while philosopher Jovan Mirić viewed self-manage-
ment as a process/system/movement which obligated the party with the agenda 
of conserving the revolutionary course.12Self-management, therefore, required the 
leadership and control of the communists. The legitimacy of the party, founded upon 
the Marxist belief that in time the authorities/property would be dying in the hands 
of the working class, was confirmed by the need for arbitration between conflicting 
parties in an imaginary pluralistic society. According to the theory of self-manage-
ment, the party’s competence included ensuring conditions through which the alie-
nation of surplus labour was gradually decreasing, so that the individual interests of 

10  The economic sphere was threatened by a fundamental contradiction between the interests of 
workers fully to dispose of the material social value they produced and the general interest of society 
to appropriate a part of that value in order to provide a basic and extended reproduction of produc-
tion conditions.

11  “The origin of pluralism of self-management interests, which emphasizes the principle of concre-
teness and the immediacy of the expression of interests and seeks to limit the ‘politicization’ of inte-
rests, simultaneously contains another principle: that self-management entities act in such a way that the 
categorical imperative of their actions is not their personal or partial special interest in their empirically 
isolated, unexplored form, but aligned with the interests of others, with another legitimate (emphasized 
by N.S.) specific interests, and the general interests of society” (Bibič, 1981: 261). 

12  “As a party of the revolution, it (The League of Communists, noted by N.S.) has historical responsi-
bility for overall social development and for the dignity of every man, and therefore must engage all social 
forces at the front of building self-management. Its contradictory position (emphasized by N.S.) imposes 
on it very complex and responsible tasks and an appropriate methodology of action: it must be equally 
the party of the movement as well as the party of the system (...) It (The League of Communists, noted 
by N.S.), in the conditions of socialist self-management and pluralism of interests, must consistently 
adhere to the revolutionary course between the Scylla of dogmatic bureaucracy and the Charybdis of 
civil liberalism without commanding political positions” (Mirić, 1981: 273).
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the workers did not stand in the way of the interest of the class. The Communist Party 
saw itself as a vehicle of the avant-garde power that theoretically conceived, classified, 
and acted practically in order to preserve the revolutionary course, preventing a turn 
to bureaucratic dogmatism and civic liberalism. 

After four decades of self-management social life, and more than two in its post 
mortem phase, it became difficult not to notice the discrepancy between intent and 
realization; that is, not to see the contradiction between self-management theory 
and practice. Self-management socialism aimed at gradually bringing about the 
extinction of the state by increasing the administrative apparatus in the society “in 
transition.”13

Historian Marie-Janine Čalić described the Yugoslav political system as a “compli-
cated ‘delegate’ system, in which delegates, starting from self-management bodies, 
elected district and provincial assemblies, which then chose the parliaments of the 
republics” (Čalić 2013: 318–319).14 Moving towards the association of free producers 
led to a combined path between the market economy and the so-called “negotiated 
economy,” which left Yugoslavia facing a high unemployment rate and directed a 
considerable number of its citizens to seek wage labour in the capitalist countries of 
Western Europe, primarily Germany, Austria and Italy. The foundation of the classless 
society was carried out by the “red bourgeoisie” – by modernization, industrializa-
tion, and urbanization – processes that resulted in an increasing disparity between 

13  This started with workers’ councils in factories, regulated by the Basic Law on the Management of 
State Economic Enterprises and Higher Economic Association by the Workers’ Collective passed in June 1950 
and continued with national committees in the municipalities and counties enabled by the General Law 
on National Committees passed in 1952. According to Article 2 of the Constitutional Law on the Basics of the 
Political and Social Organization of the Federative People’s Republic of Yugoslavia and of the Federal Organs 
of Authority, passed in January 1953, institutions for self-management democracy also included elec-
tions, recalls, referendums, voters’ assemblies, people’s councils, participation of people in administra-
tion, and judiciary organs, as well as other forms of direct management (Petranović-Zečević 1988: 1028).  
Through the 1976 Law on Associated Labour, created with the purpose of “linking overall social work,” 
were established the Basic Organizations of Associated Labour (OOUR), which integrated themselves 
into Complex Organizations of Associated Labour (SOUR). 

14  Regarding the situation in which this system of self-management found itself in the late 1970s, 
Čalić characterizes it as a “polycratic galimatias of various self-management bodies,” stating that by the 
end of the 1970s 1.5 million new provisions for the application of the law were created, and that by 1980 
were assembled 94,415 “basic democracy units” (Čalić 2013: 319). R. Peković explains the bureaucratic 
“overflow” in self-management socialism as the redoubling of (self)-managerial competencies: “Self-
management developed in conditions under which the competences of the state and federal state and 
party bodies were still decisive, and where almost the whole production belonged to the state. On the 
other hand, the emancipation of business entities led to other forms of decentralized bureaucracy in 
municipalities and companies in the form of various alliances and symbioses of directors and party and 
trade union organizations, bypassing the role of workers and separating members of workers’ councils 
from production and workers” (Petranović-Zečević 1988: 1038).
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life in the city and in the countryside, as well as in growing economic inequality 
between different regions and republics. Non-alignment with the eastern and western 
blocs turned into an equidistance policy, through which Yugoslavia’s foreign policy 
was indirectly controlled by the bloc-like division of the world (especially from the 
moment it began to collapse). As in the mechanism of “communicating vessels,” Yugo-
slav culture became a bricolage of cultural models of the East and West.

The gap between the norms and the effects of self-management socialism can be 
viewed in different ways, but it appears that amongst the professional (and broader) 
public the prevailing opinion is that self-management was a utopian and maximalist 
project, whose dialectical indeterminacy faded and which was inapplicable to the 
reality of Yugoslav everyday life, which demanded clear, direct, and non-contradic-
tory moves.15 The innate deficits of self-management were made apparent by Yugoslav 
lawyers, sociologists and philosophers announcing the collapse of the state, warning 
that the institutional inertia of self-management society did not tolerate radical reform 
initiatives. The presentist teleology (self)-satisfyingly bespeaks that the breakup of 
Yugoslavia was encoded in its original foundations, amongst which self-management 
socialism occupies a central position because of its a posteriori obvious inability to 
solve systematically the problem of the internal splits in Yugoslav society. 

There are, however, premises for different views of self-management socialism. 
According to Slovenian sociologist Rastko Močnik’s theory of institution, status and 
class social structures consist of institutions that provide individuals with contradic-
tory requirements within their normal functioning. Caught in the trap of contradic-
tory demands, an individual expects an ad hoc suggestion in which the ruling ideology 
is reproduced. The hierarchization of contradictions produces supplementary insti-
tutions that do not offer dialectically more advanced solutions to the contradictions 
generated, but they do confirm orders for fulfilling more important requirements. It 
is said that Močnik’s theory does not find its interpellative power in the capacity of 
the ideology to form a solid and well-organized social structure, but in the instituti-
onal production of contradictions. Under the influence of institutions, individuals are 

15  “Specifically, Kardelj then discusses to whom exactly to assign the resources of a formerly centra-
lized state and consolingly assumes that the ‘territorialization at a lower level’ (their transfer to muni-
cipalities, but mostly federal republics) will take place ‘in the sphere of self-management at all levels’ 
(Integration 42). It is not clear what this means, except for the ritual inclination towards an overarching 
principle, because self-management barely existed at any level other than that of the core enterprises. 
His triumphant horizon of economic reform reads: ‘Such is the integration of the present and the future 
of mankind. It transcends all boundaries and all languages. But, in order to develop, it must be a true 
product of the needs of the production relations of each individual nation and must never be imposed 
from outside’ (42). Now we rub our eyes and ask: which planet are we on? On that where we had the 
Vietnam War and the Cold War? Is international economic cooperation based on the socialist fraternity 
or on the selfish interests of capitalist corporations and states? The great anti-imperialistic ending of his 
peroration fails to remember its beginning. In other words, until the mid-1960s, Kardelj and other deci-
sion-makers at the top succumbed to the deadly disease of equalization of all the most distant utopian 
horizons of a larger package of measures and of its pragmatic moment” (Suvin 2014: 296). 
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being “massively called” into the social structure; that is, interpellated and subjecti-
vized. Močnik’s theory of institution explains the dynamics of the development of 
Yugoslav society in the light of the channeling of contradictions into a socially forma-
tive service until the moment at which “structural tensions and contradictions can 
no longer be restrained by the additional bricolage of existing elements,” at which 
point “there comes a comprehensive transformation that from the root changes the 
structure of (...) social revolution” (Močnik 2003: 146–147).  

The application of the theory of institution as the theory of the material existence 
of ideology by Rastko Močnik, allows for a structural description of the interpellative 
mechanisms of self-management socialism. Močnik develops Lévi-Strauss’s thesis, 
according to which the existence of society whose parts hold diametrically opposite 
approaches towards totality requires a zero-institution. The unifying differential line – 
the zero institution – is not antagonistic and has no other role but to legitimate other 
institutions. It is an empty form which different ideological discourses over-determine, 
aiming to gain a hegemonic social position. The over-determination of the zero institu-
tion, however, leaves a social structure which is dynamically dysfunctional, which is 
why it requires additional institutional articulation through supplemental institutions.16

Self-management can be considered an empty form of relations, which would anti-
cipate the expression of interest pluralism in Yugoslav society. It was conceived as a 
representation of totality, which would not mutually antagonize its parts. In various 
domains of social life, self-management was over-determined by conceptually diffe-
rent ideologies, such as a “pluralism of interests” in labour-economic spheres, “non-
alignment” in foreign affairs, and “social aestheticism” in the cultural domain.17 The 

16  The fundamental question raised by Močnik is: why does the interaction of individuals with different 
ideological discourses sometimes come to interpellation, and sometimes not? Within Althusser’s theory, the 
answer to this dilemma, according to Močnik, asks for an addition in the form of the modified scheme of 
Lacan scheme for transfer in psychoanalytical situations. It comes to interpellation when a certain ideolo-
gical discourse offers the meaning that coincides with the unconscious phantasm of an individual. However, 
Močnik correctly concludes that this condition for interpellation is too “strong” to have explanatory value in 
cases of ideological interpellation of larger proportions which homogenize one society. Therefore, he proposes 
a thesis on interpellation which is done through the material existence of ideology, i.e., the institution. Močnik’s 
theory implies that hegemonic ideology does not draw interpellative force from its ability to organize a social 
structure well, to make it functional, but rather from its propensity to leave it always incomplete and produce 
contradictions. For individuals caught before the contradictory requirements of institutions, which appear as 
a part of their normal functioning, decisions are necessarily delegated to the ruling instance – the represen-
tative of hegemonic ideology powerful enough to hierarchically classify contradictions, i.e., to decide which 
request is to be met. Under the impact of contradictions in a normal functioning of institutions, the indivi-
duals are being “called out” within a social structure, i.e., largely interpellated and subjectivized. 

17  The theory of self-management relied on the Marxist project of the erosion of state and the concept 
of the “association of free producers.” Instead of imposing the interest of the working class on society, as 
the interest of an abstract political entity, self-management intended to present a concrete structure of 
interest, aroused from a labour-economic reality of social life, in the political domain of society. In prac-
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aforementioned social binders are constituted by ideological premises of self-manage-
ment, explicitly or implicitly referring to them. If it is accepted that self-management 
functioned as a hegemonic ideological complex whose operative mechanisms are 
clearly described by Močnik’s theory of institution, then the transposition of self-
management to the domain of cultural/aesthetic production directly contextualizes 
artistic work such as Bruči’s.

The intertwining of the domains of the aesthetic and the political in socialist 
Yugoslavia establishes the existence of the heterogeneous self-management creative 
practice of Yugoslav artists. Aesthetic and cultural oscillations, characteristic of the 
sixth and seventh decades of the 20th century, are explained by the regime’s instrumen-
talization of culture for internal and external purposes.18 The development of Yugo-
slav high culture in the context of foreign policy “representations for the world” requ-
ires an interpellative framework in which Yugoslav art faces the constructs of “East” 
and “West” as a conditio sine qua non. The aforementioned framework of interpre-
tation ties this platform more closely to the most important Yugoslav international 
projects and aesthetic ideology in Yugoslavia; the art created “in the vicinity” of the 
Party, and consequently the creative practice of Rudolf Bruči, is ideologically set right 

tice, self-management, supporting the concept of “pluralism of interests,” institutionalized the possi-
bility for the interests of social factors to be found in mutual collision. The permanent institutional 
“overcoming” of systematically produced contradictions became a socially imposed responsibility of self-
management bodies. It was often also the case that the supplemental solutions were mutually contra-
dictory, which intensified the effects of the interpellative mechanism. When conflicting views on tota-
lity threatened the survival of social structure, there appeared the League of Communists of Yugoslavia, 
the state superiors or Tito, bringing ad hoc solutions which differentiated the legitimate interests from 
those which threatened the maintenance of revolutionary policy. Therefore, the interpellated individuals 
were forced to an unconditional identification with the subject of hegemonic ideology, due to contra-
dictory institutional requirements which could only be hierarchically classified by its representatives. 

18  It is common thinking that the pieces created as commissions from the Party (inspired by revoluti-
onary themes, realized in the appropriate genres), are products of the order-like repressive cultural poli-
tics beside which the authors developed their authentic creative entities, based on the immanent ratio-
nality of compositional-technical innovation and the aesthetic need of the traditional concept of music, 
and exercised them in the autonomous fields of symphonic, concertante, chamber, and, possibly, stage 
music. However, the relatively short duration of the dogmatic course of socialist realism and the turning 
to socialist aestheticism undermine this simplified picture. The historian Predrag Marković demytho-
logizes the relationship between the regime and culture, describing it as a “policy of purchasing and 
corruption, rather than of repression and intimidation,” further explaining it as a need for the Yugoslav 
communists to keep the aureole of “socialism with a human face” in the eyes of the world, while at the 
same time building the cult of revolution for “home usage” (Marković 2007: 43). Thus, the mythical 
scheme, according to which Yugoslav composers are at the same time “staff ” artists of the Party and 
authentic creative personas, is remythologized by presenting the Yugoslav artists as self-conscious, yet 
corrupted intellectuals, able to distance themselves from the ruling ideology, but too conformist-minded.
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in the middle of the imaginary West-East-Non-Aligned triangle.19

The modifications of socialist realism on one hand, and radical and moderate 
modernism on the other, resulted in the creation of a modernist-oriented socialist 
aestheticism, as a supplemental institution whose reference was self-management non-
alignment foreign-policy. The de facto “and (on the East) and (on the West)” situa-
tion in Yugoslav culture was co-produced by the declarative “neither (on the East) 
nor (on the West)” foreign policy, and for the ideological effect to be complete, it was 
presented as Yugoslav artists’ own artistic path.20

Post-socialist discourses often interpret non-alignment as the fruit of Yugoslav 
adventurism and Tito’s charisma, lessening the contribution of non-aligning to global 
relations in the post-war period. The thesis of the transformation from dualism to 
tri-alism of social organization (Lévi-Strauss) through the formation of a zero insti-
tution (Močnik) normalizes non-alignment in the light of the Cold War and posi-
tions it in proximity to the place where it itself desired to be. Instead of opposing 
the Warsaw Pact and NATO, the Non-Aligned Movement built a bridge between 
the conflicting sides. The non-alignment did not acquire its interpellation power by 
being the third bloc, but in representing the potential for leaving the bloc division of 
the world.21Like self-management, non-alignment territorialized the space around a 
unifying/de-antagonizing actant, failing to maintain itself in the position of a global 

19  Predrag Marković points out that “a myth should not be made out of broadmindedness of Yugo-
slav artists” precisely because all the important directions in the Yugoslav aesthetical ideology were assi-
gned by the Party. “The Yugoslav regime,” says Marković, “realized in 1948, after the conflict with Stalin, 
that flirting with modernism in culture leaves a good impression on the West, and that it does not cost 
much. On the contrary, it brought not only political points (…). There also was the use of culture in 
the direction of winning the East. Tito’s only major attack on modern tendencies in art occurred at the 
time of the rapprochement of the USSR and Yugoslavia in 1962. Interestingly, at a similar time, Khrus-
hchev attacked modernist tendencies in the journal Novi Mir (The New World). Perhaps Tito attacking 
abstract art was a small concession in an insignificant field, in order to demonstrate solidarity with the 
Soviets, without scarifying larger interests” (Marković 2007: 43–44).

20  The interpellative force of socialist aestheticism as a non-aligned aesthetic ideology was in an insti-
tutional vacuum of contradictions, in which Yugoslav foreign policy fell while balancing between East 
and West. The regime rarely gave aesthetic and poetic guidelines to Yugoslav composers in repressive 
forms, such as Tito’s attack on abstract art in 1962. More often, these were institutionalized “suggestions” 
– awards and commissions for the artists whose work at a particular time suited the foreign policy inte-
rests of the country. What Marković identified as “purchasing and corruption” could be the Lacanian 
pro-alternative which produced the interpellation and subjectivization of Yugoslav artists such as Rudolf 
Bruči, in a state project of non-aligned, self-management culture. 

21  “The non-bloc states represented at this Conference are not going to create a new bloc, nor can they 
be a bloc. They truly want to collaborate with every government that seeks to contribute to the consoli-
dation of trust and peace in the world. (...) They believe that the further expansion of the non-engaged 
part of the world is the only possible and necessary alternative to the course of the total bloc division of 
the world and the intensification of Cold War policy” (Petranović-Zečević 1988: 1084).
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zero institution.22 Nevertheless, it subjectivized states and individuals by distribu-
ting roles in the international community. The fact that they were accepted from a 
cynical distance did not weaken, but strengthened the interpellative potential of non-
alignment. As a supple“subject presumed to know,” non-alignment stretched Yugo-
slavia to the horizons of the world and across its edge. The criticized “escape from 
Europe” de-provincialized the Yugoslav collective identity, suppressing, relativizing, 
and humourizing the Balkan mental map.

*  *  *

The theory of ideology, supported by the social history of socialist Yugoslavia, lays 
the foundation for a hypothesis of the ideological horizon of self-management plura-
lism as a backbone of the authorial consistency of Bruči’s oeuvre. The composer’s 
articulation of non-aligned humanism converges with the first steps of the state’s non-
aligned policy made after the “non-bloc” Conference held in Belgrade in 1961, and 
was convened because of the danger of nuclear war between the USA and USSR. 
The artistic transposition of the term non-aligned humanism began with a creative 
lull after Bruči’s study-visit to Vienna from 1953 to 1954. The creative crisis of the 
late 1950s, apparent in a reduced output, gives evidence of a careful mulling over 
of a new social framework, perhaps even of a grieving over the concrete horizon of 
expectations offered through socialist realism. Bruči emerged from this crisis once 
he decided to cope with the social contradictions of the Yugoslav self-management 
pluralism by conjugating them with his own creative practice, and having them dialec-
tically resolved in his music. As an artist and a member of the Party, Bruči invested in 
a (self)-critical attitude towards social aporias, dialectically leaning towards utopian 
optimal projection and the dystopian apocalyptic scenario. The composer’s crea-
tive productivity of the seventh and early eighth decades of the 20th century provides 
evidence of the strong driving motives of a moulded worldview. 

The term non-aligned humanism refers to Bruči’s vocal-instrumental music based 
on a poetic/prose text, libretto, or stage narrative, yet also to his instrumental music 
whose latent ideological dispositive is adduced to the analytical reading of the internal 
relations of the musical material. At an immanently musical level, non-aligned huma-
nism is manifested as an interaction of morphological and semiological elements of 
musical language, which represent functions/meanings of the external pressure of 
modernization and its assimilation with views on a truly human-centred being. The 
elements of Bruči’s musical language, classified in the categories of “constants” and 
“variables,” describe a developmental physiology potentially based on the dialectical 
tension between the permanence and transformation of Yugoslav self-management 
socialism. The “constants” include traditional particularities of musical expression, 

22  “The assembled heads of the non-bloc countries’ states and governments do not make concrete 
proposals to resolve all international disputes, especially those between the two blocs” (Petranović-
Zečević 1988: 1084).
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which in Bruči’s oeuvre are in counterpoint with stylistic-technical articulations of 
new sound and modernist practices.23 The new-sound elements of musical structure, 
historically developed to challenge the aesthetic totality of a piece, were included by 
Bruči in his opus magnum et perfectum in the belief that the conflict between the attrac-
tive and repulsive forces in a piece of music could conjugate/resolve the social contra-
dictions of self-management Yugoslavia and the non-aligned world. At an immanently 
musical level, Bruči’s non-alignment is reflected in endeavours of technical innova-
tion, a result of the “destructive tendencies of modernization,” to be subordinated to 
human-centred existence, which occurs neither under socialist Eastern governments, 
nor in the liberal-capitalist West. Bruči’s creative output is non-aligned along the 
dichotomous poles of East – West and traditional – modern, but it, as a human crea-
tive enterprise, builds a dialectal relationship between the external and internal refe-
rences of the Yugoslav policy of non-alignment.

23  The concept of new sound in this case would include all the “conditions of a material” developed 
in the European context during the 20th century, starting from atonality and athematicism to electronic 
music, which, compared to the suitability of the late romantic means of expressions and neoclassical 
forms in socialist realism, had a modernist and avant-garde aura.
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Немања Совтић

Несврстани хуманизам Рудолфа Бручија: kомпозитор и друштво 
самоуправног социјализма

(Сажетак)

Стваралаштво Рудолфа Бручија, југословенског композитора и члана 
Савеза комуниста СФР Југославије, још увек је недовољно истражено. 
Индивидуализација Бручијевог стваралачког субјекта захтева стилску анализу 
композиторовог музичког језика и разумевање друштвеног контекста у 
којем је настало његово дело. Теорија идеологије, поткрепљена елементима 
друштвене историје социјалистичке Југославије, представља ослонац за 
хипотезу о идеолошком хоризонту самоуправног плурализма као кључном 
ослонцу ауторске конзистентности Бручијевог опуса. Рефлексија друштвено 
одговорног стваралаштва у светлу самоуправног социјализма и његових 
унутрашњих и спољних оријентација дата је експлицитно у композиторовим 
написима. На позадини специфичне рационалности самоуправног плурализма, 
транспонованог у естетичку идеологију, стилски различите Бручијеве 
композиције сливају се у непротивречан ауторски опус. Бручијева стваралачка 
пракса и аутопоетички искази реферишу се на несврстано политичко понашање 
социјалистичке Југославије, оличено у (не)бивању (н)и на Истоку (н)и на 
Западу. На иманентно музичком нивоу несврстани хуманизам се манифестује 
као артикулација националног класицизма у пољу радикалног и умереног 
модернизма, односно интеракција морфолошких и семиолошких елемената 
музичког језика у функцијама/значењима спољне принуде модернизације и 
њеног саображавања са претпоставкама хуманог бића.
 
Кључне речи: Рудолф Бручи, самоуправљање, несврстаност, хуманизам, Исток, Запад
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Abstract
The “New Primitives” is an alternative, and later, a cultural movement that emerged 
in Sarajevo in the late 1970s and early 1980s; the movement officially ceased to 
exist in 1987. The most substantial cultural capital of the movement relates to 
“Zabranjeno pušenje” (“No Smoking”) band and the radio and television show Top 
lista nadrealista (Top List of Surrealists), while the biggest individual cultural capital 
lies with Nenad Janković, a phony doctor with the “erotic” pseudonym of Dr. Nele 
Karajlić. The subject matter of this article is the authorship and co-authorship of 
Dr. Nele Karajlić within the “No Smoking” band and the television show Top List of 
Surrealists in the cultural space of the socialist Yugoslavia during the 1980s.

Key words: Dr. Nele Karajlić, “New Primitivеs,” “No Smoking Orchestra” band, 
Top List of Surrealists

“New Primitivism” was one of the most significant youth alternative movements in 
Yugoslavia during the 1980s, notable for their attempts of “creating an authentic rock 
culture” (Dragićević-Šešić 1992: 173). This research focuses on the general characteri-
stics and aesthetics of “New Primitivism,” the role of Dr. Nele Karajlić in constituting 
the movement, his performances and the analysis of the (humorous) language used in 
songs that he wrote for the “No Smoking” band and in the screenplays for the televi-
sion series Top List of Surrealists. My interdisciplinary approach is based on semiotics, 
linguistics, dialectology, sociolinguistics, theory and history of literature, Bakhtin’s and 
Propp’s laughter theory, cultural studies, and relevant historical and sociological studies. 
I aim to situate the aesthetic and poetic oeuvre of Dr. Karajlić within the “New Primiti-
vism” in the cultural space of the socialist Yugoslavia during the 1980s.
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The New Primitives

The “New Primitives” is an alternative cultural movement that emerged in Sarajevo 
in the late 1970s and the early 1980s. Only in the specific neighborhood of Koševo, 
the unique area in Sarajevo “which is inhabited by residents from all walks of life, 
could these various grounds meet, and civilizations collide with an indigenous (non)
culture” (Filipović 1987: 4). In 1987 the movement officially ceased to exist via a tele-
vision video, based on a unanimous decision of the New Primitives collegium, who 
thus distanced themselves from the invasion of the actual primitivism. The movement 
was considered to be the Yugoslav response to punk and a reaction to contemporary 
movements such as “New Romantic” and ”Neue Slowenische Kunst.”

The term “New Primitives” was coined by Mirko Srdić (alias Elvis J. Kurtović) 
in the 1980s and it referred to the work of the Sarajevo bands “Elvis J. Kurtovic and 
his Meteors,” “Zabranjeno pušenje” (“No Smoking”), “Bombaj štampa” (“Bombay 
Print”), “Crvena jabuka” (“Red Apple”), “Plavi orkestar” (“Blue Orchestra”), the 
radio youth program and later the television show Top lista nadrealista (Top List of 
Surrealists). The band “No Smoking” was quickly recognized as the leader of the 
“New primitives wave” ( Janjatović 2007: 244). The first provocative appearance of 
the “New primitives” in public was in Mirko Srdić’’s open letter to Goran Bregović, 
the guitarist and the main creative force behind one of the most popular bands in the 
SFR Yugoslavia, “Bijelo dugme” (“White Button”) (1974–1989), whom he called “the 
only Yugoslav rock dinosaur.” This proclamation was also a manifesto of the “New 
primitives” (Ibid), a form of “public auto-propaganda” (Hobsbaum 2014: 13), which 
recognizes the institutionalization of rock ‘n’ roll.

In 1966, when the first Guitar Festival (Gitarijada) was held in the Belgrade Fair 
Hall, rock ‘n’ roll in Yugoslavia officially entered “the phase of a politically verified 
and institutionalized phenomenon of everyday life” (Vučetić 2011: 209). While in 
some other countries behind the “iron curtain” rock ‘n’ roll was a part of the desire 
for different living and the riot against the system that imposed restrictions and limi-
tations of personal freedoms (Ibid, 190), by “approving” rock music and musicians 
Yugoslav authorities diminished potential causes of youth dissatisfaction and showed 
once again that Belgrade was responsive to Western values – also showing to the East 
that socialism could actually be preserved, built and developed in this, more liberal 
Yugoslav manner (Ibid, 204).

The most substantial cultural legacy of the movement relates to the “No Smoking” 
band and to the radio and television show Top List of Surrealists, yet the greatest indi-
vidual cultural legacy lies with Nenad Janković, a phony doctor with the “erotic” 
pseudonym of Dr. Nele Karajlić (the “last name” being derivative of the slang verb 
for sexual intercourse).

The “New primitivism” rediscovered the film director Hajrudin Krvavac, who was 
notable for directing movies of the Partisan film genre during the 1960s and the 1970s, 
including his masterpiece Valter brani Sarajevo (Walter Defends Sarajevo) (1972). An 
homage to the film was paid by the “No Smoking” band in the title of their first album 
Das ist Walter (1984), and the “Surrealists” used the main musical theme from the 
film in their sketch when members of the European observation mission on duty in 
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Sarajevo deliberately instigate a quarrel between two friends. What the “New primi-
tives” discovered in Krvavac’’s films was the “unique (…) scrupulous attitude towards 
the genre,” and realized that his films offered “specific resistance to the state of mind 
which, in its aspiration towards the ever present monumentality in any mythomania, 
had long deprived the revolution of any human content” (Тирнанић 1990).

Dr. Karajlić and the “New Primitives”

In 1987 Dr. Nele Karajlić published a manifesto with a Germanised title “Neue Primi-
tivismus for Beginners,” as a parody to the “Neue Slowenische Kunst.” The text appe-
ared in the youth magazine Lica (Faces), published by the Central Committee of the 
Youth Federation of Bosnia and Herzegovina, which is why it would be incorrect to 
say that this was a marginalised youth social movement, or “a community of outsi-
ders” (Gordon 2014). Having emerged five years earlier, “as a product of a collabora-
tion of authors” coordinated by Karajlić (Karajlić 1987: 8–9), the manifesto consists 
of four episodes (from Radio Primus). 

It insists on an authentic and intentional correlation with the “mainstream” base 
(uneducated urban folks, taxi drivers, burek-makers, kebab-sellers, café-owners) with 
the purpose of fighting against the higher-level primitives. The poetics insists that the 
new primitive poems must have “rhyming verses, or as the primitives say, the verses 
must match.” The prism of a new primitive poet is different from a Romantic poet, 
Gabriel Garcia Markes, Bob Dylan or Abdulah Sidran: “The first impression of a new-
primitive poet, after seeing the rain fall, is that the afternoon derby match between 
Željo and Velež will be played on a muddy and soaked pitch.” One of the principal 
weapons of the movement is the “new primitive clothing,” aimed at violating aesthetic 
norms, thus linking this movement to punk rock. Satirical (mock) biographies of the 
“main figures” oppose standardized biographies of canonized main figures of the time.

The phony Dr. Karajlić authored mock-scientific texts “Provincialism as the Final 
Stage of Primitivism” and “The Critique of Bistrica Program,” where the former paro-
dies the book Filosofija palanke (The Small Town Philosophy) by Radomir Konstanti-
nović, and the latter is an allusion to Kant. The new-primitive fashion offered a sharp 
criticism of the Government for the harsh financial crisis in Yugoslavia in the late 
1970s and the 1980s. During the reign Prime Minister Milka Planinc (1982–1986) a 
“Long-term economic stabilization program” was adopted. Austerity measures were 
introduced for repayment of Yugoslav debts, all of which resulted in major economic 
disturbances and affected the standard of living of the entire population. Electric 
energy was rationed and the import of consumer goods was prohibited, hence there 
was a shortage of coffee, sugar, oil, detergents, etc. The highest executive authority 
in the SFRY, the Federal Executive Council limited the sales of petrol to 40 liters per 
month. The odd-even driving arrangement system was introduced, so one could drive 
a car on a specific day depending on whether the final number on their license plate 
was odd or even. Travel was restricted and citizens who wanted to leave the country 
were obliged to submit a deposit. Karajlić’s manifesto criticized such policies: “The 
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race towards the West, where we are doomed to fail, was made even harder by intro-
ducing the deposits, which, however, failed to prevent those with deep pockets and 
shallow minds from heading towards abyss” (Karajlić 1987). References to “workers 
temporarily residing abroad” who could become “propagators of this new-primitive 
fashion in Europe” actually reveal the problem of unemployment as the main cause 
of economic emigration of Yugoslav people.

Both form and content of the manifesto reflect the cultural and educational capital 
of its author, as well as the profile of the movement as an “alternative culture that 
recognizes the elite culture and intentionally rejects it” (Dragićević-Šešić 1992: 175), 
whereas the intentional violation of aesthetic norms and distancing from the main-
stream indeed relate the movement to the punk rock movement.

The New Primitive Man

The “New primitives” adopted an unfashionable style of petty hoodlums and small-
time smugglers seen around the Baščaršija market in Sarajevo. On the covers of their 
first two LP records the band “No Smoking” published “Manuals for primitives” 
which sketched out the ideal “New primitive man” Šeki Gayton and Sejo Saxon. Their 
visual style and behaviour is a consequence of the instinct for the affirmation of perso-
nality both in erotic and social terms by resorting to the “apparent distinctions” of the 
“New primitive man,” in which he expressed his status and identity: 

Different positions in the social space suit lifestyles, the systems of differential 
variations which are symbolic translation of an objective, existential difference. 
(…) Taste, inclination and ability for (material and/or symbolic) appropriation 
of certain types of objects or activities (sorted by class, or classifying) is a creative 
formula that is in the principle of a lifestyle; this is a unique set of distinctive 
preferences that show, in the specific logic of each symbolic subspace – furniture, 
clothing, language or physical posture–the same expressive intention, the principle 
of unity of style; what is learned by direct observation, while analysis destroys it, 
singling in it special universes (Bourdieu 2008: 156).

Unlike the subcultures in the West which “predominantly arise from the working 
class” (Hebdidž 1980: 102), “the Primitives” actually belonged to the middle class, just 
like many other young followers of subculture in Yugoslavia. Typically, they “acqu-
ired a decent education, they are internationally oriented and materially supported by 
their parents, and therefore able to accept the global sub-cultural or fashion trends” 
(Dragićević-Šešić 1992: 174). But, unlike the New Wave movement in Belgrade, whose 
visual component was developed by students and teaching assistants at the Faculty 
of Dramatic Arts, thereby confirming their origin and belonging to the middle class, 
“the Primitives” did not affirm their class. At the level of the language, their identity 
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is further confirmed through the use of “youth jargon,” which is essentially a socio-
lect (Bugarski 2006: 19–20) that opposes the standard language.

Dr. Karajlić and the “No Smoking” band

Nele Karajlić was the founder, composer, songwriter, and frontman of the punk rock 
band “No Smoking,” with which he released four albums between 1980 and 1990 – 
Das ist Walter (1984), Dok čekaš sabah sa šejtanom (Awaiting the Morning with Satan) 
(1985), Pozdrav iz zemlje Safari (Greetings from the land Safari) (1987),2 Male priče 
o velikoj ljubavi (Little Stories about Great Love (1988)3 – and held more than 1000 
concerts in the cities and villages of SFRY (Карајлић 2014).

Karajlić caused one of the biggest scandals in Yugoslav rock in 1984 when, 
during a concert, he said: “Marshall has croaked!” (“Crk’o Maršal!”). At the deno-
tative level, “Marshall” is a type of guitar amplifier, while at the connotative level, it 
is the highest military title in the armed forces of the SFRY, normally used to refer 
to Josip Broz Tito, who had died four years before this event. The censorship that 
followed drastically reduced the band’s activities and had a direct impact on the 
break-up of the first line-up of “No Smoking.” The initial circulation of the album 
Das ist Walter was 3,000 copies, and eventually sold 100,000 copies; however, the 
next album suffered a drastic decline in sales. Moreover, after this affair, it was 
impossible to continue with the “Top List of Surrealists” and they had a five-month 
hiatus between two seasons.

Media censorship of the band should be considered within a particular system 
of ownership and socio-political control of the mass-media, which depended on 
the state or the party and served as a means of economic and political propaganda 
(Šušnjić 2004: 108–109). Yugoslav socialism was “the system of monist party-oriented 
etatism” (Imširović 1991: 22), or the “monolithic political system” (Петрановић 1993: 
105) where the “meta language of an agitation and propaganda remain a permanent 
part of the ideological monopoly of the Communist Party” (Тодић 2010: 48), whose 
roots date back to a period of Agitprop (from 1945 to 1952). Milanka Todić associated 
the Agitprop culture with the Stalinist conception of culture (Тодић 2005); the entire 
cultural activity was placed under the leadership of Agitprop, who had their authori-
ties at all levels of the party organization ( Јањетовић 2011: 21). The aforementioned 
“Marshall” scandal and censorship that followed confirmed the ideological mono-

2  The renowned film director Emir Kusturica appears as a band member on this album. 

3  This is the last album of the band “No smoking” in the original line-up. After this album, because 
of the war, the band split into two groups carrying the same name. The group that remained in Sara-
jevo never progressed beyond the regional fame. “The other group, based in Belgrade, was renamed 
the ‘No Smoking Orchestra’ by Janković and added a now-permanent member, Kusturica, who had 
already collaborated with the band in the late 1980s by co-authoring songs and joining them on stage. 
The addition of Kusturica’s famous name to the band launched the group on international stages and 
circuits” (Bertellini 2014).
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poly of the Communist Party, but also pointed to the disintegration of the system on 
its way to the full collapse at the end of the 1980s.4

Karajlić’s Anthology Poems

Five Karajlić’’s songs are included in Petar Janjatović’’s anthology of rock poetry 
( Janjatović 2008): two from the period of socialist Yugoslavia, “Šeki is on the 
Road Again” and “Nedjelja kad je otišo Hase” (“Sunday When Hase Left”), and 
three songs of the band “No Smoking Orchestra” from the 1997 album Ja nisam 
odavle (I am not From Here): “Tri ratna havera” (“Three War Friends”), “Od isto-
rijskog AVNOJ-a“ (“From Historical AVNOJ”) and “Ljubav udara tamo gdje ne 
treba” (“Love Strikes Where it Should Not”).5 Although only the first two songs 
formally belong to the “New Primitivism,” all of them embody the same poetics. 
These poems are reflections of the Yugoslav and post-Yugoslav socio-historical 
reality through the prism of a marginalized group: ex-convicts (Šeki), football 
fans (“Sunday when Hase left”), three friends who ceased to be friends, war refu-
gees (“From Historical AVNOJ”), two lovers who adhere to different religions 
(“Love Strikes Where it Should Not”).

The linguistic basis of Karajlić’’s songs is the “standard Serbian language” of the 
“ijekavian subdialect (variant) of Štokavian” (Ивић 2009) with an exceptiоn towards 
“Herzegovina-Krajina dialect”6 and some “ekavian” words, which were ijekavian both 
in standard and in a subdialect variant. The choice of language suggests the identifi-
cation of members within a language community (Radovanović 2003), which may 
be experienced as a “naturalised, common state of affairs” (Đorđević 2009: 84), yet it 
must be observed within a specific cultural code, as it bears certain ideological impli-
cations. Karajlić is oriented towards a local (Yugoslav) linguistic and cultural area. 
On the other hand, there is an example of the Slovenian band Laibach (the name 
for Nazi-occupied Ljubljana) and other New Slowenische Kunst groups in the 1980s 
who employed German as their principal language (Erjavec 2003: 170). They also 
acted within the Yugoslav cultural area; however, by choosing German language, they 
proved to be oriented towards the idea of Mitteleurope, which “embraces countries 
and cultures that have built their cultural identity under the influence of the Austro-

4  In 1987, when the relations between the central government in Belgrade and Slovenia were already 
tense, the New Collectivism group designed the official poster for the Day of Youth Festival, the annual 
youth festival celebrating Tito’’s birthday; they submitted their poster on the basis of a public competi-
tion and received the first prize (Erjavec 2003: 168–169). However, the poster was a remake of the Nazi 
painting “The Third Reich” by Richard Klein, from 1936; a huge scandal broke out, but a year later was 
announced that the prosecutor’’s office had concluded that what was at stake “was nothing more than a 
manner of artistic expression.” Erjavec concluded: “Again the work of an NSK group was interpreted as 
a purely artistic work, in spite of possessing all the characteristics of an ideological and political artefact.”

5  Emir Kusturica directed film Life is a Miracle inspired by this song ( Janjatović 2007: 245). 

6  Earlier “Eastern Herzegovinian dialect” (Ивић 1985).
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Hungarian Empire” (Šuvaković 2003: 90). Thus Erjavec comments: “While German 
culture was still the centuries-old enemy, because of historical distance and a vastly 
changed political framework, its relation to Slovenian culture proper now began to 
be perceived in a more benign way” (Erjavec 2003: 136).

Looking at Karajlić’s choice of linguistic standard, we can notice how the 
“hegemonic” use of the standard (Maglston 2003: 188) was interrupted by other 
“linguistic varieties” (Bugarski 1996: 162), which required a knowledge of specific 
discourses and the interpretation of many layers of meaning and marking during 
the creative process. Karajlić seized the opportunities of “sublingual variations” 
(Radovanović 2003: 155) within the standard Serbian language, especially the 
spoken (colloquial) speech from Sarajevo with Turkish words (as borrowings), 
as well as Germanisms, Hungarisms, words from Romance languages, elements 
from the “general” and “youth jargon” – provincialisms, insulting words, obscene 
vocabulary, vulgarisms, curses and non-standard words. All these “sublingual 
variations” are manifestations of “the free street speech” (Bahtin 1978), whose 
democracy, according to Mikhail Bakhtin, is a signal “to speak freely, without 
concealment and euphemisms” (Ibid, 204). By subjecting the language to 
grammar rules but not obeying the “politeness and hierarchical barrier” (Bour-
dieu 1977), their use in language results in the translation from a “high to mate-
rial-body” plan (Bahtin 1978), thereby symbolically abolishing the hierarchy in 
the text, with the provocative representation of the social reality.

In the song “Šeki is on the road again” we notice “code switching” (Radovanović 
2003: 147) towards the “linguistic imperialism of English” (Šuker 2005: 259–260) – 
which connects them with younger generations around the world, to whom English 
language is a means and a symbol of unity and modern life, but even more a part of 
their identity (Bugarski 2010: 47). “Code switching” is also seen in the song “From 
Historical AVNOJ,” because there is a slogan in Spanish “No pasaran,” the most 
famous slogan of leftists around the world, which was used as a symbol of Spanish 
communists during the Spanish Civil War (1936–1939). In these songs, Karajlić addre-
sses current social and political topics – the character of a former convict,7 an allusion 
to Tito’s death,8 the Yugoslav wars in the 1990s9 – which situates him into the “punk-
rock popular music genre” (Bortvik, Moj 2010: 97–122). 

Due to the non-fictional relationship with the reality, he can even relate to the 
traditional realist narration found in Serbian epic folk poems, due to their main 
structure – “literature as history” (Деретић 1996: 12). Karajlić’’s poems mention 
(either directly or through allusions): the centuries long Ottoman rule, the assassi-
nation of Franz Ferdinand in Sarajevo by Gavrilo Princip, the Spanish Civil War, 
AVNOJ, the national hero Ivo Lola Ribar, the end of World War II, the liberation of 
Trieste by Yugoslav partisans, Tito’’s death, XIV Winter Olympic Games in Sarajevo, 

7  “Šeki is on the Road Again.”

8  “Sunday When Hase Left.”

9  “Three War Friends,” “From Historical AVNOJ,” “Love Strikes Where it Should Not.” 
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the killing of a Serb in Sarajevo during the wedding ceremony as one of the triggers 
for the beginning of the war in the Socialist Republic of Bosnia and Herzegovina, the 
military operation “Koridor” (“Corridor”), the commander Slavko Lisica, refugee 
convoy of Serbs from the Western Krajina region, Dayton Agreement, the Repu-
blic of Srpska, etc. The author has witnessed contemporary historic events and they 
serve as material for his poetic imagination. Historical facts and persons referred to in 
Karajlić’s songs include the elements of their own nature: “history, in comparison to 
literature, does not constitute an external phenomenon whose elements may be freely 
used, reshaped and modified by literature, but rather, history is the factor embedded 
within the system and brings the elements of its own nature into literary products, 
primarily the element of non-fiction” (Деретић 1996: 14).

Karajlić’s satirical attitude towards socio-political reality is especially evident 
in the poem “From Historical AVNOJ”. The characters are members of a modern 
(Тимотијевић 2006: 171), nuclear (Stojković 2008: 91) or conjugal (Вулетић 2006: 
115) family: a father, a mother and a son. The son in the “opposing code” (Hol 2008) 
verbalises a critical attitude towards Yugoslavia, communists and Tito, and such code 
was intensified in expression through the use of derogatory words for communists 
and vulgarisms for Yugoslavia and Tito. The character of father reflects the individual 
history of a former communist and partisan to the present-day refugee. A fictional 
narrator states that the father’s dreams switch between his revolutionary past and the 
reminiscence of the fight against fascism during the Spanish Civil War. The character 
of mother has no reflections of the past. She just asks if some of the men could turn 
up the radio a bit, thereby confirming her belonging to a patriarchal microgroup with 
a clear distinction of gender roles.

The satirical attitude is reinforced by two literary canons: the response to the 
verses of Serbian poet Branko Miljković (“Will freedom itself sing / As slaves have 
sung of it”) (Миљковић 2000) – “The freedom couldn’t sing, though,” and stating 
the name of Vladimir Mayakovsky, a Russian poet who in 1920 put his poetic gift in 
the service of the revolution (Benjamin 2007: 143). By doing so, Karajlić presents and 
confirms his own educational capital which, according to Gramsci, is the result of the 
development and organization of education and the proof of relevance attributed to 
intellectual functions and categories in the modern world, where school has a posi-
tive educational function (Gramši 2008: 152).

This song creates a thematic unit together with the song “The Day of the Repu-
blic,” introducing the character of Dragan, a disappointed revolutionary aware of the 
fact that “the old dream is not dreamt any more.” His bitterness about the collapse 
of the revolutionary fight for freedom and the revolutionary remains in Yugoslavia 
culminates in the motive of refugeeism and Sremska Rača in the poem “From Histo-
rical AVNOJ.”

The toponym Sremska Rača, a border town through which refugees from the 
Republic of Srpska Krajina went to Serbia, is an allusion for the “most severe 
ethnic cleansing in Europe after World War II” (Илић 2006: 263), to which the 
international community (UN, EU, etc.) failed to react (Ibid). On the day of the 
so-called “Black Friday,” on 4 August 1995, a military action called “The Storm” 
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was launched and concluded within a short period of time by the Croatian army 
and police forces, directed against the western part of the Republic of Serb 
Krajina (the areas of north-west Dalmatia, Lika, Kordun, Banija), and, consequ-
ently, the RSK ceased to exist.

The disintegration of the country, the civil war on the territory of the former 
Yugoslavia and the emergence of new ethnonational states, with “ethnic cleansing,” 
among other things, resulted in enormous population movements, as well as a consi-
derable number of refugees who moved towards their “mother countries” (Raduški 
2007: 81). According to the UNHCR data from March 1995, the number of refu-
gees in the region of the former Yugoslavia, irrespective of their nationality or habi-
tual residence, is estimated at 3.9 million and at least an additional 500.000 refugees 
from the region fled to third countries (Raduški 2007: 82).10 Refugees are the tragic 
epilogue not only of the disintegration of political and socioeconomic system of the 
former SFRY, but also of the ideology of Yugoslavism (Радушки 2011: 375), while refu-
geeism marks a discontinuity in almost all aspect of life of an individual and a family 
(Радушки 2011: 386).

The Top List of Surrealists

The comedy show Top List of Surrealists” (TLS), where Nele Karajlić was a scre-
enwriter and an actor is an example of media culture in socialist Yugoslavia in 1980s, as 
a highly rated television series. The TLS directly points out to the Surrealism, whose 
“black humour is both funny and dark; like Surrealism, it does not require interpre-
tation, but lets your imagination run wild, which is, after all, the basis of every crea-
tive work” (Hobsbaum 2014: 15). However, what is lacking is the “rebellious spirit” 
(Novaković 1992: 494) of Surrealism, which is due to the fact that the show aired on 
the media controlled by the state (Veljanovski 2009: 57). Broadcast on three occa-
sions from 1984 until 1991 by TV Sarajevo’s Channel 2 and also shown in the rest 
of the SFR Yugoslavia through the JRT system,11 TLS started as a 15-minute radio 
comedy segment on the “Primus” programme on Radio Sarajevo’s Channel 2 during 
the early 1980s (1981−1985). Their debut was in the form of a fictional terrorist take-
over attempts of radio station, where they read their manifesto, together with a list 
of demands. The television comedy show Top list of Surrealists was broadcast as a 
part of a prime time show of “newly composed folk songs” (Golemović 2006: 245) 
or “new folk songs” (Čolović 1982), performed by popular folk singers, with comedy 
sketches after each song.

The “Surrealists” relied on improvisation and, in the begining, on mild social criti-
cism, referring to contemporary global events of that time. In the second and third 

10  According to UNHCR, it was estimated that in late 1993, out of 15 million refugees in the world, 
almost every fifth refugee came from the region of the former SFRY (Радушки 2011: 375). 

11  Eleven episodes in 1984, seven in 1989 and two New Year’s Eve episodes–on 31 December 1989 and 
one a year later.
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seasons (filmed in 1991, when the war in Yugoslavia had already began) they created 
some of the most successful and best remembered sketches, playing with stereotypes 
in displaying different mentalities in Yugoslavia, and using political satire to comment 
on the current political situation. Moreover, some of their sketches are now seen as 
prophetic.

In their sketches the “Surrealists” used diverse products of popular culture from 
different cultural and language backgrounds, thanks to their education and the 
openness of the Yugoslav media space, though not in the sense of assimilation, but 
through a “transcultural” process, and interference with art, music and literature. 
These examples confirm the availability of Western media products to the televi-
sion and cinema audiences in Yugoslavia, which has its roots in the 1950s when a 
“Copernican turnaround in culture” occurred and “cultural pluralism” came to life 
( Janjetović 2011: 28). Imports of Soviet films ceased in 1950 ( Janjetović 2011: 41–43) 
and since 1952 Yugoslavia started receiving money from the USA as part of technical 
assistance for the purchase of films (Ibid, 28). In the same year Yugoslavia joined 
the American Information Media Guarantee Program which enabled the import of 
American books and movies at highly favourable rates. This made American films 
much cheaper and thus more competitive on the Yugoslav market than the films from 
other countries, including the domestic ones.12 Moreover, the Yugoslav Radio Televi-
sion ( JRT) joined the European Broadcasting Union (EBU), and its connection with 
socialist countries and domestic media production were the sources that provided the 
variety of media offer to the “Surrealists,” which they lavishly used. The”Surrealists” 
dived into all spheres of economic, social and political life in Yugoslavia, its place 
and role in the international community, including everything and everyone in their 
intellectual criticism.

A particular parodic focus is directed at professional politicians and military 
elite, where mockery culminates in the process of post-production dubbing of docu-
mentary footage of politicians (in the Parliament Hall, at the work table, behind the 
rostrum, walking through the park with a journalist, etc.). This is overdubbed with 
the text that has nothing to do with the original context. The climactic sketch is “The 
Parliamentary restaurant” in which the politicians quarrel about the final bill – who 
ate and drank what and how much of it –-  using the documentary footage of the 14th 
Congress of the Union of Communists of Yugoslavia, held in January 1990, which is 
one of the key events in the breakup of Yugoslavia.

In their sketches, “the Surrealists” identified the “paradoxical transition from 
the communist to the national ideology” (Dragićević-Šešić 1994: 185, 224) visible 
among the politicians in power. TLS is full of verbal comedy, which relies on diffe-
rent linguistic varieties carefully adapted to each character with regard to its gender, 

12  Films that were critical about American society could not be purchased to be shown in Yugoslavia, 
not even by free foreign exchange, independent of the Technical Assistance, because the United States 
Information Agency, USIA, and the State Department prohibited that (Косановић 2011). 



109

class, profession, social group,13 etc. Similarly, the titles of their sketches and the 
funny names of the characters are subsidiary stylish tools applied to amplify the 
comic situation, character or plot (Prop 1984: 118). The expressiveness of language 
is one of the most important factors of humor (Ibid, 120) as “Surrealist’s” succe-
ssfully demonstrated in the sketch Openly about the language – The Institute of 
language, literature, small businesses and telecommunications from Čajnič. In this 
sketch the same sentence (“Ja čitam” – “I am reading”) is repeated six times as if it 
were in “six (different) languages.” They ridiculed the same thing in The ideal dicti-
onary for mixed marriages, confirming Prop’s conclusion that “stupidity and social 
harmfulness do not exclude each other: stupidity is an instrumentality for unma-
sking harmfulness” (Ibid, 96). 

Karajlić was the author of the majority of political sketches in the TLS. His 
sketches The Sarajevo Wall and The War in the Family Popušlić were retroacti-
vely declared prophetic, as they showed the breakup of a family and the division 
of the city of Sarajevo. Bearing in mind that this was about destroying the basic 
social unit and the environment – and that the humorous element is in contrast 
to the serious, hence laughter can be reached only with respect to small defects 
(Prop 1984: 154) – it is clear why these “defects” were too big to actually provoke 
laughter.

Conclusion

The poetics of Karajlić’s anthological poems during his work in “No Smoking” band 
is based on a non-fictional relationship towards socio-historical reality. This relati-
onship is reflected through the prism of an “ordinary” man, using the technique of 
objective story-telling in third person from the perspective of a fictional omniscient 
narrator. The choice of language and motifs in the poems, addressing the current 
socio-political topics with a satirical attitude towards Yugoslav and post-Yugoslav 
reality during the 1980s and 1990s, points to the author’s orientation towards dome-
stic linguistic and cultural areas. This is exercised in reflexive poems at the lingui-
stic level through the use of various “sublingual variations,” which disturb the “hege-
mony” of the standard language. Among the “linguistic varieties” employed by the 
author, the Sarajevo colloquial speech, as well as the “general jargon” and “youth 
jargon” are particular specificities which help achieve the authenticity of the lingui-
stic and poetic expression.

The relationship with the reality correlates with the traditional realist narration 
found in epic folk poems, due to its main structure of “literature as history” (Деретић 
1996). On the other hand, the non-fictional relationship towards the reality and viola-
tions of the (language) standard bring the author’s work closer to the punk rock 
aesthetics, with “irreverence” (Prinz 2014) being one of the aesthetic ideals. This 
ideal is also visible in other Karajlić’s activities within the movement “The New 

13  For example, after the participation in Kusturica’s film „Time of the Gypsies”, some of the „Surre-
alists” acquired some knowledge of the Romani language and used it in the sketches. 

BORISLAVA VUČKOVIĆ
DR. NELE KARAJLIĆ IN THE FRAMEWORK OF THE „NEW PRIMITIVES”



110

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

Primitivism,” such as: a) causing scandals at the concerts of “No Smoking” band and 
subsequent censorship; b) the creation of an authentic visual and linguistic identity 
(through the sociolect of “youth jargon”) of a “New Primitive man,” whereby his 
origin and belonging to the (middle) class is not confirmed, thus contrasting some 
other sub-cultural movements; c) verbal and visual comedy that the “Surrealists” 
employ to disclose any mythomania, even their own; d) experimenting within the 
language (neologisms, absurd speech).

The creative work of Dr. Karajlić within the alternative youth movement “The 
New Primitivism,” in the band “No Smoking” and in the television series Top List 
of Surrealists documents a period of time, but is also a testimony of that time – the 
critical and satirical, demystifying narration of communism and its demise in Yugo-
slavia.
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Борислава Вучковић

Др Неле Карајлић у оквиру „новог примитивизма”

(Сажетак)

Поетика антологијских пјесама Нелета Карајлића, које је изводио с 
бендом „Забрањено пушење”, заснива се на нефикционалном односу према 
друштвено-историјској стварности. Овај однос рефлектован је кроз призму 
„обичног” човјека, у техници објективног приповиједања у трећем лицу, 
из перспективе фиктивног свезнајућег наратора. Избор језика и мотиви 
пјесама, у којима се бави актуелним друштвено-политичким темама и 
на сатиричан начин односи према југословенској и постјугословенској 
стварности осамдесетих и деведесетих година прошлога вијека, указују на 
ауторову усмјереност према домаћем језичком и културном простору. На 
лингвистичком нивоу, његов ангажовани однос у рефлексивним пјесмама се 
остварује употребом различитих „језичких варијетета”, којима се прекида 
„хегемонија” стандардног језика. Међу „језичким варијететима” које користи, 
сарајевски (колоквијални) говор, те „општи жаргон” и „омладински жаргон” 
су нарочити спецификуми којима остварује аутентичност језичког и поетског 
израза. 

Реалистичан  однос  према  стварности  у  вези  је  с  традиционалном 
реалистичком нарацијом у српским епским народним пјесмама због основне 
структуре „књижевност као историја” (Деретић 1996). С друге стране, 
нефикционални однос према стварности и кршење (језичког) стандарда 
приближавају ауторов рад естетици панк-рока, у којој је „неозбиљност” 
(Prinz 2014) један од естетских идеала. Овај идеал је видљив и у другим 
Карајлићевим ауторским и коауторским активностима у оквиру покрета 
„Нови примитивизам”, као што су: а) изазивање скандала на концерту 
„Забрањеног пушења” и цензура као његова посљедица; б) конструкција 
аутентичног визуелног и језичког идентитета (кроз социолект „омладинског 
жаргона”) „Новог примитивца”, којим не потврђује своје поријекло и 
припадност (средњој) класи попут припадника других поткултурних 
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покрета; в) вербална и визуелна комедија којом „Надреалисти” разоткривају 
сваку митоманију, па и сопствену; г) експериментисање у оквиру језика 
(неологизми, апсурдни говор). 

Креативни рад др Карајлића у оквиру алтернативног омладинског покрета 
„Нови примитивизам”, у бенду „Забрањено пушење” и телевизијском серијалу 
Топ листа надреалиста јесте документ једног времена, али и свједочанство 
о времену – критичко-сатирична демистификована нарација о комунизму и 
његовом крају у Југославији. 

Кључне речи: др Неле Карајлић, „Нови примитивизам”, „Забрањено пушење”, 
бенд „No Smoking Orchestra”, Топ листа надреалиста 
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Abstract 
In this paper I demonstrate the changes in János Maróthy’s aesthetic and political 
attitudes towards popular music. Being an internationally acknowledged Marxist 
musicologist, Maróthy found employment in many important musical institutions, 
in the framework of which he not only had an overview of the events of Hungarian 
popular music, but with his presentations and articles, in the 1950s and early 1960s 
he also exerted a considerable influence on them. Using archival data and media 
coverage, I examine Maróthy’s key texts which demanded a revision in the matter of 
“socialist realism” and which announced a growing attention and tolerance towards 
the musical products of Western “mass culture”: jazz and pop-rock. His work shows 
how popular music became a part of academic research in Socialist Hungary.

Keywords: János Maróthy, Hungarian popular music, marxist musicology, 
socialist realism

Introduction

In this paper I demonstrate the changes in János Maróthy’s (1925–2001) aesthetic and 
political attitudes towards popular music from the late 1940s up to the early 1970s.  Being 
an internationally acknowledged Marxist musicologist, Maróthy found employment 
in many important musical institutions, in the framework of which he not only had 
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an overview of the events of Hungarian popular music, but with his presentations and 
articles, in the 1950s and the early 1960s he also exerted a considerable influence on 
them. In reconstructing and analyzing his aesthetic and sociological approach, however, 
one can point out Maróthy’s forced ideological path, and notice how the Soviet proc-
lamation on “peaceful coexistence” of the two camps and the rapidly changing East-
West relations from the 1960s influenced his thinking. With the help of archival data and 
media coverage, I examine Maróthy’s key texts, chosen from different periods. Primarily 
I elaborate those texts and sketches from the 1960s which demanded a revision in the 
matter of “socialist realism,” and which announced a growing attention and tolerance 
towards the musical products of Western “mass culture:” jazz and pop-rock. His work 
shows us how popular music became a part of academic research in Socialist Hungary. 

Musicology and socialist realism

Following its campaigns against literature and philosophy, in the beginning of 1948, the 
Soviet leadership began to intervene in the internal affairs of musical life. The chief party 
ideologist Andrei Zhdanov delivered two speeches during the convention of Soviet 
musical experts in the Central Committee of CPSU, in which he incited them to fight 
against formalism and cosmopolitanism. His words soon turned into a party resolution 
and were looked upon as doctrines for all musicians in the Soviet Union. 

The consequences and conclusions of the resolutions are well-known: socialist 
realism no longer had an alternative in artistic ideology. Jazz and dance music, mali-
gned as “warmongering instruments” of Western imperialism, could not avoid the 
devastating critique either, nor the transformation in order to comply with the requ-
irements of the new aesthetic principles.

The news of the events that shocked Soviet artists also spread, within a short 
time, to Hungary. One of the daily papers, Szabad Nép [Free Nation], published 
the resolutions as early as February 1948, and so did the major musicology journal, 
Zenei Szemle [Musical Review], in the autumn, with the translation of Zhdanov’s 
speeches (Zsdanov 1948). In the same issue of Zenei Szemle, one can find an article 
entitled “Improvizáció és romantika” [Improvisation and Romanticism], written by 
the 23-year-old musicology student János Maróthy. Referring to the American music 
historian and sociologist Rudi Blesh, in his article Maróthy considered modern jazz 
as the most developed form of the art of improvisation, and in the hope of resurrec-
ting music “bonding intimately with society,” he showed no inclination to distinguish 
between the products of “lonely geniuses” and the “masses;” furthermore, up until 
that point, he rejected the dichotomies of “imperialist” versus “communist” or “bour-
geoisie” versus “popular” (Maróthy 1948a). 

In his other two articles from this period (Maróthy 1948b; 1949), Maróthy raised 
very similar issues. In these early articles one can already observe certain motifs that 
later determined his thinking. All these motifs – such as revaluating the musical acti-
vity of people and the ability to improvise, or bringing the “higher” and “lower” arti-
stic spheres closer to each other – stem from his belief in the collective power of music 
and in the importance of “music of the masses”.
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These early papers, nevertheless, are true documents of the times: although they 
were published under the shadow of the Soviet musical resolutions, they capture a 
historic moment when these resolutions had not yet been binding in Hungary. Rather, 
they represent the cultural efforts of the post-war coalition parties (Póth 1985), who 
concentrated all their energies on creating a “popular culture” based on folk art that, 
being intelligible and available for everybody, was considered to be able to push its 
way to “higher” culture. 

The future was planned in the new intellectual circles with bustling zeal: there 
were ardent, but free-atmosphere discussions about the ways to address the masses, 
and, at that time, the Zhdanovschina appeared to be only one possibility. Thus it 
might occur that the debates and critiques about the changes in Soviet cultural policy 
could be publicly conducted. It is a well-known fact, however, how the status changed 
and how the reception of the Zhdanov doctrines underwent a transformation with the 
acceleration of the country’s Sovietization. The transition towards socialism entered 
a new, utopian phase: the Cultural Revolution, started in 1949, demanded the uphe-
aval and reorganization of musical life. Among the executives one mostly finds youn-
gsters who were otherwise very loyal to the new regime. Maróthy, who was singled 
out in 1954 as the most talented young Marxist musicologist,2 also found employment 
in many important institutions. He was a member of the Musicological Department, 
the Mass Musical Department and the Popular Musical Department of the Associa-
tion of Hungarian Musicians. He also became the editor of the new leading musico-
logical journal Új Zenei Szemle ([New Musical Review]; founded in 1950), in which 
he published the very first Hungarian socialist realist music reviews that tried to be an 
example for the ideal music reviews of the future. And in his new scientific work he 
tried to popularize the new aesthetic slogan of “national in form, socialist in content” 
(Maróthy 1951; Maróthy 1953a). 

Since publishing anything that deviated from the official line was not 
permitted anymore after the communist takeover, we should not attempt to 
infer how ideologically committed he was at that time. This commitment could 
only be proven by the quantity and influence of his writings and by the nature 
of his verbal communication during non-public debates in the committees and 
departments. The student, who had previously sympathized with Bartókian and 
Kodályian “folk realism” seemed to develop into a supporter of new communist 
ideas within a few months and become constantly up-to-date concerning the 
events of Soviet culture. 

The aforementioned fundamental motifs of Maróthy’s thinking, however, did 
not disappear from his main works of this period either – but rather adapted to the 
changed political circumstances. He remained convinced that the common activities 
coming from “below” and the collective improvisation are only capable of renewing 
musical styles. Yet to prove this thesis, from then on he permanently advocated for 
the necessity of following the new type of Soviet folk art (thriving since 1948), and, 

2  A brief of Mrs. Szávai for the Ministry of People’s Education, September 24, 1954. MNL OL 
(National Archives of Hungary) P2146 71. d.  
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in general, he emphasized (if not overemphasized) the role of folk tunes, not only in 
classical, but also in popular music culture.

It is remarkable how Maróthy persisted with his thesis when Stalin died in 1953. 
This insistence manifests in his programmatic article published in spring 1953 entitled 
“Tánczenénk fejlesztésének néhány sürgető feladata” [A Few Urgent Tasks Regarding 
the Improvement of Our Dance Music]. This two-part essay includes what is probably 
the last large-scale concept of “national dance music.” The point under discussion 
here, again, was the relation between music and the masses. But its sole aim was to 
show the world that had been split into two opposing camps. Capitalism, according 
to Maróthy, oppresses and disorganizes the masses, and destroys the creativity of 
the people by concentrating on individual talent. In contrast, in the “liberated and 
democratic” countries and the Soviet Union there is a “golden age” of the art of the 
masses – people are creating with enormous intensity. Only with this fresh impetus 
can the “democratic” forces stop the global hegemonic aspirations of the United States 
that are embodied in recent years’ bourgeois popular music, namely in the “infected, 
unhealthy swinging” and in the “convulsing jerking of the bebop” (Maróthy 1953b).                                   

Maróthy pushed for a comprehensive reform of the Hungarian dance music scene, 
and in order to do that, he started to criticize all existing “schools” of the early 1950s. 
First, the so-called “neutral school,” since on the one hand it purged the dance music 
repertoire of any songs that could contain attributes of Americanism, but on the 
other, it did not recognize the liberating effect of the creative power of the masses, 
expressed in the vitality and virtuosity of the dancing. Second, the so-called “high-
quality school,” because it emphasized the role of form and quality. Third, Maróthy 
also condemned the “Hungarian-style school,” although he described it as the most 
progressive socialist realist popular music endeavor. He called attention to the dangers 
of its schematic relation to folk music, but at the same time it was the only “school” 
for which he made suggestions in order to put it “on the right track” and to eliminate 
its foreign influences. Starting from the fact that social dances have almost the same 
metric and rhythmic structure, he worked out a strict musicological method on which 
he demonstrated how Hungarian leánytánc (girls’ dance) should substitute for the 
slow two-measure dances (such as slow fox) and the Hungarian pig shepherds dances 
(kanásztánc) for the quick two-measure dances (such as twist or boogie woogie). He 
did not even refrain from bureaucratic intervention to implement this programme: 
he demanded the creation of a band that could serve as a model and that would be 
capable of fulfilling the socialist entertainment requirements (Maróthy 1953b).                                   

There was indeed an intervention in June 1953, but it was rather disadvan-
tageous for the musicologist: the new Soviet leadership forced the Hungarian 
Working People’s Party to admit its former faults and make some compromises. 
The newly appointed Prime Minister, Imre Nagy announced a new government 
program, following which a new struggle commenced between the “revisionist” 
and “dogmatic” wings of the communists. Maróthy, could not avoid self-criticism 
and a partial correction of his views. Attached to the ministerial statement of the 
new minister for people’s education, József Darvas (1953), he also accused himself 
of aristocratism and confessed that the official cultural policy had lost touch with 
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the people. At the debate-sessions of the Second Musical Week in 1953, in his article 
entitled “A magyar zene fejlődésének néhány időszerű kérdése” [Some Current 
Issues Regarding The Development of Hungarian Music] from 1954, and even in 
his presentation entitled “Zenénk és a tömegek” [Our Music and the Masses] from 
1956, he expounded why he disapproved of musicians in Hungary looking down 
on the masses, as well as Hungarian composers enforcing the new type of songs 
they were expected to compose “from above” on the people, without asking the 
people themselves (Maróthy 1954; Maróthy 1956). Do not compose for the stage, he 
warned in 1956, because the best songs are born during collective amusement, and 
not on the stage (Maróthy 1956). And from then on, he considered administrative 
measures risky, expecting success from those new musical pieces that were capable 
of capturing the “novelty germinating in the mind of the masses” (Ibid.). Only this 
novelty could beat the old and outmoded way of thinking that made a distinction 
between classical and popular, and moreover, between popular and mass music. 
Maróthy argued for breaking down the walls between these musical styles, and set 
up again a model as an ideal, in which popular music blazed the trail towards the 
higher musical spheres. 

In fact, the aforementioned corrections could only be considered as minor shif-
ting of accents. At that time, the “correction” for him meant going back to the pre-1951 
phase of the communist establishment. He criticized the paralyzing effects of burea-
ucratic mechanisms between 1951 and 1953 and the relatively free atmosphere of the 
post-1953 period for retaining the capitalist dichotomy of the “ivory tower” versus 
“trash,” as well as for giving up the comprehensive and centralized concept of the 
socialist realist transformation of musical life. 

During these years, however, Maróthy could not see or even acknowledge the 
extent to which the regime was illusionistic, and the extent to which it ignored the 
existing differences and contradictions between the social classes. The Twentieth 
Congress of the CPSU and the Hungarian Revolution) in 1956, however, changed 
everything, including the interpretation of Zhdanov and socialist realist music.

Reconsideration

In the 1960s, due to the dramatic changes occurring in both national and internati-
onal policy, Maróthy had to gradually reconsider the cultural and ideological legacy 
of the 1950s. One of his first steps in that direction was to redefine the terms “people” 
and “nation,” or rather, to point out their misinterpretation during the high Stalinist 
period. Maróthy once again promulgated the primacy of Lenin’s theories of popu-
lism (narodnichestvo), i.e. “raising the most backward classes of society to the higher 
spheres of culture” (Maróthy 1982).

Maróthy, who found employment in the Budapest Bartók Archives, further 
realized that Stalinist cultural policy, albeit aspiring to a “humanistic totality,” excluded 
works, schools, even entire epochs from the socialist realist canon, and it sensed the 
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“smell of bourgeois decay” even where capitalism and bourgeois tastes were carped.3 
This is why the musicologist tried later to rehabilitate the so called “golden ‘20s” and 
searched for artists of that time who had taken up the fight against petty bourgeoisie 
taste and the individualism of the Western consumer society. Presenting the works of 
Shostakovich, Eisler or Prokofiev as real prototypes for socialist realist art, Maróthy 
explained that this period, beginning with the October Socialist Revolution in 1917, 
did not resign to reduce the gap between the artist and the masses, and wanted to 
transform the social and receptive framework of the arts in order to express the collec-
tive experience of music.

The aforementioned changes in Maróthy’s ideological and aesthetic approach 
also affected his judgments on “popular” (here: “everyday”) music. At the first stage, 
he was ready to redefine jazz as a genre and reconcile with it. In his article entitled 
“Kinek a zenéje és meddig?” [Whose music and for how long?], published in 1961 
in the journal Élet és Irodalom [Life and Literature], Maróthy seemed to put himself 
ahead of the modernization of Hungarian scientific discourses on popular music 
(Martóhy 1961). Hungarian jazz historians referred to this essay as the starting point 
of the emancipation of this genre in the socialist musical environment. We have to 
keep in mind, however, that Maróthy here, as well as in his later reflections, such as 
in his major work Zene és polgár, zene és proletár [Music and Bourgeois, Music and 
Proletarian], already turned away from the main directions of the local discussions 
on jazz. He did not concentrate on the presumptive role of jazz in the improvement 
of musical taste, and did not consider it as an effective instrument capable of putting 
an end to the flow of Western dance music. Rather, he was interested in the social 
roots of this type of music, and therefore he made a sharp distinction between the 
so-called “native” jazz and “commercial” jazz. He clearly preferred the former. Before 
its commercialization, he said, jazz connected the destiny of poor black people and 
white proletarians, and regenerated collective creativity. With its dynamic rhythmic 
and harmonic system, “native” jazz was able to both imitate and destroy any form of 
bourgeois music. Neither its dirty notes, nor its glissandos and syncopes exist for 
the sake of art; they are instead for the critics, as well as for the negation of bour-
geois sentimentality and expressivity. According to Maróthy, “native” jazz was a true 
(proto)-realist art, yet the later jazz styles did not fulfill the conditions of realism 
(Maróthy 1966). 

From his 1961 article onwards, Maróthy designated, for instance, the so-called 
“pentatonic” jazz, which is equal to the above-mentioned “Hungarian-style dance 
music” of the early 1950s. He objected not only to its practical imperfections, but 
also denied the entire concept of “national dance music” and called the concept of a 
“nationalistic musical culture” in the 20th century anachronistic. Shifting from Stali-
nist nationalism to a socialist internationalism, he also emphasized the importance 
of cultural relations and interrelations of Hungary with other countries and nations. 

He condemned the so-called “sweet jazz” for quite different reasons: “with its 

3  Maróthy, János: „Népiség és folklór – ma: Történeti és aktuális megfontolások a marxista népiség-
elmélethez” (manuscript), MZA (Archives for 20th–21st Centrury Hungarian Music, Hungarian Academy 
of Sciences) I.2004/21.3.
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mechanically beating accompaniment and the sentimental melody floating above 
it,” sweet jazz “represents the bourgeois episteme,” as well as the serial and punctual 
musical endeavors. The same goes with the snobby “cool jazz” as it depicts the cyni-
cism and emptiness of imperialist ideology (Maróthy 1966). 

The aforementioned aesthetic-sociologist model explains to us why Maróthy reva-
luated those new folk singers whose background was in the labour movement (such as 
Pete Seeger, Josh White or Paul Robeson), and why he supported “the amateur guita-
rist” movement also coming from a working-class environment, despite its Western 
origins. Maróthy predominantly took the side of folkish beat songs with political 
lyrics, even when it caused arguments between him and his comrades. This was also 
true later on when the official cultural policy tried to get rid of bands with their own 
political songs, because they were making small profit. Only few people demanded 
the development of the artistic activity of the masses, and the supporting of the new 
wave of youth music, as persistently as him.

Conclusion

By the end of the 1960s, Maróthy had already formulated a modified canon of soci-
alist realism that included those genres of Western popular music that had resisted 
the capitalist methods of entertainment, distribution and economy. In his famous 
essay entitled “A beat ürügyén – a művelődésről” [On the Pretext Of the Beat Music 
– Regarding Education], he made it entirely clear that in a socialist culture mass 
genres are not adversaries of ‘high’ art. Capitalism, however, has torn humans and 
their culture into pieces, and these pieces are turning against each other. What was 
a young beat music fan to do if they were advised to listen to Mozart instead of beat 
music? And what was a Puccini fan to do if they were forced to listen to Stockhausen? 
The very demarcation line lies not between ‘light’ and ‘serious’ or ‘modern’ and ‘tradi-
tional,’ but within these categories. One who understands native jazz is also able to 
reach Bartók, while a lover of romantic operetta accesses even Schoenberg’s Erwar-
tung more quickly than Bartók’s Second Piano Concerto (Maróthy 1969–1982: 107–108). 

These remarks can be identified with the original music aesthetic and music poli-
tical objectives of the communists, but not with those of the 1970s. After 1968, leaders 
of Hungarian cultural policy were far too interested in preserving the dichotomy 
of education versus entertainment, or of classical music versus popular music. In 
music policy the economic-commercial aspects prevailed over the ideological one. 
Thus, becoming old-fashioned, János Maróthy, who had been an initiator and major 
figure of the local political and aesthetic discussions concerning the popular music 
for decades, lost his influence and was gradually ousted from the public. However, 
he remained loyal to his principles. His persistence made conducting research on 
popular music genres in the Department of Sociology of Music at the Budapest Insti-
tute of Musicology (from 1969) possible, and therefore, a new discipline, popular 
music studies was able to set foot officially in Hungary.   
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Адам Игњац

„Музика милиона“. 
Јанош Мароти и академско проучавање популарне музике у 

Мађарској

(Сажетак)

У овом раду разматрам делатност Јаноша Маротија (1925–2001) и промене 
његових естетичких и политичких ставова у односу на популарну музику, у 
периоду од краја четрдесетих до почетка седамдесетих година ХХ века. Као 
међународно признат музиколог марксистичке оријентације, Мароти је радио 
у многим значајним музичким институцијама, које су му пружале платформу са 
које је могао не само да прати догађања у мађарској популарној музици, већ и 
да значајно утиче на њих, посебно путем јавних наступа и чланака објављених 
током педесетих и почетком шездесетих година прошлог века. При покушају 
реконструисања и анализирања његових естетичких и социолошких ставова, 
суочавамо се са Маротијевом форсираном идеолошком путањом и примећујемо 
да су совјетски проглас о „мирољубивом сапостојању” два кампа и промене у 
односима између Истока и Запада од почетка шездесетих година итекако имали 
утицаја на његова размишљања. На основу архивских података и сачуваних 
медијских записа, разматрам кључне Маротијеве текстове, из различитих раздобља 
његовог рада. Првенствено се бавим текстовима и скицама из шездесетих, у 
којима је Мароти захтевао ревизију тумачења „социјалистичког реализма” и 
који су најавили његову све већу пажњу и толеранцију за музичке производе 
западњачке масовне културе: џез и поп-рок. Тиме његови написи показују како је 
популарна музика постала део академских расправа у социјалистичкој Мађарској. 

Након 1968. године, креатори мађарске културне политике били су 
заинтересовани за очување дихотомије између образовања и забаве, односно, 
између класичне и популарне музике. На подручју музике економско-
комерцијални аспект превагнуо је над идеолошким. Оваквим обртом, Јанош 
Мароти, који је деценијама био иницијатор и најзначајнији протагониста 
политичких и естетичких дискусија у вези са популарном музиком, постао 
је „превазиђен”, изгубио утицај и постепено нестао из јавног живота. 
Међутим, он је остао веран својим принципима. Захваљујући његовом 
деловању, проучавање популарне музике на Одсеку за социологију музике при 
Музиколошком институту у Будимпешти постало је могуће од 1969. године, а 
студије популарне музике су званично утемељене као нова научна дисциплина.

Кључне речи: Јанош Мароти, мађарска популарна музика, марксистичка 
музикологија, социјалистички реализам
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Abstract 
The interwar period brought about a number of modernist tendencies in the 
heterogeneous cultural context of the Kingdom of Yugoslavia, which is particularly 
salient in the works of the young composers belonging to the so-called “Prague 
group.” Having completed their studies, dozens of composers and conductors, 
including Ljubica Marić (1909–2003), Stanojlo Rajičić (1910–2000) and Milan 
Ristić (1908–1982) contributed to the establishment of the new movement in 
the conservative milieu of interwar Belgrade. After World War II, socialist realism 
became, in effect, the only approved style for the artists of the period. However, 
only a decade after the Tito–Stalin split, modernist tendencies reappeared full-
blown in the output of Yugoslav composers. It is therefore of the greatest interest 
to analyse and present the way in which modernist music managed to find its way 
back to Yugoslav composers, performers and audiences in such a short period of 
time (the 1950s). To do so, we have chosen three piano concertos, written at the 
very beginning, in the middle, and at the very end of this period. This overview 
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would not have been possible if we had analysed works belonging to other genres, 
as most had already been established in the pre-war period. However, it is also safe 
to conclude that the limitations on the Yugoslav scene were not imposed only by 
political authorities, but also by the conservative tastes of its audience and society, 
which were already in place before WWII.

Keywords: Prague group, piano concerto, socialist realism, modernism

1. Introduction

In Europe, World War II caused profound changes on the political, economic, mili-
tary and cultural planes, making the unity of the continent impossible. The rift 
between East and West, which became deeper in the post-war years, caused the drop-
ping of the so-called Iron Curtain in the mid-1940s, dividing the continent in half. 
The newly established Socialist Yugoslavia naturally aligned itself with the Eastern 
bloc.3 However, ideological disputes between Tito ( Josip Broz Tito, 1892–1980) and 
Stalin ( Joseph Vissarionovich Stalin, 1878–1953) led to the exclusion of Yugoslavia 
from the Eastern Bloc as early as 1948. This created a significant anomaly in the new 
polar world structure which lasted for several decades, and which made a tear in the 
Curtain. Socialist or state realism came into existence out of the belief that it is nece-
ssary for art to be subjected to the politics and ideology of a society.  However, the 
idea of socialist realism, which began to spread in Serbian art immediately after the 
War, and which had already become dominant by the early 1950s, was not extreme in 
comparison to the situation in other communist countries, owing to the ideological 
conflict between Yugoslavia and the Soviet Union.4 

3  After the end of World War I, Yugoslavia was formed as a kingdom headed by the Karađorđević 
Dynasty. The monarchy essentially collapsed with the Axis occupation of 1941; during World War II, 
the country also witnessed a revolution and a civil war, with the Communist Party led by Josip Broz 
Tito emerging victorious. 

4  Ivana Vuksanović notes that socialist realism remained the dominant style until 1951; after ideological 
constraints loosened, neo-classicism emerged as the most moderate and least conflicted with the demands 
of the socialist understanding of art; after 1955 modernism was becoming increasingly prominent (unless, of 
course, neo-classicism is understood in this context as a modernist orientation, which is how many musi-
cologists see it). Expressionism was particularly prominent in the works of the “Prague students”, but was 
usually combined with their pre-war style; from 1960 on, the stylistic profile of concertos became more 
or less consistent (see Вуксановић 2007: 520–521). Vesna Mikić also remarks that it was in 1951 (the year 
that Dobrica Ćosić published the novel Daleko je sunce [Far Away is the Sun]; Petar Lubarda had his solo 
exhibition; and Milan Ristić’s Second Symphony was premiered) that “it became evident that a ‘new age’ 
of Serbian art had begun, which was initially fraught with debates and clashes between the proponents of 
realism and the representatives of modernism in literature” (Mikić 2006: 270). Hence it should be borne 
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Hence, we shall attempt to demonstrate the development of this so-called second 
turn in Yugoslav music in the 1950s on the example of three compositions of the same 
genre by different authors – Stanojlo Rajičić (1910–2000), Milan Ristić (1908–1982) 
and Ljubica Marić (1909–2003).

These three were among the composers who returned to Belgrade from Prague, 
which was a mecca for the youngest generation of Yugoslav composers in the pre-war 
years. In interwar Belgrade, two generations of compositions were active side by side: 
the older, which had emerged as early as the first years of the 20th century, was of 
a national predilection and included composers such as Miloje Milojević (1884–
1946), Petar Konjović (1883–1970) and Stevan Hristić (1885–1958); and the younger, 
more open to modernist tendencies and led by Josip Slavenski (1896–1955), whose 
leading figures were composers educated in Prague. It is customary today to divide 
the composers belonging to the Prague Group into the left, avant-garde wing, taught 
by Alois Hába (1893–1973), and the right, relatively modern wing, whose mentor 
was Josef Suk (1874–1935).5 Ljubica Marić and Milan Ristić, who belonged to the left 
wing, accepted atonality and athematism, experimented with composing quarter-
tone music and twelve-tone technique. Conversely, Rajičić, who belonged to the 
right wing, although he also frequently turned to avant-garde models, did not entirely 
abandon tonality in the broadest sense, and therefore he stayed within the limits of 
traditional formal structures, without applying quarter-tone and twelve-tone systems. 
Although these three composers, members of the Prague Group, were among the 
most prominent representatives of the Serbian avant-garde, after World War II the 
new cultural policy caused significant changes in their work: Milan Ristić opted for 
the Copernican turn for clearly obvious existential reasons and accepted socialist 
realism by turning to neo-classicism. Rajičić also significantly moderated his musical 
expression, while in the late 1940s Marić abandoned her composing activities for a 
few years and focused on studying Byzantine music.6 However, this change should 
be taken with a grain of salt: some authors note that already in the interwar period 
(and particularly in the late 1930s) members of the Prague Group tended to dilute 
their musical language after they returned to Belgrade (Peričić, Kostić and Skovran 
1969: 220, 431; cf. Peričić 1971).

In the years following the Tito–Stalin Split, censorship pressure gradually eased, 
allowing artists a relatively greater freedom of expression. Although this “winning 
of freedom” was not equally present in every genre and opus, this process is particu-

in mind that this loosening of ideological constraints – followed by the overarching transformation of style 
in Yugoslavia – occurred precisely at the time when the works discussed here were created.

5  Suk’s students included Stanojlo Rajičić, Predrag Milošević and Mihovil Logar (1902–1998); Hába’s 
students included Ljubica Marić, Milan Ristić and Vojislav Vučković (1910–1942). However, not all 
members of the Prague Group studied with these professors: Oskar Danon (1913–2009) was taught 
composition by J. Kržička, but after he returned to Yugoslavia he worked primarily as a conductor.

6  Sonata for Violin and Piano (1948) was the last notable work by this composer before her period of 
‘creative silence.’
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larly evident in the concerto genre, which is the reason why we have chosen it to be 
the subject of this paper.

We shall analyse three compositions belonging to this genre – Stanojlo 
Rajičić’s Third Piano Concerto (1950), Milan Ristić’s First Piano Concerto (1954) 
and Ljubica Marić’s Byzantine Concerto (1959) to demonstrate the modernist 
streak in their work.

Historically speaking, Serbian composers turned to the concerto genre 
extremely late. The first concerto in Serbian music (Concerto for Violin and 
Orchestra, 1903) was composed in Vienna by Petar Stojanović (1877–1955), who 
is also considered the Serbian pioneer of this genre; together with Stanojlo 
Rajičić, he made the greatest contribution to it. The reason for this is found in 
the fact that until the end of 19th century the musical life of Serbia was amateur-
dominated and for a long time there was no full symphony orchestra (the first 
– the Army Orchestra of Belgrade – was formed as late as 1899: Вуксaновић 
2007: 517–518) and there were no professional soloists whose performing abili-
ties and mastery of an instrument could have contributed to the evolution of 
the genre. In this respect, a watershed in Serbian music during the interwar 
period was the founding of the Belgrade Philharmonic Orchestra (1923), which 
led to a considerable increase in the number of symphony concerts, while the 
professionalization of music and the rise of music performance greatly contri-
buted to the development of this genre.  

The composers of the Prague Group wrote concert compositions for piano 
before WWII, including Concertino for Quarter-tone piano and String Orche-
stra (1932) by Dragutin Čolić and Two Toccatas for piano and string orchestra 
(1933) by Mihovil Logar. And yet, although compositions for piano and orche-
stra, as mentioned above, had existed before this time, Stanojlo Rajičić was in fact 
a pioneer of this genre: as a virtuoso pianist he was the first to write two piano 
concertos before and during World War II. Even though they are both characte-
rized by a relatively modern expression, these compositions were often criticized 
for their underdeveloped texture – a problem that Rajičić did not solve until after 
the war, in his Third Piano Concerto.7

2. Concept. Form and style

These three authors differ with regard to style. According to Vlastimir Peričić, styli-
stic determinants of the members of the Prague Group who studied with Suk were “a 
symbiosis of expressionist and neo-classical or in other words expressionist and late-
romantic elements” (Peričić 2000: 65). Having made his most notable contribution 
to the concerto genre in the post-war period, Rajičić’s first work to show this change 
was his Second Concerto for Violin and Orchestra in E minor, which was premiered 
in October 1947 (Вуксановић 2007: 523). Hence, the moderation of Rajičić’s musical 

7  Interestingly, Rajičić also pioneered other works of the concerto genre: for example, in 1943 he 
composed the first clarinet concerto in the history of Serbian music.
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Example 1. S. Rajičić- Piano Concerto No. 3, First movement, excerpt (reduction for two pianos)
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language is reflected in the more audacious usage of expressionist elements, which can 
be seen in his Third Piano Concerto. Generally speaking, this concerto is the closest 
to a neoromantic approach, with its strong lyrical character and technical demands 
reminiscent of Rachmaninov.

In the formal and technical sense, this distanced him from his First Piano Concerto 
(1940), which was modelled after the works of Franz Liszt and hence shared their 
single-movement form.

Example 2: S. Rajičić – Piano Concerto No. 3, First movement, excerpt (reduction for two pianos)

In addition, Rajičić’s works became distinctly nationally oriented at this time, 
which – as noted by Ivana Medić in her book Piano Music of Vasilije Mokranjac (Medić 
2004) – might have influenced the style of his composition students such as Vasi-
lije Mokranjac (1923–1984), who would go on to become a prominent composer and 
an important teacher at the Belgrade Music academy. Elements of Serbian national 
music are also noticeable in Rajičić’s Third Piano Concerto in an orchestral composi-
tion whose melody shows distinct traces of folk music.

Typically, the melody ends with a long second tonal degree, which is harmo-
nized as the dominant of the basic A minor – the usual way in which composers and 
ethnomusicologists treated Serbian folk songs within a tonal framework ever since 
the time of Stevan Stojanović Mokranjac (1856–1914) (the tone is marked at the end 
of the example 2).

On the other hand, Ristić, with his Second Symphony (1951) and First Piano Concerto 
(1954) made a significant step towards modernism, while leaving behind the strong influ-
ence of Hába and Schoenberg, as well as the radical and atonal language that marked his 
works during his student and wartime years (Peričić, Kostić, Skovran 1969: 454).

Ristić’s anti-romantic concept of the concerto is best seen precisely in the third 
movement, which has not only the motoric character of the toccata, but also a shar-
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pness and determination in the sound of the vertical alignments, which is occasio-
nally reminiscent of Stravinsky. In this concerto he treats the piano like Stravinsky, 
Bartók and Prokofiev – the composers who were the first to draw attention to the 
percussive character of the piano in the 20th century.

Example 3: Second and third echoi from the Octoechos

Ljubica Marić’s Byzantine Concerto is fully based on the general principles of 
modernist aesthetics. Therefore, her relationship with the past is derived from her 
individual attitude towards it, which is typical of the 20th-century music. During the 
1950s, she studied Mokranjac’s version of the Octoechos, which was to become the 
foundation for the whole cycle of compositions entitled Music of the Octoechos. As 
Ivana Vuksanović interestingly noted, it was precisely this manner of utilizing chants 
from the Octoechos that “contributed to the introduction of church music into the 
concert scene, albeit in a strongly transformed way” (Вуксановић 2007: 525). For 
Ljubica Marić, this was a time of self-imposed isolation and ‘creative silence,’ a hiatus 
she used to focus on studying these archaic techniques, which were to play an impor-
tant role in several of her notable works (Peričić, Kostić, Skovran 1969: 253).

Formally speaking, both Rajičić’s and Ristić’s concertos are close to the traditional 
sonata cycle, the movements organized as fast–slow–fast, and the movements themse-
lves resembling forms from the previous periods (sonata form and ternary form).

In the first movement of Rajičić’s Concerto, the dialogue between the piano and 
the orchestra in the exposition grows into a genuine battle between solo virtuosity 
and the most diverse orchestral colours, which vary from gentle to extremely vivid – 
which is all typically romantic in style.

In the second movement, Andante, which is a rondo-like ternary form, a recogni-
zable theme inspired by folk music steadily grows more virtuoso and then disappears, 
leaving the listener surprised at the attacca beginning of the Presto finale, which is 
also characterized by sonata elements and scherzo style. Its gradation and Rajičić’s 
skilful manipulation of the thematic material lead to the virtuoso climax in the Coda.

In terms of form, the first movement of Ristić’s Concerto is a concise sonata form, 
in which the whole of the thematic material is already expressed in the orchestral 
exposition. In other words, the whole Concerto is written in the style of César Franck, 
but in a new context: there is a single motif with an individual thematic basis which 
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initially appears as the theme of the first movement. Later it is transformed in various 
ways and appears in all three movements.

It is not until the third movement that the pianist is given an occasional oppor-
tunity to show off his or her virtuosity, while in the first two movements the piano 
part is skilfully woven into the orchestral tissue, which means that at times it does not 
resemble a concerto at all, but seems to be a concerto-style symphony. 

Example 4. S. Rajičić – Piano Concerto No. 3, First movement, excerpt from the piano part

Example 5: M. Ristić – Piano Concerto No. 1, orchestral exposition (main motif )
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Byzantine Concerto, based on the 2nd, 3rd and 4th echoi of the Octoechos, consists of 
three movements that smoothly follow one another with no clear contrast, rhapsodic in 
form – which is typical of modernism. The first movement, Sound and Resounding [Zvuk 
i zvonjava] is basically a three-part form (with a coda), comprising the hexachords from 
the second echos. The second movement, In the Shadow and Reflection [U tami i odsjaju] 
is a sort of solo cadenza for the whole concerto (baroque variation form with a simple first 
theme), while the third movement, Rumbling and Flare [Tutnjava i bljesak] represents the 
dramatic centre of the concerto, its music overwhelming and devastating.

In line with late romantic aesthetics, the focal point of Rajičić’s Third Concerto 
lies in the first movement, which is the longest and the most expressive, and which 
has the richest texture. Ristić is traditional enough, with the tension in the first and 
the last movements, while there is no such tension in Ljubica Marić’s composition, 
because there is no sharp contrast between the movements.

Example 6: The fourth echos in the church practice and its use in Third movement  

of The Byzantine Concerto according to Melita Milin

3. Harmony, rhythm and orchestration

Rajičić stays loyal to classically-understood tonality, with differentiation between the major 
and the minor, allowing only an occasional exception. Additionally, his treatment of the piano 
is close to the one characteristic of late romanticism, including a powerful texture, strong 
dynamic contrasts and long phrases, imitation of certain orchestral instruments, such as the 
harp, using the whole range of the piano, and so on. What is peculiar, however, is the melodic 
quality and the use of chromaticism, but not in the fashion of the late romantics: he imple-
ments unusual intervallic leaps, such as downward and occasional upward leaps of a seventh, 
and tritone leaps, which almost acquire the quality of a Leitmotif:

As regards harmony, Ristić often resembles Stravinsky in his broad choice of 
vertical alignments, but from a technical point of view there is a great deal of polyp-
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honic material, especially in the first and the third movements (note Example 8), but 
the second movement is characterized by lighter colours, an unusual orchestration 
in the style of Shostakovich, and folk elements. There can be no doubt that Ristić 
belongs to modernism in terms of harmony and orchestration.

Example 7: S. Rajičić – Piano Concerto No. 3, First movement, piano exposition

Example 8: M. Ristić – Piano Concerto No. 1, First movement, excerpt (clarinet, bassoon and French horn)
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Examples 9a and 9b: Lj. Marić – The Byzantine Concerto, Third movement, excerpts from piano part

On the other hand, however, it is noteworthy that only Ristić’s Concerto has a 
genuine traditional virtuoso solo cadenza.

With Ljubica Marić, harmony emerges as a result of the parts moving freely, rather 
than from a conscious decision to create a harmonic flow. Motifs originating from the 
same echos that run through each movement ensure their thematic unity, while the 
modal character of the melodies ensures the unity of all three movements. Within 
the rhapsodic form, diatonic tonal segments distinctly alternate with more dissonant, 
almost atonal ones.

All this contributes to the creation of a special atmosphere, which is both archaic 
and modern at the same time.

Unlike Rajičić’s and Ristić’s Concertos, which are characterized by very clear and neat 
rhythmic patterns, Ljubica Marić employs much more complex and less stable ones, as 
well as polyrhythm, in order to achieve a more flexible, loose rhythmic structure. What is 
more, Marić practically treats the piano as a constituent part of the orchestra, which means 
that at times the percussive character of the piano comes to the foreground.

Another peculiarity of the piano part is the fact that it is written in the treble clef, 
with the upper range of the piano being dominant. Therefore, the piano part sounds 
slightly poor at times, since the lower resonances are missing. Although the piano part 
does not have a dominant melody in the traditional sense, skilful pedalling produces 
an incredible effect, which demonstrates the composer’s knowledge of the instru-
mental characteristics of the piano and her competence in putting them to use. There 
is no sharp differentiation between the hands in the piano part – both are equally 
important and have similar material, which is another significant difference in compa-
rison to the concertos by Rajičić and Ristić.
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4. Conclusion

The apparent cultural freedom that characterized the Yugoslav system, and which we 
have tried to explain in this paper, advanced gradually. Although the split with Eastern 
Bloc politics occurred in the late 1940s, as already stated in the introduction, the 
authorities were obviously reluctant to allow an immediate cultural “Westernization,” 
which is visible in the stylistic and technical characteristics of the chosen composi-
tions. At first it seemed that socialist realism as the only proclaimed and sanctioned 
style would outlive the split with the Soviets. However, ten years later, more liberal 
modernist tendencies became dominant in the works of Yugoslav artists once again.

At the same time, this was the key reason behind our decision to focus on the 
genre of piano concerto. As it was ‘uncharted territory’ for these composers, they 
approached the piano concerto from various stylistic ‘frameworks,’ which allows us 
to gain insight into an overview of the stylistic tendencies of Serbian composers in 
the 1960s; this would have been much more difficult in the case of other genres, parti-
cularly those that had been mastered in the pre-war period.

Another reason for this choice lies in the individual differences between the 
selected composers and their respective compositions. On one hand, Stanojlo 
Rajičić never strayed far from modernism (neo-classicism), with noticeable roman-
ticist elements. Also, as indicated above, it should be noted that at this time he had a 
predilection for a national orientation and Serbian folk music, which is also reflected 
in this concerto. On the other hand, after a few years of relative stylistic ‘reticence,’ 

Example 10: Lj. Marić – The Byzantine concerto, first movement, excerpt
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Ristić eventually returned to his modernist models and developed an ‘anti-romanti-
cist’ concept of sorts, which still retained a clear and distinctive form as well as themes 
treated in a manner reminiscent of César Franck. Ljubica Marić’s Byzantine Concerto 
was certainly the most avant-garde of these compositions – a work which, generally 
speaking, ranks among the most remarkable in Serbian music. After a few years of 
her ‘creative silence’, her works successfully combined this old and partially forgotten 
tradition with the legacy of the avant-garde, which she had encountered during her 
studies in Prague under Alois Hába. 

Naturally, this re-establishment of modernism had not yet reached the expressive 
freedoms typical of the Western composers of that time, but it should be noted that 
even in the decades that followed a number of more conservative critics questioned 
whether the use of contemporary artistic means was justifiable. However, Yugoslav 
authorities of the time were not the only ones to blame for this state of affairs: it has 
been recorded that before WWII composers educated in more ‘liberal’ environments 
such as Prague met with a rather cold reception after their return to the more conser-
vative milieu of Belgrade. Hence they had no choice but to dilute their musical expre-
ssion. The rise of socialism in the late 1940s only contributed to the existing ‘unfri-
endly’ attitude. However, although avant-garde tendencies became very prominent 
in some countries of the Eastern Bloc (such as Poland and even the USSR), Serbian 
composers can certainly be said to have been the first to venture into this field in the 
period after WWII and enjoyed much more freedom than their counterparts in the 
countries of the Warsaw Pact. 

List of References

Bergamo, Marija (1977) Delo kompozitora: stvaralački put Milana Ristića od prve do šeste simfonije. 
Beograd: Univerzitet umetnosti [A Composer’s Opus: The Creative Journey of Milan Ristić From his 
First Symphony till his Sixth Symphony].

Веселиновић-Хофман, Мирјана (2007) „Музика у другој половини XX века”. In Мирјана 
Веселиновић-Хофман et al. (eds.) Историја српске музике. Београд: Завод за уџбенике, 107 – 137 
/ Veselinović-Hofman, Mirjana (2007) „Muzika u drugoj polovini XX veka”. In Mirjana Veselinović-
Hofman et al. (eds.) Istorija srpske muzike. Beograd: Zavod za udžbenike [“Music in the Second Half 
of the 20th Century.” The History of Serbian Music] .

Вуксановић, Ивана (2007) „Концертантна музика”. In Мирјана Веселиновић-Хофман et al. (eds.) 
Историја српске музике. Београд: Завод за уџбенике, 517 – 544 / Vuksanović, Ivana (2007). 
„Koncertantna muzika”. In Mirjana Veselinović-Hofman et al. (eds.) Istorija srpske muzike. Beograd: 
Zavod za udžbenike [“Concertante Music.” The History of Serbian Music].

Масникоса, Марија (2010) „Организација музичког простора дела – један од кључних елемената 
(музичког) модернизма Љубице Марић”. In Дејан Деспић и Мелита Милин (eds.) Простори 
модернизма: Опус Љубице Марић у контексту музике њеног времена. Београд: Музиколошки 
институт САНУ / Masnikosa, Marija (2010) „Organizacija muzičkog prostora dela – jedan od 
ključnih elemenata (muzičkog) modernizma Ljubice Marić”. In Dejan Despić i Melita Milin (eds.) 
Prostori modernizma: Opus Ljubice Marić u kontekstu muzike njenog vremena. Beograd: Muzikološki 

MARIJA GOLUBOVIĆ / NIKOLA KOMATOVIĆ
THE EARLY PRAGUE SPRING: ANALYSING THE RE-ESTABLISHMENT OD MODERNIST ASPECTS...



140

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

institut SANU [“Organising Musical Space in a Work – One of the Key Elements of the (Musical) 
Modernism of Ljubica Marić.” Spaces of Modernism: The Opus of Ljubica Marić in the Context of the 
Music of Her Time]. 

Medić, Ivana (2004) Klavirska muzika Vasilija Mokranjca. Beograd: Studentski kulturni centar/Bookwar 
[Piano Music of  Vasilije Mokranjac].

Mikić, Vesna (2009) Lica srpske muzike – neoklasicizam. Beograd, Katedra za muzikologiju FMU [Faces 
of Serbian Music: Neoclassicism].

Микић, Весна (2007) „Неокласичнe тенденције”. In Мирјана Веселиновић-Хофман et al. (eds.) 
Историја српске музике. Београд: Завод за уџбенике, 193 – 214 / Mikić, Vesna (2007) 
„Neoklasične tendencije”. In Mirjana Veselinović-Hofman et al. (eds.) Istorija srpske muzike. Beograd: 
Zavod za udžbenike [“Neoclassical Tendencies.” The History of Serbian Music].

Микић, Весна (2006) „Различити видови модернизма/неокласицизма Душана Радића”. 
Музикологија/Musicology 6, 267–280 / Mikić, Vesna (2006) „Različiti vidovi modernizma/
neoklasicizma Dušana Radića”. Muzikologija/Musicology 6, 267–280 [“Different Shapes Of 
Modernism/Neoclassicism: A Case Study Of Dušan Radić’s Creative Output”].

Milin, Melita (1991) „Transpozicija napeva iz Mokranjčevog Osmoglasnika u Vizantijskom koncertu 
Ljubice Marić”. In Vlastimir Peričić (ed.) Folklor i njegova umetnička transpozicija: referati sa naučnog 
skupa održanog od 24-26. X 1991. Beograd: Fakultet muzičke umetnosti, 187–212 [“Transposition 
of the Chants from Mokranjac’s Octoechos in Byzantine Concerto by Ljubica Marić.”Folklore and 
its Artistic Transposition: Proceedings]. 

Moody, Ivan (2010) “Aspects of spirituality and modernism in the music of Ljubica Marić.” In Дејан 
Деспић и Мелита Милин (eds.) Простори модернизма: Опус Љубице Марић у контексту музике 
њеног времена. Београд: Музиколошки институт САНУ, 75–82 / Moody, Ivan (2010) “Aspects 
of spirituality and modernism in the music of Ljubica Marić.” In Dejan Despić i Melita Milin (eds.) 
Prostori modernizma: Opus Ljubice Marić u kontekstu muzike njenog vremena. Beograd: Muzikološki 
institut SANU, 75–82 [Spaces of Modernism: The Opus of Ljubica Marić in the Context of the Music 
of Her Time]. 

Peričić, Vlastimir (1971) Stvaralački put Stanojla Rajičića. Beograd: Umetnička akademija [The Creative 
Journey of Stanojlo Rajičić].

Peričić, Vlastimir, Kostić, Dušan and Skovran, Dušan (1969) Muzički stvaraoci u Srbiji. Beograd: Prosveta 
[Music Makers in Serbia].

Стефановић, Ана (1997) „Архаично, модерно и постмодерно: О најновијој стваралачкој фази у 
опусу Љубице Марић”. Музички талас 1–2, 10–20 / Stefanović, Ana (1997) „Arhaično, moderno 
i postmoderno: O najnovijoj stvaralačkoj fazi u opusu Ljubice Marić”. Muzički talas 1–2, 10–20 
[“Archaic, Modern and Postmodern: About the Latest Creative Phase in the Opus of Ljubica 
Marić”].



141

Марија Голубовић и Никола Коматовић

Рано прашко пролеће: анализа поновног успостављања 
модернистичких аспеката на примеру три клавирска концерта 

композитора „прашке групе“ 

(Сажетак)

Период између два светска рата је донео бројне модернистичке тенденције 
у хетерогени културни контекст Краљевине Југославије, што је нарочито 
приметно у стваралаштву млађе генерације композитора, припадника тзв. 
„Прашке групе“. По окончању студија, десетине стваралаца и диригената, 
као што су Љубица Марић (1909-2003), Станојло Рајичић (1910-2000) и 
Милан Ристић (1908-1982) доприносе успостављању нових стремљења у 
конзервативном миљеу међуратног Београда. После Другог светског рата, 
социјалистички реализам постаје фактички једини дозвољени музички стил. 
Међутим, свега десетак година после разлаза Тита и Стаљина, модернистичке 
тенденције се у пуном замаху враћају у стваралаштво југословенских 
композитора. Стога је од изузетног значаја анализирати и приказати начин на 
који су југословенски композитори, извођачи и публика за тако кратко време 
(током педесетих година двадесетог века) поново прихватили модерну музику.  
Сходно томе, изабрали смо три клавирска концерта, написана на самом 
почетку, средином, односно на крају референтног периода. Овакав „пресек 
стања“ не би био могућ да смо се одлучили за дела која припадају другим 
жанровима, који су се већ били усталили у предратном периоду. 

Ипак, може се слободно закључити да ограничења југословенске сцене нису 
наметана само од стране политичких ауторитета, већ је на њих утицао и 
конзервативни укус саме публике и друштва, што је био случај и пре Другог 
светског рата. 

Кључне речи: Прашка група, клавирски концерт, социјалистички реализам, 
модернизам
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Оригинални научни рад

Апстракт 
Новији научни радови у вези с развојем појачке традиције у православној цркви 
иницирали су проучавање и дефинисање до сада неразјашњених међусобних 
утицаја српске средњовековне богослужбене музике и сакралне архитектуре 
моравског стила. Литургичке и музичке промене XIV и XV века до сада нису биле 
доведене у везу с променама у градитељском обрасцу карактеристичном за тзв. 
„моравску школу”. Ове промене се огледају у додавању певничких апсида у осовини 
трансепта на већ усвојен облик уписаног крста из претходне епохе, с циљем да се 
у њих сместе појци. У склопу вишеструких светогорских утицаја, евидентних у 
многим сегментима српске духовности и културе на прелому два столећа и у првој 
половини XV века, у раду су сагледане појачке прилике о којима сведоче малобројни, 
али драгоцени примарни музички извори, посредни историјски показатељи, као и 
поменуте новине у схемама новоизграђених цркава на српском тлу.

Кључне речи: црквено појање, богослужбене промене, певнице, моравска 
архитектура, исихазам.

*  Студија је реализована у оквиру пројекта Идентитети српске музике од локалних до глобалних 
оквира: традиције, промене, изазови (бр. 177004), који финансира Министарство просвете, науке и 
технолошког развоја Владе Републике Србије.
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Потреба за интердисциплинарним методолошким приступом одавно је потврђена 
у медиевистичким музиколошким истраживањима. У слагању „звучног” мозаика 
српске средњовековне црквенопојачке уметности, укрштање сазнања из разли-
читих научних дисциплина је, штавише, нужно, будући да је то једини начин да 
се умањи неумитна тишина којом су читави векови обавијени. Чињеница да су 
српски примарни музички извори посве оскудни, сведочи о важностиизналажења 
свих релавантнихисторијских и историјско-уметничких резултата који би ставове 
о развоју и особеностима српске црквене музике могли поткрепити. 

Својевремено је уочено да се сравњивањем различитих уметничких токова, 
дела фреско-сликарства и решења сакралне архитектуре, може обезбедити 
додатна аргументација у прилог тезе да је појачка уметност у Србији током 
прве половине XV века достигла својеврсни врхунац (Пено 2008: 175–177). Из 
овог периода, наиме, потичу најранији сачувани билингуални – грчкословенски 
неумски рукописи, у којима се налазе записи напева чији су творци тројица 
именом познатих средњовековних српских мелода: Стефан, Исаија и Никола, 
као и други показатељи активног учешћа познатих и врло активних јелинских 
појаца и композитора у појаним богослужењима Српске цркве. 

Шири компаративни захват који би, с аспекта литургичких реформи у XIV 
столећу и из перспективе тада актуелног богословског покрета исихазма, обух-
ватио анализу и тумачење, условно речено, заједничког корена главних уметничких 
тенденција у српском црквеном сликарству, градитељству и богослужбеном појању, 
у нашој научној средини до сада није спроведен. Из постојеће литературе о развоју 
средњовековне сакралне уметности, с изузетком познате књиге Нила Морана 
(Moran 1986), изостао је чак и осврт на потенцијални утицај који је на теологију у 
боји и облику – сакрално сликарство и архитектуру, имала појана молитвена реч. 
Овај рад ће у том правцу поставити прве смернице. Циљ је да се, у склопу опште 
византинизације српске уметности, покаже како је појачка пракса у средњове-
ковној Србији имала удела у прихватању и спровођењу градитељских решења, која 
по својим стилским карактеристикама припадају тзв. моравској школи. 

***

Источнохришћански цивилизацијски модел, уграђен у политичку и културну 
идеологију родоначелника светородне династије Немањића, и брижљиво спро-
вођен у периоду интензивне византинизације српске културе и уметности, од 
краја XIII до половине XIV столећа, изнова је добио на значају у време кнеза 
Лазара (1371–1389) и владавине његовог наследника, деспота Стефана Лаза-
ревића (1402–1427), као и Ђурђа Бранковића (1427–1456). Од ране младости 
васпитавани у ромејском духу, српски владари су, сасвим очекивано, допринели 
да јелинско-српски односи, нарочито у времену пред пропаст Византијског 
царства и непосредно након његовог слома, у поређењу с онима у прошлости 
добију нови квалитет (Ферјанчић 1960; Спремић 1994; Марјановић-Душанић 
1997; Калић 2001; Благојевић 2004; Веселиновић 2006). Познато је, наиме, да 
је пред претњом од османлијских освајача Србија у последњим деценијама XIV 
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и на почетку наредног века постала одредиште бројним грчким избеглицама, 
како представницима властеле који су уточиште добили на српском двору, тако 
и црнорисцима који су у српским крајевима проналазили услове за отшелнички 
подвиг.3 Присуство Грка у Деспотовини Србији подразумевало је умножавање 
ромејских навика и образаца живота. Потреба за задовољењем високих естет-
ских и духовних критеријума, који су обележили „ренесансу Палеолога” (Остро-
горски 1969: 448), постала је доминантна и на српском тлу, упркос томе што је и 
на њему скрбна будућност била више него извесна. 

Но, као што тескоба, која је испуњавала стварности Ромеја десетлећима пре 
дефинитивне пропасти Цариграда, није зауставила стваралачки полет у визан-
тијској науци и уметности, нити је могла бити разлог да богослужења у царској 
престоници и манастирима у окружењу, посебно на Светој Гори, постану мање 
раскошна, тако су и у Деспотовини Србији у свим сферама живота настављене 
да се негују традиционалне ромејске вредности. Међу њима је своје место имала 
и уметност богослужбеног појања. Ако је судити по сачуваним писаним траго-
вима, она је управо у овом периоду међу Србима стекла значајнију афирмацију.4

Више је разлога у прилог тези да се у црквама при српским владарским 
средиштима, као и у већим монашким заједницима у којима су поред монаха 
српског, подвизавали и монаси грчког порекла, предано чувало торжество 
обреда који су одсликавали присуство Царства небеског на земљи. Њиховој 
лепоти доприносили су напеви који су на прелому два века и у првој половини 
XV столећа, компоновани у складу с новим – тзв. калофоничним поетичким 
постулатима (Williams 1968, 1971, 1972, 1979; Στάθη 1977; Lingas 1996, 1997; Пено 
2006). Плејада изузетно плодних мелода који су – сходно значају оригиналних 
дела које су за собом оставили – још за живота добити епитет „мајстори” појачке 
уметности, дали су свој музички прилог у то време актуелним теолошким токо-
вима обликованим под јаким утицајем исихазма. Међу њима најпознатији, Јован 
Кукузељ, који се сматра творцем калофоничног стила, у манастиру Велика Лавра 
на Атосу имао је за сабрата Григорија Паламу, кључну личност у тумачењу догме 
о створеним и нествореним божанским енергијама, на основу које је, између 
осталог, пред заговорницима хуманизма са Запада, византијско богословље 
остало на курсу древног патристичког предања и мистично-аскетског искуства 
хришћанског Истока (Мајендорф 1983 и 2008). 

Није потврђено да ли је Палама имао директног утицаја на то да се Кукузељ 
осмели у компоновању напева којима се желело постићи својеврсно музичко-
апофатичко слављење Бога,5 и који ће – у поређењу с традиционалним ствара-

3  Још од седамдесетих година XIV века и касније, у Моравској Србији, на падинама Кучаја и 
Хомољских планина, ствара се ново монашко средиште којe чине калуђери исихасти српског, грчког 
и бугарског порекла, тзв. Синаити (Павловић 1965: 195–202; Марковић 1920: 126–129: Ђурић 1984).

4  О томе шта се на основу непостојања нотиране појачке књиге у свеукупном средњовековном 
рукописном наслеђу може закључити о нивоу појачке вештине међу Србима видети Пено 2010 и 2011. 

5  Мајсторима појачке уметности је било добро познато да основ православне гносеологије о 

ВЕСНА ПЕНО / МАРИЈА ОБРАДОВИЋ
О ПЕВНИЧКОМ ПРОСТОРУ И ХИМНАМА КОЈЕ СУ У ЊЕМУ ПОЈАНЕ. 
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лачким приступом у домену богослужбеног појања – деловати као радикални 
модернизам.6 Оригинални Кукузељев композиторски приступ за резултат је 
имао низ нових жанрова у оквиру мелизматичног напева (Στάθη 1979). У њима 
је мелодија или однела примат над утврђеним химнографским предлошком или 
га је у потпуности елиминисала (у корист слогова без значења).7 Нови репертоар 
литургијских, односно паралитургијских химни је временом проузроковао нову 
перцепцију појачке дужности и ново вредновање појачке вештине.8

Првобитни циљ калофоничне мелодије – да вернима приближи реалност Есха-
тона9 – и даље су испуњавали мелоди, који су, поред музичког талента, били дубоко 
погружени у евхаристијску тајну и посвећени подвигу. Калофонија је имала и своју 
другу страну, која с црквеним ифосом традиционалне богослужбене музике није 
имала додирних тачака. Наиме, не мали број композитора XIV и XV века није 
одолео изазову да се окуша у нотирању технички сложених мелодија, у којима су 
читави мелодијски пасажи били преузети из популарних световних инструмен-

Богу чине два приступа: катафатички и апофатички, као и да истинско служење Богу подразумева 
изговорену, али и неизговорену реч (προφορικός και ἐνδιάθετος λόγος). Ка јединственом мистичном 
доживљају коме води непрестана молитва и достизању исихије као знаку духовног савршенства, 
тежили су, дакле, и први творци калофоничних мелодија (Lingas 1996: 167; Στάθη 1989: 198–199; 
Williams 1968: 208 и 1972: 220).

6  У својој уметничкој креативности Кукузељ је, наиме, не само надишао, већ и поништио 
вековима важеће правило да мелодија прати, истиче и на себи својствен начин тумачи молитвени 
текст (Пено 2006).

7  Слогови без значења у кратимама су заиста могле бити те „неисказане речи” (гр. ἄρρητα 
ρήματα), које је други велики представник молитвеног тиховања, Свети Симеон Нови Богослов, 
поистоветио са причешћем „телом и крвљу Господа нашег Исуса Христа” (Συμεών ὁ Νέος Θεολόγος 
1988: 334–336). Ове  речи су, наиме, доказ искуства Будућег века, којим се надилази све што 
подразумева земаљски начин постојања, самим тим и људски говор. У датом теолошком оквиру 
посве је јасно да калофоничне мелодије имају оправдање уколико су део Евхаристијске службе – 
иконе Будућег века и уколико доприносе иконичној онтологији која је метод живљења у Цркви. 

8  То што су се у калофоничном репертоару нашле и кратиме чија су ближа одређења „инструмен-
тална” (οργανικόν), „персијска” (περσικόν) и др. потврђује да извор музичке инспирације дефини-
тивно није био литургијски доживљај, већ звук световне мелодије чијој допадљивости црквени музи-
чари нису одолели. Овим се, истовремено, потврђује и еманципација црквенопојачког израза per se.

9  Тајна побожности, према учењу Светог Григорија Паламе, испуњује се „не у речима него у 
ствар(ност)има” (Οὐ γάρ ἐν ρήμασιν ἡμῶν, ἀλλ’ ἐν πράγμασιν ἡ εὐσέβεια; Γρηγορίου Παλαμᾱ 1966: 521). Овом 
тврдњом водећи представник исихастичког начина живота није желео тек да подвуче разлику између 
источнохришћанског реализма и номинализма његових западних противника. Он је истовремено желео 
да и православне вернике утврди у уверењу да је евхаристијска реалност услов мистичког и реалног 
сједињења с Богом и услов погружења у тајну вечног живота. Палама је, датим исказом, подвукао и 
да људске речи упућене Богу, па и оне које воде умносрдачној молитви, нису саме себи сврха, него су 
средство које води последњој реалности – коначном назначењу живота сваког верника.
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талних и/или вокалних мелодија. Интерпретација оваквих напева изискивала је 
појачки виртуозитет.10 Експонирање појаца у гласовним могућностима, па чак и 
међусобно надметање у „певању ради певања”, најуспешнијима је доносио популар-
ност и посебан статус у црквеној и друштвеној хијерархији. Отуда не чуди чиње-
ница што на страницама неумских рукописа, уз мелодије означене одредницом 
„старо”, „древно” и сл. стоје и композиције чији су творци недвосмислено озна-
чени оновременим афилијацијама – име, област из које потиче, уз напомене да је 
међу музичарима високо позициониран због свог умећа. Представе појаца су од 
средине XIV столећа све чешће осликаване (Moran 1986), а како њихов број расте, 
практични разлози налажу да се у новоподигнутим црквама обезбеди адекватан, 
пространији певнички простор, на десној и левој страни уз олтарску преграду.

Треба подсетити да је још од X века канонизован тзв. „светогорски тип” црквене 
архитектуре, који одликује равнокраки уписани крст цариградске варијанте с 
тројним светилиштем и двема певничким апсидама, северно и јужно у осовини 
трансепта (Вуловић 1966: 47, 49, 53–54).11 Такође, у науци је потврђено да се 
настанак „светогорског архитектонског типа”, који се иначе не јавља изван атоског 
подручја (исто, 53), везује за Светог Атанасија, оснивача Велике Лавре у којој ће у 
XIV веку певнице држати Свети Јован Кукузељ и Свети Григорије Палама.12 Судећи 
према типику у складу с којим је био уређен богослужбени поредак и живот монаха 
у овом манастиру, сасвим је извесно да је певнички простор у централном католи-
кону изграђен за потребе смештања десног и левог хора музичара (Mије 1905: 73; 
Васић  1928: 104; Mylonas 1984: 89–112; Фолић 1991: 175),13 који ће управо у овом мана-
стиру исписати неке од најстаријих сачуваних неумских зборника.14

10  Одреднице попут „вешт” (εντέχνος), „лепога гласа” (καλοφωνάρης) и сл. у насловима одређених 
мелодија у рукописима XIV и XV века потврђују да се од појаца очекивао ванредни гласовни потенцијал. 

11 У историографији постоје различита мишљења о пореклу плана светогорских грађевина: Strzy-
gowski 1918: 737; Brockhaus 1924: 15–17; Millet 1916: 94; Diehl 1926: 773; Петковић 1921: 160; Бошковић 
1957: 98; Вуловић 1966: 53. 

12  Мајендорф наводи да је једно од Паламиних послушања у братству манастира Велике Лавре 
било да монахе учи појању (Мајендорф 1983: 63).

13  Антифоно смењивање две групе певача постојало је и раније, иако у најстаријим црквама 
није било апсидалних певница. Важно је поменути да тек од X века музичка писменост добија свој 
убрзани развој, што значи да тек од датог периода можемо говорити о систематичнијој обуци појаца 
у музичкој вештини, самим тим и о њиховом увећаном броју у богослужбеном, односно појачком 
процесу. Место хора и разлози појаве апсида на светогорским црквама у изворима нису објашњени 
(Фолић 1991: 175–176). Дволучни и тролучни отвори у доњим зонама бочних конхи у Ивирону, 
Ватопеду и Хиландару, затворени каменим плочама и стаклом, сугеришу да су првобитно могле да 
представљају полуотворене просторе, вестибиле, а на другим местима постоје и узани отвори са 
дводелном и троделном поделом у теменима (Кораћ 1978: 124; Фолић 1991: 175–177). 

14  Од десет најстаријих сачуваних неумских музичких рукописа са Свете Горе, из периода од X 
до XII века, чак осам потиче из Велике Лавре (Strunk 1965: 29).
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Утицај триконхалне концепције са Свете горе у суседним областима, а затим 
и у развоју српске средњовековне архитектуре може се пратити већ од прве поло-
вине XIV века, када је Стефан Урош III Немањић – Дечански (1321–1331) овај план 
применио на цркви манастира Светог Николе Мрачког (1330. године). Ову је, пак, 
цркву за узор имао Стефан Урош IV Душан Немањић (1331–1355) у свом ктитор-
ском комплексу Свети Арханђели код Призрена. Поменута триконхална решења 
„објављују” појаву сажетих триконхоса у Србији (Ђурић 1975: 109).15

Но, иако су светогорско-српске везе интензивиране још за време краља 
Милутина,16 тек након измирења Српске и Византијске цркве 1374. године постиг-
нута је политичка и општекултурна повезаност Светогораца са Србијом (Вуловић 
1966: 56) и омогућен је пренос светогорске градитељске традиције која ће, у симбиози 
с домаћим градитељством прве половине XIV века, формирати сакралну моравску 
архитектуру (Ђурић 1975: 105–106).17 Светогорско-српски контакти су додатно 
подстакнути одлукама на црквеном сабору поменуте године, када се Српска црква 
вратила у канонско јединство с Константинопољском патријаршијом.18 Културни 
преображај у Србији, у складу с већ увелико на православном Истоку важећим 
исихастичким учењем, започео је, међутим, и пре помирења двеју цркава, и с правом 
се може рећи да је мистичкоаскетски покрет био предуслов потоњих друштвених и 
уметничких промена.19 Црквена администрација у рукама новоизабраног патријарха 

15  Тек ће будућа истраживања, усмерена на подробнију анализу прелазних облика из поменутог 
периода, открити када је и под којим условима започет утицај светогорске градитељске традиције 
на сакралну архитектуру у средњовековној српској држави (Тодић 2013).

16  Краљ Милутин у светогорској градитељској традицији обнавља Хиландар 1303. године 
(Вуловић 1966: 55–56).

17  Одредница „моравска школа” („l’école de la Morava”), којом је Габријел Мије означио јединствену 
групу споменика у регионалном, временском и стилском смислу (Мије 1919: 152), у историографији је 
замењен терминима „моравска архитектура” и „архитектура Моравске Србије”, који обухватају цело-
купно моравско градитељство, укључујући и разлике у стилском изразу (Вуловић 1966: 7–11; Кораћ 
1987: 131; Ćurčić 1989: 1; Ристић 1993: 32, 41–42; Стевовић 2004: 17; исти 2006: 33–34 и 236–237).

18  Анатема – акт екскомуникације из црквене заједнице, од 1346. до 1374, имао је правне, политичке 
и културне реперкусије, али и конкретне репресалије у канонском и литургијском смислу у животу 
Српске цркве. Најизложенији последицама искључења из евхаристијског сабрања били су монаси 
српског порекла на Светој Гори, чији је број био велики, и то не само у Хиландару, већ и у другим 
манастирима које су средином XIV века обновили српски владари (под српском управом су, поред 
Хиландара, били манастири Светог Пантелејмона, чију је обнову помогао цар Душан 1349. године, и 
Симонопетра – обновљен за време деспота Јована Угљеше, до 1371; Ђурић 1975). 

19  Кнезу Лазару је – према речима Димитрија Богдановића – било јасно да до измирења с 
Цариградом може довести свеобухватна промена у српској култури, а не само промене у њеној 
политичкој оријентацији. На тај начин, „он је омогућио да се изразе и потврде они процеси 
који су се у Србији већ увелико збивали на духовно-културном плану, и који се могу пратити у 
књижевности и ликовним уметностима” (Богдановић 1975: 87–88).
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Јефрема, посвећеног исихасте, значила је потврду спремности да се за византијске 
утицаје врата Србије широм отворе (Богдановић 1975: 88–90). Другим речима, 
наклоњеност исихазму у српским монашким круговима представљала је базу с које 
ће чин помирења бити започет, уједно и успешно довршен (Богдановић 1975: 94), 
као што ће бити основ у богословском промишљању критеријума на које је црквена 
уметност у целини имала да адекватно одговори. 

Насељавање монаштва из старих немањићких лаври из јужних крајева и 
подручја Блиског истока, нарочито са Свете горе, на територију под влашћу кнеза 
Лазара и његових властелина допринело је, као што је већ поменуто, свеопштем 
уметничком процвату (Марковић 1920: 125–131; Вуловић 1966: 10–18; Радовић 1981; 
Поповић 2004: 552–585).20 Прихватање актуелне богослужбене (Симић 2000: 
187–192), уједно и појачке реформе, која је на Светој Гори нарочито добила на 
значају, директно се одразило на организацију просторних решења и комплетну 
градитељску концепцију српских цркава (Вуловић 1966: 122).21

Услови и потребе нове друштвене средине у Лазаревој Србији изнедриће низ 
цркава у којима се примењује оригинални синтетични модел „моравске грађе-
вине”, у којима ће, из светогорске традиције, бити преузет концепт комбинованог 
уписаног крста и триконхоса (Вуловић 1966: 44–45, 47–52, 55–56, 123). Додавање 
апсида у осовини трансепта у основи уписаног крста имаће, као што ће у наставку 
бити показано, своје практичне литургичке, односно појачке разлоге. 

Сакрална моравска архитектура, која се везује за геополитички простор 
Моравске Србије,22 у стваралачком смислу припада водећим токовима позновизан-
тијског градитељског стваралаштва (Стевовић 2006: 231–253). План и унутрашњи 
простор храма, из којег су, под светогорским утицајима, равне површине бочних 
зидова измењене у истурене полукружне конхе, које су се пружале све до кровног 
венца, омогућио је нове услове за украшавање и иновативност у екстеријеру, поли-
генетичког порекла (Стевовић 2016: 426–427, 429–430).

Прелиминарни списак споменика сакралне моравске архитектуре, систе-
матизован из постојеће литературе (Петковић: 1950; Ристић 1996: 209–234), те 

20  О својеврсним бастионима православља које су у својим „светим горама” образовали 
придошли монаси – „духовни војници” који ће молитвом и подвигом бранити државу од надола-
зећих опасности, видети Поповић 2007: 266–267.

21  У односу на старије појединачне и ретке појаве светогорског тролисног плана, системска 
примена триконхоса у области кнеза Лазара и његове властеле након црквених сабора 1374. и 1375, 
у литератури је тумачена и као саборска одлука (Ђурић 1975: 111). Ако се има у виду географска 
распрострањеност готово истовремено насталих цркава по „светогорском моделу”, претпоставка 
о државно-црквеној одлуци у вези с репродуковањем „истоврсне архитектуре” чини се оправданом. 

22  Српска средњовековна држава кнеза Лазара и деспота Стефана Лазаревића формирана је 
након Маричке битке (1371) и више пута прошириване све до пада Смедерева (1459). Моравска 
Србија обухватала је простор између области Балшића на југозападу, Вука Бранковића на југу, 
ћесара Угљеше на југоистоку, и држава Босне, Угарске, Влашке и Бугарске на западу, северу, 
североистоку и истоку (Михаљчић 1984: 109–113; Калић 1984: 30–31).
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стога подложан даљем преиспитивању и допуни, броји осамдесет и шест споме-
ника. Међу њима се планови у четрдесет и три цркве одликују уписаним крстом 
у комбинацији с триконхосом, двадесет пет цркава баштини облике из прет-
ходних епоха, док је архитектонски план у петнаест цркава још увек недефини-
сан.23 Упркос примерима цркава без бочних конхи, триконхосна схема у комбина-
цији са сажетом или развијеном варијантом плана уписаног крста, остаје битно 
обележје моравске архитектуре (Ристић 1996: 47; Фолић 191: 205; Ђурић 1975: 
120–121).

Премда, као што је већ указано, моравску стилску групу одликују преов-
лађујућа или изразита обележја триконхосног плана, спољашњег обликовања и 
плиткорељефног украса, варијације у решењима су бројне и разноврсне (Кораћ–
Шупут  2010: 357; Кораћ 1987: 132; Стевовић 2004: 17–36). Констатација да је 
већина цркава моравске архитектуре саграђена „у камену”, док су полихромија и 
пластични украс фасада резервисани само за поједине њене примерке (Стевовић 
2006: 49–50) намеће питања који су то главни представници сакралне моравске 
архитектуре и да ли их треба тражити искључиво у највишим дометима стила? 
Цркве владара Кнежевине и Деспотовине послужиле су као идеални узори 
властели како би се формирао „хомоген програм сакралне архитектуре Моравске 
Србије” (Стевовић 2016: 426). Према начину зидања, конструктивна решења, 
распоред маса и обликовање фасада водећих моравских цркава несумњиво 
су поникли из претходног градитељског стваралаштва (Стевовић 2016: 427). 
Међутим, из корпуса сакралне моравске архитектуре издваја се знатан број 
цркава скромнијих домета за чији су настанак заслужни мање познати ктитори 
и градитељске радионице (Ристић 1996; Стевовић 2006: 50). Из ових разлога смо 
се у наставку рада определили за осврт и приказ репрезентативних моравских 
цркава и то оних чији су ктитори били владари (Раваница и Манасија), и монаси 
– следбеници исихастичког покрета (Горњак и Сисојевац).

Непосредно након сабора 1375. кнез Лазар подиже утврђени манастир Рава-
ница у селу Сење код Ћуприје, с црквом посвећеном Ваведењу Богородице, у 
којој ће бити његово гробно место (Срећковић 1867: 257; Ристић 1996: 38–39, 225). 
На основу сачуваних преписа ктиторске повеље из с краја XVII и почетка XVIII 
века, Болоњског из 1376/1377. (Вуловић 1966: 26) и Врдничког из 1380/1381. године 
(Младеновић 2003: 49–90), изградња цркве је започета у пролеће 1377. и завршена 
је до краја лета 1381, а живописана је у три наврата (Ђурић 1968: 10–12; Бабић-
Ђорђевић и Ђурић 1982: 177–178) закључно с 1385. годином (Стародбуцев 2014: 
107–108; Ристић 1996: 38). Анализа цркве манастира Раванице управо потврђује 
претходно изнету тезу о шире прихваћеном концепту сакралних архитектон-
ских решења у којима су уједињене особине здања с почетка XIV века – основа 
издуженог уписаног крста,24 затим петокуполна схема и „импортовани” модел 

23  Видети прилог бр. 1.

24  Основа издуженог крста је позната и као „грчка” или „провинцијска” варијанта. Карактерише 
је правоугаони облик с олтарском апсидом на Истоку, конструктивно решење с четири подупирача 
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комбинованог уписаног крста и триконхоса, што одговара светогорским гради-
тељском обрасцу (Вуловић 1966: 44–45, 49–52, 123).

У периоду од маја 1379. до краја 1380. године кнез Лазар издао је оснивачку 
повељу новоподигнутом манастиру у Ждрелу Браничевском, испод планине 
Јежевац, на левој обали клисуре реке Млаве, који је у новијој историји добио 
назив Горњак (Стародубцев 2014: 107–123, посебно 108; Ристић 1996: 214). 
Оснивач манастира био је познати светогорски исихаста, највероватније српског 
порекла, Григорије Затворник, који је подвижнички живот, пре доласка у Лаза-
реву Србију, водио уз, такође, познате духовнике Григорија Синајскоги Ромила, 
који ће с монасима Синаитима наћи уточиште у Лазарици. Григорије Затворник 
је за свог боравка на Атосу подигао цркву Светог Николаја Чудотворца у мана-
стиру Григоријату, који је по њему најпре добио име (Поповић 1991: 501-517; 
Тахиаос 1975: 99),25 а уз помоћ кнеза Лазара је 1379. године започео с изградњом 
нове исихастичке монашке обитељи, у којој је главна црква прослављала Ваве-
дење Пресвете Богородице (Радојичић 1952: 85–105; Balfour 1982; Ристић 1996: 
214; Поповић 2011: 219). План основе с обликом сажете варијанте уписаног крста 
у комбинацији с триконхосом, главни ктитор и изводиоци радова применили су 
доследно, уклапивши се у владајући моравски архитектонски стил (Цуњак 1987: 
41–50; Ристић 1996: 214–215).26

Моравски модел црквеног градитељства задржан је и у доба Лазаревих наслед-
ника. Прелиминарни попис моравских цркава у прилогу сугерише да је већина 
цркава из доба Деспота Стефана и Ђурђа имала триконхални облик. Овај тип 
цркава је, штавише, био заступљенији у односу на друге градитељске планове 
(Ристић 1996: 176; Радуловић 1988/89: 47–76).27

који носе куполу, евидентно у кровним површинама у виду кракова крста. Овај градитељски тип 
пренет је у област Македоније и Косова и Метохије и након српског освајања ових територија 
нарочито се примењује у доба краља Милутина, почев од цркве Богородице Љевишке и Светог 
Ђорђа у Старом Нагоричану и његових наследника, Стефана Дечанског и Душана Силног (Вуловић 
1966: 44–45). 

25  Примарни извори о овој личности представља његово књижевно дело – Житије Светог 
Ромила (Syrku 1900; Dujčev1937/38; Halkin 196; Devos 1961; Поповић 1972).

26  Црква је након XVIII века претрпела више обнова, задржавајући првобитни изглед плана, 
а приликом накнадног дозиђивања припрате пробијен је широк пролаз уместо ранијег западног 
улаза у цркву (Ристић 1996: 214–215).

27  Иако је триконхос доминантно архитектонско решење плана, појава цркава сакралне моравске 
архитектуре без бочних конхи одавно је привлачила пажњу истраживача. А. Дероко укључује у 
моравску стилску групу архитектонских споменика Враћевшницу, Рамаћу, Шаторњу и Копорин 
(Дероко 1985: 202, 204); Бошковић наглашава да бочне конхе немају Враћевшница и Копорин 
(Бошковић 1976: 301). О позицији ових цркава у типологији моравске архитектуре видети Ђурић 
1965: 35; исти 1975: 120–121; Кораћ 1987: 132; Бабић – Ђурић 1982: 181. Поједине су разматране у 
монографским студијама (Мано–Зиси 1933-1934: 210–213; Кнежевић 1968: 124–127; Станић 1980: 
15–17; Ристић 1996: 175–176) и истраживачко-конзерваторским радовима (Прокић 1970: 119–128). 
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Раваница је била узор и гробној цркви деспота Стефана Лазаревића 
(Стевовић 2016: 426). Развијена варијанта уписаног крста у плану са средишњом 
и четири мање куполе над просторима између кракова крста, у комбинацији са 
триконхосом и апсидама за проскомидију и ђаконикон, примењена је у цркви 
Свете Тројице у манастиру Манасији, духовном и културном средишту за деспо-
тове владавине (Ристић 1996: 227).28

Модел сажете варијанте уписаног крста уз тролисне апсиде, с куполом над 
средњим простором и истовремено грађеном припратом уочљив је у цркви 
посвећеној Преображењу Господњем, у манастиру Сисојевац на обали реке 
Црнице, великом исихастичком средишту у којем је игуман био исaхаста Свети 
Сисоје Синаит (Радовић 1981: 120; Ристић 1996: 230–231; исти 1997: 99–100), а у 
чијем је подизању учествовао и сам деспот Стефан (Стародубцев 2011: 241–243).

Деспотов двор у Београду (Ердељан 2006; иста 2013: 169–189),29 био је 
саображен Ареопагитовој аскетској побожности (Марјановић-Душанић 2006), 
која се на својеврстан начин отелотворила у обнови Митрополијске цркве у двор-
ском комплексу. Из писаних историјских извора познато да је деспот Стефан 
Лазаревић градио задужбине у Београду и његовој ближој околини од 1404. до 
1427. Једини материјални траг у вези с овом његовом ктиторском активношћу 
представља фрагмент каменог надвратника с уклесаним натписом управо о 
обнови Митрополијске цркве посвећене Успењу Богородице (Ристић 1996: 198). 
Црква се налазила у доњем делу београдске тврђаве и имала је триконхални план, 
једну куполу и припрату (исто, 222). Опис првобитног архитектонског плана 
потиче из времена самог деспота Стефана.30 Он је призидао певнице које су, 

Моравске једнобродне цркве са куполом, попут Рамаће, Јошанице, Копорина и Враћевшнице и 
низа других не носе изразита обележја моравске архитектуре  (Ђурић 1965: 35; исти 1975: 120–121; 
Кораћ 1987: 132). Одсуство бочних конхи, често и припрата тумачи се једноставнијим богослужењем 
без великих хорова (Г. Бабић. В. Ђурић 1982: 181). Цркве без бочних конхи обрађене су као засебна 
целина („скупина”, „подгрупа”) у оквиру моравске стилске групе. Овим грађевинама припадају 
цркве са планом у облику сажете варијанте уписаног крста са куполом и једнобродне грађевине 
засведене полуобличастим сводом с ојачавајућим луцима, без куполе. План куполних грађевина 
проистиче из основа остварених на сажетим моравским триконхосима, док се једнобродне 
грађевине везују за рашку градитељску традицију, попут Светог Николе у Студеници и Светих 
Петра и Павла у Жичи. Моравске цркве без бочних конхи временски и територијално припадају 
токовима моравске архитектуре, с којима деле и нека друга заједничка стилска решења (Радуловић 
1988/89: 47–76). 

28  У Ресави је Деспот основао скрипторијум, попут оних у монашким колонијама широм земље 
који су деловали под његовим покровитељством (Стевовић 2016: 423–424).

29  Београд је у Житију Деспота Стефана Лазаревића Константина Филозофа описан као небески 
Јерусалим. 

30  О постојaњу митрополијске цркве у Београду око 1315. писао је још архиепископ Данило 
II (1935: 73). О обнови у деспотово време сведочи фрагмент надвратника (Вујовић 1968: 175–187; 
Поповић 1959: 497–511). Деспотова црква још није увек лоцирана на терену (Ристић 57–58).
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према веродостојним ликовним изворима, биле у облику бочних апсида. Ово је 
једини писани извор који потврђује да су бочне апсиде у моравској архитектури 
биле намењене за певнице (исто, 57–58). 

Из периода владавине Ђурђа Бранковића репрезентативни примерак морав-
ског стила јесте црква у централном делу Стaрог смедеревског гробља посвећена 
Успeњу Пресвете Богородице, која у основи има триконхални плану комбина-
цији са сажетом варијантом уписаног крста (Цуњак 1997). Ово је уједно био 
последњи градитељски замах „српске ренесансе” (Ђурић, Бабић-Ђорђевић 1997: 
128; Кораћ-Шупут 2005: 355–371). Након пада Смедерева, 1459. године, завршава 
се „агонија друштва које је изгубило знамените ктиторе и велике уметнике” и 
престаје доба „великих дела” у уметности (Ђурић, Бабић-Ђорђевић 1997: 167).

Треба истаћи да доследно спровођена триконхосна схема у српској црквеној 
архитектури, почевши од осме деценије XIV века (Бабић-Ђорђевић, Ђурић 1982: 
166), и у првој половини следећег столећа, није представљала тек пуку имитацију 
атоских архитектонских решења. Ширење простора пред олтарском преградом уз 
помоћ бочних конхи, прецизније, додавање апсида у осовини трансепта у основи 
уписаног крста, имало је за циљ, као и својевремено у случају Велике Лавре, 
смештање хорова појаца који у богослужењу активно учествују. План тролисне 
основе је у Србији усвојен управо онда када су практични разлози оправдали 
његову примену. Другим речима, да није било довољно великих хорова који би 
своје место заузели у конхама испред олтара, ни сам простор не би имао праву 
сврху. Мере певничких простора, на примеру Раванице и Манасије, сугеришу да 
је у свакој од апсида могло бити између петнаест и двадесет појаца. Овај број се у 
Сисојевцу могао кретати од десет до дванаест, док је знатно мање појаца и чтеца 
могло стајати у певницама у цркви манастира Горњак.31

Како се представљене градитељске тенденције уклапају у постојећу слику 
о појачким приликама? Истраживања касновизантијске рукописне тради-
ције показала су да је процес „померања” музичких догађања из славне престо-
нице на, условно речено, периферију, у Србију, Молдавију, Пелопонез и Крит 
започео много пре пада Цариграда (Χατζηγιακούμης 1980: 27; Pennington 1985; 
Γιαννοπούλου 2004). У новим уметничким средиштима деловали су у континуи-
тету афирмисани локални, а повремено и познати константинопољски и атоски 
композитори, музички писари и појци. 

Појачано интересовање за неумску музичку писменост на прелазу два столећа 
показали су и српски појци, о чему потврду пружају музички рукописи с препи-
сима творенија тројице претходно поменутих српских мелода: кир Стефана, 
Николе и Исаије. Чињеница да су њихова имена везана за мелодије с грчким текс-
туалним предлошком, односно грчким и српскословенским, потврђује тезу да је 
пракса двојезичних богослужења унутар променљивих граница средњовековне 

31  Ови подаци су добијени прорачуном површине полукруга апсида из које је изузета површина 
коју апроксимативно заузимају корисници и  црквени мобилијар.
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Србије, односно Византије, била уобичајена.32 О заједничким саслуживањима на 
којима се појало антифоно сведоче и посредни извори на основу којих се стиче 
увид у деловање мелода Грка међу Србима.

Удео у богослужењима Српске цркве и вероватно у процесима преношења 
појачког умећа имали су извесни Јован, у монаштву названи Јоаким, који се у неум-
ским рукописима уз поједине химне ближе одређује као сабрат Харсианитског 
манастира и доместик Србије (Velimirović 1964).33 Премда доступни и обрађени 
музички рукописи не пружају више конкретних елемената на основу којих би се 
склопила комплетна слика о овом музичару, чињеница да је у српској средини носио 
титулу доместика подразумева да је постојао хор коме је он био надлежан, као и да 
је и сама појачка традиција – репертоар упражњаваних појаних песама, које карак-
терише специфичан, технички сложен тип мелодије, захтевао присуство вештог 
солисте, уједно и способних хорских певача. Исто тако, врло је вероватно да је као 
доместик српске појце учио појању. За изнето мишљење додатно оправдање пружа 
музичка антологија из манастира Ивирон бр. 544 која се непосредно након што је 
завршена нашла у тадашњој српској престоници Смедереву. Овај обимни рукопис 
– аутографа Давида Редестиноса, још познатијег касновизантијског композитора 
него што је то био монах Јоаким, завршен 1431. године (Lambros 1895: 11), који по 
садржају одговара типу антологије, с кратким теоретиконом на почетку, купио је 
од једног Турчина, митрополит смедеревски кир Атанасије, пошто је Цариград 
освојен. О томе нас обавештава извесни поп Стефан (f. IV) који је у запису забе-
лежио и то да му је исту појачку књигу поменути митрополит дао на коришћење. 
Кир Атанасије (†1456) није нико други до архијереј који је с деспотом Ђурђем 
Бранковићем (1427–1456) из Епира пренео мошти апостола и јеванђелисте Луке 
у Смедерево, о чему је сведочанство оставио непознати српски писац из XV века 
( Јаковљевић 1970). 

Вероватно је да су извесне мелодије које се везују за српску средњовековну 
појачку праксу нашле место у рукопису за време док су се њиме служили Срби. 
Стихира четвртог плагалног гласа из службе опела, коју је компоновао Јован 
Кукузељ, постоји у два записа са грчким и црквенословенским текстуалним пред-
лошком (ff. 131r–132v). Уз другу композицију седмог гласа (на ff. 263r–264v), стоји 
нејасна, заправо нетачна одредница: „српска кратима” (гр. Σερβικόν κράθημα), с 

32  Још увек се са сигурношћу не може утврдити у којој су средини тројица поменутих мелода 
били активни, с тим да је одредница Србин уз њихова имена у насловима нотираних песама у 
појачким књигама јасан знак да су живели у мешовитој националној средини ( Jakovljević 1988). 
Новији увид у расположиве изворе у вези с композитором и даскалом Исаијом потврђује раније 
изнето мишљење да је био сабрат у манастиру Матејча и да је међу својим савременицима стекао 
посебан углед и високу позицију у црквеној хијерархији (Пено 2010). О Стефану и Николи видети 
Пено 2008: 144–155.  

33  Андрија Јаковљевић је дуго заступао тезу да делатност српског доместика треба померити из 
XV века у период између 1347–1385. ( Јаковљевић 1971 и 1982). Од овог мишљења је накнадно одустао 
( Jakovljević 1988: 59–65).
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обзиром на то да се не ради о мелодији на слогове без значења, већ о мелизма-
тичном напеву на текст тропара на служби часова за празник Рођења Христовог, 
чији је почетни стих „Удивљашесја Ирод”.34 Обе поменуте мелодије калофоничног 
стила и са словенским текстом у основи могли су певати искључиво искусни 
српски појци, каквих је, нема разлога сумњи, било у време уметности наклоњеног 
деспота Ђурђа Бранковића.

Међу Грцима који су се средином XV века обрели у Србији и за свог боравка 
оставили вредна уметничка дела био је и најпознатији касновизантијски компо-
зитор и теоретичар, Мануил Дукас Хрисафис (Παπαδόπουλος Κεραμεύς 1901). 
Композитор, даскал и састављач неумских зборника, који је попут Јована Кукузеља 
добио ознаку мајстор појачке уметности, био је пре пада Цариграда лампадарије у 
царском клиру о чему је сам посведочио у једном од својих записа. У насловима два 
напева из ксиропотамског рукописа бр. 270,35 забележено је да их Хрисафис компо-
новао у Србији.36 Занимљиво је да сам Хрисафис у још неколико својих записа уз 
напеве које је састављао открива дугачку путању којом се кретао након напуштања 
Цариграда, а која је водила до Србије, Спарте и Крита (Στάθη 1994–1995: 34).

Утицај који је Мануил Хрисафис имао изван Цариграда, очигледан је у броју 
преписа његових напева у неумској рукописној традицији током друге половине 
XVвека и све до најновије реформе неумске симиографије и теоретског система с 
почетка XIX столећа. Иако се окушао практично у свим химнографским жанро-
вима, најпосвећенији је био калофоничном мелосу, за чије се правилно извођење 
залагао и у свом теоретикону који је написао 1458. године.37 Први теоријски 
спис посвећен правилном тумачењу стенографске нотације којом су бележени 
сложени мелодијски обрасци у калофоничним мелодијама одсликава акту-
елно стање у појачкој пракси XVвека, у којој је, на грчкој страни, све мање било 
стручних музичара и зналаца неумског писма, а све више оних који су прави-
лима компоновања и ишчитавања неума површно приступали. Истакавши бројне 
пропусте у пракси, Хрисафис је настојао да очува високе критеријуме процене 
тачног и по етосу одговарајућег црквеног појања, самим тим и појачког предања 
у целини. Све ово, пак, добија на значају када се има у виду његова мисија у Деспо-
товини Србији, где су његови напеви засигурно певали на богослужењама цркава 
моравског стила појци из наменски направљених певница. 

Све присутнији Грци од времена кнеза Лазара и нарочито у деценијама које 
ће уследити засигурно су убрзали и унапредили развој појачке уметности. Двоје-

34  Факсимил ове стихире видети у Јаковљевић 1971: 141–142.

35   Реч је о богородичном Σε το καθαρώτατον (f. 123v) и кратими (f. 167v) у четвртом гласу, односно 
варису.

36  У насловима је забележено εποιήθη εν τη Σερβία и ποιηθ έν τη Σερβία. Кратима с истим насловом 
евидентирана је и у рукопису манастира Ивирон бр. 1120, на f. 167v. 

37  Теоријски спис, под називом Περί των εν θεωρουμένων τη Ψαλτική Τέχνη και των φρονούσι κακώς 
περί αυτών, део је Хрисафисовог неумског аутографа у ивиронском кодексу бр. 1120, f. 12v–29v. 
Критичко издање овог списа, с преводом на енглески језик: Conomos 1985.
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зични неумски записи (међу којима су сачуване и мелодије српских компози-
тора), избор бележених напева (нарочито калофоничних које захтевају већи 
степен извођачке технике и искуства), присуство грчких даскала, као и „нови 
архитектонски узор у којем су сједињени облици српских владарских, петоку-
полних цркава XIV века и светогорских старих триконхосних католикона”,38 све 
ово речито говори о томе да је Србија крајем XIV и у првој половини XV распо-
лагала појцима на вишем степену умећа, али и посве одговарајућим условима у 
којима су они могли да дођу до изражаја. Другим речима, она је, након пада дота-
дашње царске и музичке престонице, заиста постала једно од нових средишта 
појачке уметности.

Ако се има у виду да је темељна едукација појаца подразумевала њихово оспо-
собљавање у домену теоретског система осмогласја, меморисање огромног фонда 
врло различитих напева, читање неумских записа и, најзад, у циљу бележења мело-
дија, коректно примењивање сложених симиографских правила – што је захте-
вало вишегодишњу систематску обуку – онда је логично претпоставити да је 
простор за такве музикословњејше морао да сачека саме музикословњејше. Описани 
план цркава моравског стила ову тезу чини додатно валидном.

38  И у неким црквама које су крајем XIV и XV века подизали скромнији ктитори одржао се план 
триконхоса (Св. Роман код Ђуниса, Св. Арханђели код Сталаћа, Св. Богородица у Кулајни, Јаковац 
у Мојсињу, цркве у долини Црнице, Вољавча, Стјеник, и друге). У исто време настају и мале цркве 
без бочних конхи, сеоске или манастирске, а некад и градске, у којима је вероватно обављано и 
једноставније богослужење без учешћа великих хорова. Ове, једнобродне цркве или са основом 
сажетог уписаног крста, најчешће су и без припрате (и Упор.) Бабић-Ђорђевић, Ђурић 1982: 174.
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Прилог бр. 1. Прелиминарни списак споменика сакралне моравске архитектуре

Цркве са плановима основа у облику триконхоса

Број Назив Период Облик плана

1. Лешје 1335–1360. План цркве у облику триконхоса комбинованог са прелазним 
типом од сажетог ка развијеном уписаном крсту

2. Митрополија Друга половина XIV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

3. Дренча Шеста деценија XIV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
развијеним обликом  уписаног крста

4. Лаћислед Шеста или седма деценија 
XIV века

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

5. Риђевштица Шеста или седма деценија 
XIV века

Темељи средњовековне цркве са основом у облику 
триконхоса испод садашњег храма потврђени су 
археолошким истраживањима

6. Липовац Шеста или седма деценија 
XIV века, поуздано пре 
1389/99.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији 
са сажетим обликом  уписаног крста на шеми плана 
једнобродне цркве

7. Раваница 1376–1385. План цркве у облику триконхоса комбинованог са 
развијеним уписаним крстом

8. Горњак (Ждрело) 1376/77–1380. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

9. Лазарица 1377/78–1380. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

10. Света Марија 
Петрушка 
(Петруша)

Крај шесте или седма 
деценија XIV века, пре 1389.

Црква са прелазним решењем плана од развијеног 
ка сажетом облику уписаног крста у комбинацији са 
триконхосом
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11. Велуће Крај седме, почетак осме 
деценије XIV века

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

12. Наупара Седма или почетак осме 
деценије XIV века, поуздано 
пре 1382.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

13. Света Петка на 
Извору

Седма или осма деценија XIV 
века, пре 1389.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

14. Нова Павлица Осма деценија XIV века, 
поуздано пре 1389.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
развијеним обликом  уписаног крста

15. Сисојевац Осма деценија XIV века, пре 
1389.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

16. Љубостиња Око 1385. године, поуздано 
пре 1389.

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
развијеним обликом  уписаног крста

17. Витовница Пре 1389. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

18. Намасија Пре 1389. План у облику триконхоса упрошћене варијанте

19. Благовештење Последња четвртина XIV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

20. Свети Арханђели 
(Давидовац)

Крај XIV века План цркве у облику триконхоса упрошћене варијанте

21. Саборна црква на 
Новом брду

Последња четвртина XIV века Првобитна црква са основом у облику триконхоса у 
комбинацији са сажетим обликом  уписаног крста

22. Будиловина Крај XIV или почетак XV века Трагови мале цркве са основом у облику триконхоса 
утврђени су сондажиним испитивањем

23. Грабовница Крај XIV или почетак XV века Археолошки трагови цркве са основом у облику триконхоса

24. Јаковић Крај XIV или почетак XV века План првобитне црквене грађевине у облику триконхоса 
упрошћене варијанте
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25. Лепенац Крај XIV или почетак XV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

26. Милентија Крај XIV или почетак XV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

27. Свети Никола на 
Извору

Недатирана, могуће крај XIV 
или почетак XV века

План цркве у облику триконхоса упрошћене варијанте

28. Пасијевица Крај XIV или почетак XV века Трагови цркве са основом у облику триконхоса

29. Руденица Крај XIV или почетак XV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

30. Цркве непознатог 
ктитора на обали 
реке Црнице, 
у литератури 
обележене 
бројевима I, II и III

Крај XIV или почетак XV века Археолошки трагови цркава са основама у облику 
триконхоса упрошћене варијанте

31.

32.

33. Вољавча Прва половина XV века Данашња црква са основом у облику триконхоса изграђена 
је по угледу на претходну

34. Дамила Прва половина XV века План цркве у облику триконхоса прелазног типа

35. Маркова црква 
(Словац)

Прва половина XV века Црква са прелазним решењем плана од развијеног 
ка сажетом облику уписаног крста у комбинацији са 
триконхосом

36. Мислођин Прва половина XV века Црква са планом у облику триконхоса упрошћене варијанте, 
према реконструкцији на основу сачуваних материјалних 
трагова 

37. Стара Црква 
на гробљу у 
Смедереву

Прва половина XV века Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

38. Митрополија у 
Београду

1404–1423. Црква са основом у облику триконхоса
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39. Радешино 1404–1427. План цркве у облику триконхоса комбинованог са 
развијеним уписаним крстом

40. Ресава (Манасија) 1406–1408. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
развијеним обликом  уписаног крста

41. Каленић 1407–1418. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

42. Павловац Друга или трећа деценија 
XV века

Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

Цркве са облицима основа из претходних епоха

Број Назив Период Облик плана

1. Богородица 
Градачка

Око средине XIV века Црква са основом у облику развијеног уписаног крста

2. Митрополија у 
Смедереву

Друга четвртина XIV века, 
поуздано пре 1453. године

План цркве у облику слободног крста

3. Свети Ђорђе у 
Горњој Мутници

Друга половина XIV или 
почетак XV века

Једнобродна црква

4. Свети Никола у 
манастиру Горњак 
(Ждрелу)

Везује се за манастир 
Горњак (Ждрело) датиран у 
1376/77–1380.

Пећинска једнобродна црква

5. Богородица 
Пречиста

Крај XIV века, поуздано пре 
1389.

Једнобродна црква

6. Јошаница Последња деценија XIV века План цркве у облику сажетог уписаног крста

7. Рамаћа Крај XIV века, пре 1392/93. Црква са основом у облику триконхоса у комбинацији са 
сажетим обликом  уписаног крста

8. Краса Крај XIV века Једнобродна црква

9. Палеж Крај XIV века Једнобродна црква
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10. Благовештење 
Рудничко

Крај XIV или почетак XV  века Једнобродна црква

11. Мрњина црква Крај XIV или почетак XV  века Једнобродна црква

12. Света Петка у селу 
Забрега

Крај XIV или почетак XV века Једнобродна црква

13. Свети Јован 
Главосек

Недатирана, могуће крај XIV 
или почетак XV века

Једнобродна црква

14. Слатковица Крај XIV или прва половина 
XV века

Једнобродна црква

15. Томић Крај XIV или почетак XV века Једнобродна црква

16. Црквина у Руднику Крај XIV или почетак XV века Једнобродна црква

17. Црква у Бањи 
Трепчи

Крај XIV или почетак XV века Једнобродна црква

18. Црква у граду 
Борачу

Крај XIV или почетак XV века Остаци једнобродне грађевине са наосом симетрично 
подељеним паром наспрамних пиластера

19. Јешевац Крај XIV или почетак XV века Рушевине једнобродне цркве

20. Јовча Око 1400. године Археолошки трагови једнобродне цркве

21. Тресије Прва половина XV века Једнобродна црква

22. Копорин 1402–1427. План цркве у облику сажетог уписаног крста

23. Кастаљан 1404–1427. Првобитна једнобродна црква из прве половине XIV века

24. Шаторња 1425. Једнобродна црква

25. Враћевшница Трећа деценија XV века, 
поуздано пре 1428.

Једнобродна црква

26. Брезовац 1444. Једнобродна црква

27. Докмир Око средине XV  века План цркве у облику сажетог уписаног крста
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Цркве о чијим облицима плана немамо довољно података

Број Назив Период Облик плана

1. Свети Пантелејмон 
у месту Жидиље

Пре 1376/77. Подаци о овој цркви налазе се у две повеље кнеза Лазара

2. Поњекавичка 
црква

Пре 1379. На локалитету утврђено постојање јужног зида цркве

3. Богородица 
Бучјанска

Пре 1389. Не постоје материјални остаци, помиње се у повељи 
кнегиње Милице

4. Црква манастира 
Жупањевац

Пре 1389. Садашња црква подигнута на темељима старијег храма који 
би могао припадати моравској архитектури

5. Ваведење 
Богородице у 
месту Кукањ

Око 1389. Не постоје материјални, већ само писани подаци

6. Козник Крај XIV или прва половина 
XV века

Основа цркве се не може тачно разазнати

7. Света Тројица Прва половина XV века Незнатни остаци цркве поред пећине која је служила као 
испосница

8. Стејник Прва половина XV века Садашња црква има основу у облику триконхоса, али 
нема података о првобитној цркви (која се везује за 
пустиножитеља Јована Стејничког, приспелог из Лешја у 
Стејник у првој половини XV века)

9. Винча 1404–1427. Постојали су трагови темеља цркве у облику триконхоса

10. Света Три Јерарха у 
Београду

1404–1427. Не постоје материјални остаци, нити је на терену утврђено 
њено тачно место

11. Света Петка Пре 1417. Из писаног података сазнајемо да се налазила у околини 
Београда

12. Далша Око 1426/27. Нема манастирских остатака, али постоји податак у 
историјским изворима да је манастир са црквом основала 
група светогорских монаха у време деспота Стефана 
Лазаревића
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13. Свети Никола у 
Београду

Нема података Не постоје материјални остаци, нити је на терену утврђено 
тачно место где се налазила

14. Свети Никола у 
Браљини

Нема података Непознат првобитни изглед

15. Свети Никола у 
Поповцу

Нема података Не постоје материјални остаци, помиње се у обе Лазареве 
повеље манастиру Раваница

16. Свети Петка у 
Београду

Нема података Не постоје материјални трагови, ни тачно место цркве на 
терену

Пресек и основа цркве манастира Велика Лавра (Аутор: A. Tantsis)
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Основа манастира Раванице (Аутор: Б. Вуловић)
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Vesna Peno, Marija Obradović

On тhe Chanting Space аnd Hymns That Were Sung In It. Searching 
for Chanting-Architectural Connections in the Middle Ages

 
(Summary)

 
The search for the unexplained interactions of domestic medieval liturgical 
music and sacred architecture of the Moravian style has not been the subject 
of interdisciplinary study so far. А reflection on the potential relationg 
between church chanting and architecture is absent from the largest part of 
the existing literature on the development of medieval sacral art. The scarcity 
of written historical sources, and especially musical ones, made it particularly 
difficult to define the connection between the chanting circumstances and the 
changes in the architectural form of the late Byzantine period, which is almost 
a standardized Moravian architectural form. The earliest preserved bilingual 
– Greek-Slavic neumatic manuscripts, mentioning both the names of the first 
famous Serbian medieval composers, and the more or less well known late 
Byzantine musicians who had actively participated in the earliest religious 
services of the Serbian Church, confirm that the culmination of the chanting 
art in Serbia occured precisely at the turn of the 15th century and then until the 
fall of Serbia under Turkish rule. Comparing the available data, with a general 
insight into the migration flows that led to the Byzantinization of Serbian culture 
in that period, showed that after the reconciliation of the Serbian Patriarchate 
and the Patriarchate of Constantinople, in 1374, the world-class building 
tradition was adopted, which until then was sporadically seen on the Serbian 
soil. The architectural form of the Moravian style would become recognizable 
by the singing apses in the axis of the transept, in the middle of the already 
adopted form of the inscribed cross from the early 14th century. Within the 
framework of the overall church, political and cultural transformation that 
was visible in Serbian society, the chanting practice of the Serbian Church, or 
more precisely the greater affirmation of the liturgical art and the increase in 
the number of the chanters, certainly had a share both in acceptance and in the 
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consistent implementation of the architectural solutions of the Moravian style. 
Future research should focus on the holistic analysis of the Moravian cultural 
heritage, in order to map the movement of the known and unknown Serbian 
Greek melods and determine the scope of their activity. The existing knowledge 
of the architectural features of the Moravian sacred buildings will thus receive a 
significant addition, from the liturgical and religious service in which each form 
of church art is individually represented as part of a much more complex artistic 
ensemble with which the Kingdom of Heaven on the Earth is iconized.

Keywords: Church singing, liturgical changes, chanting space, Moravian 
architecture, hesychasm.
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Abstract 
This article examines a melodic model that characterizes Serbian ‘Shop’ musical 
idiom both in eastern and central Serbia, where it was disseminated through 
migrations from the ‘Shop’ cultural region to the west and northwest. In some 
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more remote central Serbia, examples of this model are consistent in their main 
characteristics, while in more remote areas in central Serbia these characteristics 
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central Serbian areas. 
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This study represents the continuation of the author’s long-term research into folk 
musical dialects in central Serbia (see, e.g., Jovanovich/Jovanović J. 2011, 2013, 2014). 
The present article sheds light on the question of specific elements of ‘Shop’ musical 
idiom as traces of the presence of inhabitants of ‘Shop’ origin in parts of central Serbia, 
settled there after migration from their homeland. This article is the first ethnomu-
sicological, scholarly contribution to this topic. It encompasses certain elements 
of musical structure that could be identified as ‘Shop,’ found in the core of ‘Shop’ 
geographic and cultural region in east Serbia, and also within their symbioses with 
elements of other musical idioms in a part of central Serbia – e. g. the Great Morava 
River Valley and the region of eastern Šumadija.

The Terms 

When we speak about the terms Shop/Šop and Shopluk/Šopluk, there are (nume-
rous) discussions about their origin and the validity of their use (Petrović 2001; Dević 
2002: 34 and fn. 9; Nikolić R. 1912: 225-map, 44-map). These terms have been unoffi-
cially and officially widely known in ethnographical, ethnological, anthropological, 
and ethnomusicological discourses not as emic, but as etic.2 The terms I am discu-
ssing here have been used to denominate notions with geographic and/or cultural, 
and sometimes also ethnic and political, connotations. 

In the geographical sense, these terms denote an area named Shopluk/Šopluk, 
situated in the central Balkans. Though its borders have not been precisely drawn 
(Živković 1994: 10), it is clear that it encompasses parts of three countries: western 
Bulgaria (the larger part), eastern Serbia and northeastern Macedonia (Hristov 
2004: 70; Nikolić 1912: 225, 44; Dević 2002: 36 and fn 9). Its borders as they have 
been drawn are: to the east – the space between the Iskr and Osma rivers, further 
to the south of the Balkan Mountain, to the watershed of the Iskr and Marica rivers 
at Ihtiman; to the north, up to Stara Mountain and the Danube; to the south the 
Plačkovica and Maleševo Mountains, and to the west the Southern Morava Valley 
(Cvijić 1966: 473; Živković 1994: 9, 10; Bjeladinović et al. 1983: 276). The ‘Shopluk’ 
region in Serbia has been considered as the area between the “Rtanj Mountain in 
the north, the Stara Mountain in the east, the border with the Republic of Mace-
donia to the south, and where it meets the South Morava River Valley in the west” 
(Bjeladinović et al. 1983: 276). Milovan Gavazzi denoted this region as “mostly 
mountain, which remained quite closed towards the neighbouring areas until the 
present day, and this fact had an impact on the whole population, on its mentality, 
as well as on its inherited culture” (Gavazzi 1978: 187; translated into English by 
the present author).

In speaking of cultural characteristics, the term ‘Shop’ has been used in the huma-
nities to denote specificities considered to make the traditional culture of this region 

2  Jovan Cvijić wrote that “The Serbs and the Bulgarians call these people ‘Šops’, however, they do not 
accept this name” (Cvijić 1931: 151). 
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recognizable among other Balkan cultures. It has been also found that these specificities 
make the characteristics of the culture of this area different from those of both Serbian 
and Bulgarian cultures (Petrović 2001: 182–183). The specific culture in this region has 
been considered as a preserved, ancient patriarchal one; Jovan Cvijić wrote that “among 
Shops, the influence of the old Byzantine tradition was the weakest, and that is why their 
region can be described as the region of the purest patriarchal culture within the central 
[Balkan (author’s addition)] type” (Cvijić 1966: 473). Many elements of this material 
and spiritual culture have been identified as specific (Cvijić 1931: 151–152; Nikolić 1910; 
Jovanović Mil. 1979: 191–209; Dević 2002: 36 and fn 9; Petrović 2001: 183–185), as have 
those of traditional rural musical culture (Kaufmann 1968: 20–23, 34, 42, et al.; Rice 
1998: 251, 252, 254, 255 et al.; Dević 2002). Bulgarian ethnomusicologist Nikolai Kaufman 
also wrote, “Songs from mid-western Bulgaria express wild temperament and witti-
ness that sometimes turn into satire, acumen and optimism – features that belong to 
the central population in this region – the Shop population” (Kaufman 1968: 22–23). 

Perhaps the best contribution to the discussion about the ethnic meanings of 
these terms is to be found in writings by Jovan Cvijić, for whom the ‘Shop’ region 
was “a transitional zone between Serbs and Bulgarians,” although he found that the 
‘Shops’ “of a part of Western Bulgaria, especially around Trno, Breznik and Kula, 
are ethnically and linguistically closer to Serbs than to Bulgarians” (Cvijić 1966: 43). 

Finally, as regards the political connotations of these terms, the inhabitants of this 
region name themselves according to the country where they live, either as Bulgarians, 
Serbs, and Macedonians, because this area is shared by the three neighbouring poli-
tical entities. Concerning attempts to denote the whole region and people by a single, 
common term there are certain confusions and misunderstandings on account of a 
general lack of fundamental information about the history of this region. Sreten Petrović 
explains that during the 1940s the national politics of the two neighbouring countries, 
Bulgaria and Serbia, as well as the state border between them, contributed rather to 
the division of this cultural area, than to its cohesion (Petrović 2001: 185). It is indica-
tive that in Bulgarian national presentations during the 20th century this name has been 
used a great deal with the aim of presenting this region as an exclusive part of Bulga-
rian ethnic territory. Thus, through successful cultural propaganda, a habit arose on the 
international level, and also among scholars; this habit was also encouraged by non-
critical writings published in authoritative editions (see, for example, American Associa-
tion for South Slavic Studies, American Association for Southeast European Studies, South 
East European Studies Association (1993), Balkanistica, Volume 8, Slavica Publishers, 201): 
the names Shopluk and/or Shop, together with the area and cultural idiom, have been 
considered as denoting an exclusively Bulgarian region and people, but this cannot be 
accepted as correct. It is important also to take into account other arguments concerning 
the political connotations of this region; Cvijić wrote: “Until recently they celebrated 
their old custom – the slava (the feast of the family patron saint). However, under the 
influence of the Bulgarian Church and authorities, which with good reason consider this 
custom to be specifically Serbian, the slava has for the most part disappeared in areas 
that are part of Bulgaria” (Cvijić 1931: 152). There are also a small number of publications, 
which are not so widely known, which speak explicitly about the problematic use of this 
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term and of (Bulgarian) ethnic identification. These writings are grounded on empi-
rical knowledge, i.e. on witnessing problematic aspects for the residents of the region 
on the Serbian side of the border itself. Besides, the inhabitants of Serbian ‘Shopluk’ call 
themselves according to the ‘Shop’ sub-regions where they live; they use local names 
– for example, inhabitants of the region Lužnica do not consider themselves as ‘Shop’ 
people, but simply as Lužničani (Zlatković 1967).3

Although the name ‘Shop’ has been accepted and used in official Bulgarian and 
Serbian scholarly terminology, its general treatment in the two countries is not the 
same. Generally, its common use in Bulgaria is not in question. The situation in Serbia 
is different: there is no official or emic consensus about it; the use of the name is 
complex and sometimes undefined, or it designates a very specific kind of emic, local 
naming of groups of inhabitants of certain regions of Serbia. In the territory of the 
country the term has not been considered as emic on a general level. Anthropolo-
gist Sanja Zlatanović explains this problem well: “Shopluk or Shopsko is the moun-
tain region in the central Balkans. The borders of Shopluk are not precisely drawn; in 
the literature there can be found different determinations. It is difficult to draw the 
borders because the inhabitants refuse to identify themselves as Shop people; by this 
name, others are always meant, those who live further in the mountains. This name 
has negative connotations, it indicates a very simple man, a highlander” [...] “Shop 
people belong to the three South Slav peoples and they identify themselves according 
to this” (Zlatanović 2004: 86). ‘Shop’ in Serbian environments also means a backward, 
raw, rude person (Petrović 2001: 183). 

Hence, in this study these names will refer exclusively to their primary meaning – 
the geographic and cultural region and its inhabitants, focusing on the part of the Shop 
region in the territory of Serbia and especially to specific features of rural traditional 
music in this area. In this study, the terms Shop and Shopluk will be used within single 
quotation marks (‘’) to designate a reserve with regard to these meanings considered as 
problematic. In order to indicate the ‘Shop’ area on the Serbian or on the Bulgarian side 
of the state border, in this paper I will employ the terms Serbian or Bulgarian ‘Shopluk.’ 

Musical analyses conducted in this study have been based on several available exam-
ples of the concrete melodic model found in the Svrljig region, a sub-area of Serbian 
‘Shopluk,’ as well as in neighbouring areas: Crnorečje, Tupižnica Mountain and Soko-
banja. Also, several examples from more remote areas in central Serbia were taken into 
account, those containing some structural elements of the chosen ‘Shop’ melodic model.

On the ‘Shop’ musical idiom – in general and in particular

When we speak about ‘Shop’ culture or musical idiom, we can discuss it both in a 
wider and in a narrower sense (Dević 2002: 36), in general and in particular. Whereas 
it is spread through the central Balkans, within the state borders of the three coun-
tries, it is quite logical that ethnomusicological research has been carried out so far 

3  As the author, I express cordial gratitude to my colleague Gordana Blagojević for this reference. 
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within the particular national ethnomusicologies, primarily in Bulgaria and in Serbia; 
syntheses of these findings have not yet been made. Thus, in this paper I will discuss 
data that refer to the Bulgarian or to the Serbian part of the ‘Shop’ region, e. g. to the 
territory of Bulgarian or to Serbian ‘Shopluk’. 

The first results in specifying ‘Shop’ musical idiom were obtained by Bulga-
rian ethnomusicologist Nikolai Kaufman (Kaufman 1968: 21, 23, 42). These results 
refer to the Bulgarian part of ‘Shopluk;’ Kaufman grounded his research on ‘Shop’ 
musical tradition on the basis of the recorded materials from the territory of western 
Bulgaria, and published his findings in the second half of the 20th century (Ibid.). 
Nearly four decades later, American ethnomusicologist Timothy Rice’s study on the 
same topic (Rice 2002: 251, 254, 255) brought a critical view to Kaufman’s findings 
in Bulgaria. Specifically, while Kaufman elaborated on the ‘Shop’ cultural region and 
vocal idiom within the whole territory of mid-western Bulgaria (in Bulgarian sredna-
zapadna B’lgaria), Rice identified specific elements that distinguish the ‘Shop’ musical 
idiom from this area; moreover, according to Rice, they make it “completely distinct” 
(Ibid, 255). For Rice, the main distinction is the role of the major second in musical 
structure.4 Rice also designates the borders of ‘Shop’ area according to its geographical 
features, i.e. by the “physical features of the land” (Ibid, 254),5 which is not the case in 
Kaufman’s writings. It is indicative that both Kaufman and Rice made brief comments 
on the fact that the region of two-part drone singing extended to neighbouring Yugo-
slavia/Serbia in the West (Kaufmann 1968: 199; Rice 2002: 258), but this remained 
beyond the scope of their investigations. 

Ethnomusicological investigations of ‘Shop’ musical elements in the region of 
Eastern Serbia, i.e. in the Serbian part of ‘Shopluk,’ by Serbian ethnomusicologists 
were conducted relatively late – during the last two decades of the 20th century. 
Significant synthetic studies by Dragoslav Dević were published in the 1990s and 
at the beginning of the 21st century, based on his extensive field research in the 
Crnorečje and Svrljig areas, as well as in other regions (Dević 1990, 1992, 2002). 
On the other hand, a great many results of systematic field work have not yet been 
published; there are unpublished student papers, diploma and masters theses 
(defended at the Faculty of the Music in Belgrade) which contain original data 
based on fieldwork in sub-regions of Serbian ‘Shopluk’ (chronologically): Vlasina, 
Pčinja, Crna Trava, Tupižnica, Zaplanje, Pirot, Temska, Bela Palanka, Krajište, 
Budžak (Dokmanović 1990; Jovanović Mir. 1987; Radinović 1992; Đakovac 1993; 
Knežević 1997; Marković 2000; Simić 2002; Roganović 2002; Rajšić 2003). They all 
contribute to knowledge of specific features of this musical tradition in the Serbian 

4   According to Rice, in ‘Shop’ idiom “the second voice descends to the subtonic as the first voice 
arrives at the tonic” (Rice 2002: 254), while in the Western Territories “the second voice […] holds an 
unwavering drone, […] a pedal drone on the vowel sound ‘e’” (Ibid, 255). 

5  Even more intriguingly, Rice claims that Shop cultural area “does not extend to the Serbian border 
but only to the Struma River” (Rice 2002: 254). Thus, he does not see the ‘Shop’ musical area as unique, 
comprising the territories of the two countries.  
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part of the ‘Shop’ region. There are also precious publications containing data about 
musical tradition in regions close to the ‘Shop’ regions in east Serbia, where inha-
bitants of ‘Shop’ origin are present (either in larger or smaller numbers): the Crno-
rečje (Dević 1990: 31; 2002: 35) and Sokobanja regions (Leibman 1973; Miljković 
1978; Radinović 1992: 114). 

One of the most significant ethnomusicological contributions to knowledge of 
‘Shop’ musical idiom in Serbia has been made by Dragoslav Dević, in the influen-
tial studies mentioned above. He used the term ‘Šopsko’ to designate one of the two 
major types (dialectal units) of archaic polyphonic (two-part) singing in the Balkans, 
with its specificities (the other type is Dinaric singing; see Dević 2002). He recognizes 
‘Shop’ vocal tradition as representing one of the two “hitherto well-preserved layers 
of archaic, mainly diaphonic singing of Serbian and other South Slavic peoples,” and 
he underlines the thesis that this part-singing “together with spoken language, has 
been preserved to this day as the deepest extent layer of the autochthonous archaic 
music language” (Ibid, 33). 

The territory of Serbia, unlike Bulgaria, with its central position in the Balkans, is 
situated right between these two regions (Dinaric and ‘Shop’) and it connects them 
spatially, being at the same time a kind of a border, and also a territory of passage. 
According to the findings of both ethnolinguists and ethnomusicologists, such border 
zones of the wider cultural areas are characterized by a series of unique features, 
conditioned by their spatial position (Plotnikova 2004: 334). Thus, it might not be 
considered unexpected that the structural elements of different origin in rural musical 
forms in Serbia can be found, especially in the central area, where it has already been 
shown that several musical (in parallel with spoken) dialects meet and interfere ( Jova-
nović 2013, 2014).6

The two-part bourdon musical texture has been undoubtedly marked as one of 
the main ‘Shop’ musical elements both on the territories of Bulgaria and Serbia. As the 
main characteristic of ‘Shop’ two-part singing in general (having in mind both Bulga-
rian and Serbian part of ‘Shopluk’ and, to a lesser extent, the Macedonian part), Dević 
stated the following: “Diaphony-bourdon is predominant in Šop polyphony […], i.e. 
the accompaniment is based on the tonic, in a form of rhythmic bourdon, which may 
be in pedal form” (Dević 2002: 36). 

However, these words do not refer to the music tradition of the whole of the Serbian 
part of ‘Shopluk.’ In this region there are subareas where two-part drone texture is domi-
nant, and others where it is one of several types of folk singing beside heterophonic and/
or unison traditions, and those where bourdon two-part singing is completely absent. 
In addition, an important fact is that unison and/or heterophony, rather than drone 
texture, have been found on the borderlines of the ‘Shop’ geographical/cultural area 
(Dević 1992; Radinović 1992: 94, 111, 121). On the other hand, some of the ‘Shopluk’’s 

6  It is significant that the results of ethnomusicological and linguistic research are usually in concor-
dance; the borders of the linguistic dialects are mostly simultaneously the borders of the musical dialects 
(Pashina 2012: 87).
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neighbouring regions in East Serbia retain the drone structure as a common (Soko-
banja), or only as a sporadic, feature (Crnorečje) of their musical idioms. However, 
it can be said that, generally, looking further away from the Serbian ‘Shop’ regions to 
the West and Northwest, towards the regions of Great Morava and Southern Morava 
valleys, drone texture disappears (it has also been found by S. Radinović: see 1992: 121).7

This is the reason why in this study two-part drone musical texture will be consi-
dered not as the principal, but as only one of the main characteristics of the ‘Shop’ 
musical idiom. In this paper I will show other musical features that determine the 
physiognomy of ‘Shop’ singing and which are not less important for it (they carry, so 
to speak, the specific character of ‘Shop’ singing). Even more interestingly, they can 
be identified both in musical examples with two-part and with unison texture from 
the wider territory of east and central Serbia. 

The first writing about the other important features of the ‘Shop’ vocal idiom, 
regardless of the drone texture, is found in Sanja Radinović’s study. These features 
are as follows: “connection to isochronous metro-rhythmic sequences, the appea-
rance of a fluid, oscillatory melodic line following stereotype models, and an accom-
panying vocal part strictly fixed to the tonic” (Radinović 1992: 101, 124). Radinović’s 
findings concerning the interval of the second in ‘Shop’ bourdon examples corres-
pond to those of Timothy Rice, given above; she wrote: “In the drone examples, the 
second chord between the tonic and hypertonic prevails” (Ibid, 110).

It has already been said that bourdon two-part singing does not appear in all the 
‘Shop’ sub-regions in Serbia. The areas situated in the West, South-West and in the 
South-East of ‘Shopluk’ also show the presence of the drone, of unison and of heterop-
honic-bourdon two-part vocal tradition. It is obvious that, looking towards the West, 
Southwest and Southeast from the core of the Serbian ‘Shopluk,’ the influence of other 
musical idioms is visible, and they may prevail over the ‘Shop’ idiom. Thus, it is easy 
to understand that also in the region of central Serbia, at relatively great geographical 
distance from the core of ‘Shopluk,’ elements of ‘Shop’ vocal tradition might be reco-
gnized, but very rarely as two-part singing – moreover, such examples are treated as 
exceptions within the prevailing unison musical vocal idiom in this territory.

On Shop migrations and musical influences in other 
regions in Serbia

Migrations of the inhabitants from both Serbian and Bulgarian ‘Shop’ regions to the West 
and Northwest (deeper into the territory of Serbia) led to the dissemination of elements 
of ‘Shop’ culture in some regions of east Serbia, and also in slightly more remote areas – in 
the central part, around the Great Morava River and in regions of east Šumadija.  

7  Spatial borders of the dissemination of drone two-part singing in east and southeast Serbia 
(Serbian ‘Shopluk’ and neighbouring areas) have not yet been entirely drawn by ethnomusicologists, 
and this question will not be discussed in this study. Important contributions to it have been made in 
Dokmanović 1990: 217–218 and Radinović 1992: 94, 111, 121. 
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Migrations from ‘Shop’ areas were not intense; they consisted of relatively small 
groups of people and did not occur suddenly, in any particular period of historical 
time, but they moved constantly, driven by individual families or groups of fami-
lies and/or relatives. These migrations cover a relatively large territory, so the spatial 
distribution of settlements partly inhabited by people of ‘Shop’ origin has been consi-
dered as quite large (Hristov 2004: 71). 

It has already been said that the geographical borderlines of the area of ‘Shop’ 
culture are marked, among other things, by the elements of the musical tradition. 
It has also been found that one of its main characteristics, two-part drone musical 
texture, gradually fades and disappears moving southwest, west, and northwest from 
Serbian ‘Shopluk.’ In these neighbouring areas, heterophony and/or unison musical 
texture (gradually) replace the drone: one of the main ‘Shop’ musical elements has 
been replaced by elements of the other folk musical culture(s), prevailing in the surro-
undings. It also shows that the influence of the ‘Shop’ musical idiom is fading towards 
the West and Northwest, which is consistent with the smaller presence of inhabitants 
of this origin in these neighbouring areas. 

In this context, it is interesting to observe musical tradition in a part of central 
Serbia where the unison singing is characteristic for the older rural vocal tradition 
(which has already been the subject of several studies; see Jovanovich/Jovanović 2011, 
2013, 2014),8 and which hosted a number of ‘Shop’ migrants in the last two centuries. 
Here certain symbioses of musical elements originating from the eastern parts of 
the country with local musical idiom(s) have already been found ( Jovanović 2013: 
41–43, 54). From the new point of view and with new experiences drawn from the 
most recent research, it becomes possible to point to the phenomenon of crossing and 
combining of different elements of musical structure, coming from musical cultures’, 
e.g. differences in the folk musical dialects in the areas discussed here. Within these 
combinations of structural elements, the question of two-part and/or unison musical 
texture is only a part of the whole picture.

It is interesting to note that in the region of central Serbia people of ‘Shop’ origin 
are not consistent in their settlements. They have not migrated there in large groups, 
but as individual families or groups of families. Following their paths from ‘Shopluk’ 
regions to the West, it can be noticed that they are present in gradually smaller 
and smaller numbers. Thus, it is quite understandable that the influence of their 
culture, and thus also of their musical idiom, becomes weaker to the West and to the 
Northwest, that is, in central Serbia (Ibid, 41–43). Nevertheless, in the Morava valley 
and in the nearest neighbouring regions in east Šumadija their presence left its trace 
in rural musical culture; it has been noticed in examples of wedding songs and some 
of the St George’s Day songs of the region.

8  It is also important to stress that the physiognomy of musical tradition of this part of central Serbia 
arises from the mixture of several musical idioms, belonging to different groups of inhabitants and at 
the same time to different cultural dialects. 
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A specific melodic model as the basis for comparative 
аnalysis

The investigation of the presence of ‘Shop’ musical idiom in rural traditional music in 
central Serbia will be based on comparative analyses of variants of a melodic model 
for a rural wedding, which is identified primarily in Serbian ‘Shop’ areas,9 as one of 
the features of ‘Shop’ musical culture in Serbia, whose elements have also been reco-
gnized in the recordings of the songs of the same genres – wedding and St George’s 
Day songs – in some parts of central Serbia. It was preserved, probably, up to the 
1980s (or, in some exceptional cases, up to the 1990s) in living practice, sung within 
wedding and/or St George’s Day rituals. 

In previously published ethnomusicological studies, this melodic model has been 
considered a feature of the traditional musical idiom in the Svrljig area in east Serbia, 
which is part of a Serbian ‘Shop’ region (Dević 1990: 31; 2002: 35, 39), and thus also 
a part of the wider context of ‘Shop’ musical culture. It is also a part of the musical 
idiom in central Serbian regions inhabited by the people of ‘Shop’ origin. Therefore 
this melodic model will be observed through its variants and through their compa-
rative analyses, which will be explained through showing the spatial dissemination 
of variants, within the two largest regions in Serbia where they were found: 1) in east 
Serbia – ‘Shop’ area: Svrljig, and neighbouring regions of Crnorečje, Tupižnica and 
Sokobanja, and 2) in central Serbia: Great Morava River Valley and east Šumadija 
(Donja Lepenica region). 

Before the elaboration of the comparative analysis that is going to be conducted 
throughout this paper, here are the main criteria for defining melodic model, as it is 
used in this study: 1) a specific metric-rhythmic structure, 2) specific distribution of 
the accents in the text and melody – in most cases, not a rigid rule; it comes from the 
same versification, and, finally, 3) the same or a similar melodic contour. Variations 
are implicit, because the accent in the defining model is in its creative aspect. Thus, 
the possibilities for variation are in melody, and also in the melopoetic form – hence, 
also in rhythmic organization – through combining and/or repeating specific melo-
rhythmical formulas (motifs), which can be applied in various formal melopoetic 
units (see also Jovanović 2014: 347). 

The Svrljig region has been considered by Dragoslav Dević as a “home area” of this 
model (Dević 1990: 31; see Examples 1, 2). In the neighbouring region of Crnorečje 
there is one village, Dobrujevac, inhabited by people of ‘Shop’ origin (Ibid, 29–30), 
where the same melodic model has been noted (Ibid, example 31; Example 3 in this 
study). The same model is also found in two other regions in east Serbia, where ‘Shop’ 
people are present in great number: Tupižnica Mountain and the Sokobanja region. 
In the Tupižnica region, as in Crnorečje, there is but one village, Koželj, where this 
model has been found (in a reduced form; see Jovanović Mir. 1987: 34 and examples 5, 

9  Comparative research which would also include materials from Bulgarian territory has not 
been included for the purposes of this study. 
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6, 21; see also Example 4 from central Serbia, in this study). In the Sokobanja region 
this model is widespread and common for both wedding and St George’s Day genres 
(though in a varied form, which will be explained in the following text; see Milj-
ković 1978, example 83; Leibman 1973: 77; Petrović and Matović 1989: 344; Example 
7 in this study). Though the Sokobanja region does not geographically belong to the 
‘Shop’ region, the majority (one third) of its inhabitants is of ‘Shop’ origin (Ibid, VII) 
– thus, it is not strange that the influence of this model is so present and so strong. 

In central Serbia, around the Great Morava River and in the eastern Šumadija 
region, there are more places where this model has been recorded, sometimes in its 
complete form (Examples 5 and 6 in this study), and sometimes recognizable in 
some particular elements (Examples 8 and 9; see also Jovanović 2013). In a great 
many cases this model belongs to the wedding folklore genre, and rarely to the genre 
of St George’s Day songs. Through the subject of distribution of a single melodic 
model in its varieties, we can also raise the question of contact bewteen different 
musical (and also cultural) dialects in the central Serbian region. The starting point 
is the experience of a method in ethnolinguistics, based on areal investigation and 
on structural-typological analysis, followed by both ethnolinguists and ethnomusi-
cologists in Eastern Europe (Goshovskii 1971: 19, 29; Plotnikova 2004: 18; Jovanović 
J. 2014 et al.). 

The melodic model of wedding songs taken as the basis for this paper has been 
defined through musical analysis and through determination of its morphological 
dominants, structural parameters of primary significance to denote hierarchical rela-
tions within the musical structure of a melodic model (according to Maciewsky 2002: 
13). This particular melodic model has been noted in several different forms/varie-
ties, so it is important to stress that its metro-rhythmic formula cannot be reduced 
to one unique pattern. 

Morphologic dominants of this melodic model are: 
1) versification: non-symmetrical ten-syllable verse, 4+6; sometimes at the very 

beginning of the phrase there may be one-syllable refrain (aj, ej, hej, i, etc.).
2) two-part melopoetic form built on the repetition of the whole sung meloverse, 

with no inner division; 
3) oscillatory melody type (this term is used according to Bose 1989: 79) based 

on a abichordor trichord (examples with a tetrachord are rare and considered to be 
result of a further tone range development); 

4) natural censure of the non-symmetrical ten-syllable verse after the 4th syllable is 
not accented; instead, there are two melodic climaxes on the hypertonic: one is near 
the beginning and the other near the end of the sung verse; both are gained by glis-
sando-like, syncope melodic movement from tonic to hypertonic and back; a long-
lasting tone of the hypertonic can also appear in the final cadence;

5) prevailing isochronism, with longer rhythmic “rests” on certain syllables in the 
verse as contrasting in rhythmical sense, which correspond to previously described 
melodic climaxes on the hypertonic: these longer tones appear around the beginnings 
and the ends of the meloverses, usually on the second and on the eighth and/or ninth 
syllable, but sometimes also on the ninth and/or tenth; 
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6) two-part drone singing, found either in the entire musical form or only as 
remnants;

7) specific performing style: the character is built on isochronic series of tones in 
tenuto articulation, with clear pronunciation of the text, without special accents; sylla-
bles float in line according to the specific constructive and aesthetic logic. 

The other specific elements that sporadically appear in some of the variants are 
refrain pause (this term is used according to Golemović 2000: 62–64) and apocope 
(Radinović 2011: 75–76; 2017: 11, 72, 83).  

It is intriguing and interesting to have so many varieties of the model, entirely 
or partly similar to one another, with clearly recognizable basic musical elements, 
but also differing in musical texture (two-part bourdon or unison).The geographical 
distribution of this model shows regularity in the consistency of the elements of 
musical structure. In addition, there is a spatial, i.e. geographical continuity in the 
identical contents of the lyrics. I shall now discuss all the aforementioned structural 
elements and their role in forming the melodic model. All the variants slightly differ in 
various aspects, but in all of them the morphological dominants are quite recognizable.

Variants of the model with all its constitutive elements 
in the ‘Shop’ region (Svrljig area) and in neighbouring and 

remoter regions with ‘Shop’ population

It is interesting that examples of this model have not been found in all regions of 
Serbian ‘Shopluk,’ but only in some of them: Svrljig, Crnorečje, Tupižnica Mountain 
and Sokobanja. According to the available literature, in other neighbouring areas, all 
belonging to ‘Shopluk’ (the regions of Gornja Pčinja, Krajište, Vlasina, Pirot, Bela 
Palanka, Budžak, and Zaglavak), this model has not been recorded (see Dokmanović 
1990; Djakovac 1993; Knežević 1997; Marković 2000; Simić 2000; Roganović 2002; 
Rajšić 2003); this means it belongs to a musical idiom from some, but not of all of 
Serbian ‘Shop’ sub-regions, characterizing its older musical tradition. This also shows 
that Serbian ‘Shopluk’ has an inner cultural differentiation with distinctive local vari-
eties. 

Since the comparative analysis has been conducted taking into account all 
the identified morphological dominants, and since their appearance in particular 
examples differ somewhat, the results of the analysis will be presented through 
each example individually, so that all the common features and varieties may be 
easily understood. It is important that we can identify many similarities between 
some of the east Serbian and central Serbian examples, which will be shown in 
what follows.

Example 1, from the Svrljig area, contains the general characteristics: decasy-
llabic versification; two-part melopoetic form based on the repetition of the sung 
verse; a tone row based on a trichord. There is exception in the number and order 
of melodic climaxes: generally, the climax and rest near the beginning of the melo-
verses is missing, and the climaxes at the ends of the meloverses are on the third tone 
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of the row10 (on the tenth syllable) and on the hypertonic in the final cadence (on the 
ninth and tenth syllables). It is sung in two-part bourdon texture. A tenuto manner 
of singing is present.

Example 2, also from the Svrljig area, shows the main musical features: versifi-
cation; form; tone row based on a trichord; climaxes on the hypertonic – long tones 
in the initial part of the melody and a little before its end: on the second and on the 
eighth syllables, and also on the tenth in the final cadence; performing manner – 
tenuto-like singing of the syllables. It is sung in unison. In this example we can also 
notice the refrain pause in the second part of the form, after the second verse (and at 
the same time, after the climax on the hypertonic). 

Example 3 from the Crnorečje region is (like Example 1) in two-part drone 
texture and it keeps these morphological dominants: versification, form, and 
trichord. The specificity of this example is that the form has not been built on 
repeating the meloverse; instead of repetition, there is a refrain of same versifi-
cational characteristics as the verses (decasyllabic, 4+6). Rests are on the first, 
ninth and tenth syllables in the verse, and on the eighth and tenth syllables in the 
repeated phrase (with the function of a refrain). When it comes to the climaxes, 
it is difficult to discuss them in the terms of a hypertonic, because the leading 
part is in minor seconds around the drone on the tonic, and the rests are on the 
chord (a minor second) between the tonic and hypotonic. Because of this, these 
rests also sound different in comparison to the rests in previous examples, where 
the second is constructed of tonic and hypertonic, as in all typical examples 
of ‘Shop’ drone tradition. Nevertheless, the tension/accent on the long rests in 
minor seconds is very akin to that of typical examples, no matter which position 
these two tones take in the tonal structure. 

In Example 4, from the Great Morava Valley, we find the ten-syllable versification, 
two-part melopoetic form, and the trichord in the tone row. The rests on the hyper-
tonic are on the second and ninth syllables. What is extremely interesting and indi-
cative is that these appearances of the hypertonic are followed by the appearance of 
the accompanying (drone) vocal part, and, as a result of this, a minorsecond between 
the parts. Bearing in mind that the whole example has been recorded in unison group 
singing, the appearance of the two-part texture being only at the moments of the long 
lasting hypertonic, we can consider this a kind of textural contribution to the melodic 
and rhythmic accents within the model. 

In Example 5, also from the Great Morava Valley, all the morphological dominants 
are present; the rests are on the second, eighth and ninth syllables. The song is sung 
in unison. 

Variants of the model with some of the elements changed 
in east and central Serbian regions 

As has already been said, the notion of the model in this study has been considered as 
encompassing varieties in musical form and, hence, in rhythmic organization; there 

10  Possibly this manner has been taken from some other folk music genre of this cultural region. 
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are also some varieties in versification. Thus, we can follow variants of the same model 
in a wider geographical dispersion, taking into account examples with a recognizable 
majority of already established morphological dominants and also with differences.

Example 6 shows the variant of the model from the region of the Tupižnica Moun-
tain. It has been recorded by a solo voice, without any mention of the possibility of the 
existence of an accompanying part (drone). It is interesting that this model has been 
recorded only in one village of this region, Koželj, in three variants ( Jovanović M. 1987, 
ex. 5, 6, 21), all of them belonging to the wedding genre. It is also indicative that the 
author classified them to identify a specific melodic model distinct from other recorded 
material from the same region. The author stresses that these songs were sung by the 
same singer, “one of the rare [singers] who kept the older way of singing. Songs […] in 
her interpretations contain common features, so we classified them in a separate group” 
(Ibid, 34). Though the author does not offer any arguments for this statement, she 
marked them as examples of a special, archaic kind within the material collected in this 
geographical area. From this work, it can be seen that the variants of the melodic model 
discussed here appear also in the Tupižnica region, although (perhaps) as an exception; 
it may also be of special importance that it was found in a village on the east side of the 
Tupižnica Mountain, closer to the core of the ‘Shop’ cultural area. 

From this example, we can see that the model keeps its versification and tone row 
as a trichord, but it is in a reduced melopoetic form – it is not two-part but only one-
part, with no repetition.11 The melodic and rhythmic rests are close to the definition 
of morphological dominants for this melodic model: they are on the second syllable 
(on the tonic) and on the eighth and ninth syllables (on the hypertonic). 

The compositional principle that includes the repetition of a part of a verse is 
also present in a number of examples of this model both in east and in central Serbia. 
Example 7 represents the whole group of variants with a repeated first part of the 
verse (four syllables) as characteristic for the Sokobanja region. It designates the 
wedding and also St George’s Day folklore genres of this area, and it can be found in 
variants in several villages (though not equally common) with different contents/
lyrics (Leibman 1973: 77). This group of variants differs from the model taken as the 
ground for this research in the following: the melopoetic form contains of only one 
meloverse; after the refrain Oj comes only the first part of the decasyllabic verse (4), 
and after that the entire verse is sung (4,6), but without repetition, a characteristic of 
the main model. The rests are on the first and ninth syllables, and the appearance of 
the hypertonic completely corresponds to this. In the Sokobanja region such a model 
was sung in drone texture. 

Another variety has been noted in central Serbia – Example 8 shows a situation 
in which the second part of the verse (six syllables) is repeated after the whole sung 
meloverse. The rests are on the first, ninth and tenth syllables. The appearance of the 
hypertonic corresponds to the rest on the ninth syllable.  

11  It is also possible that the woman who sang these songs had already forgotten its whole form and 
she presented it as one-part for that reason. 
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Example 9 illustrates the phenomenon seen also in the Example 4 – sporadic, 
but characteristic and indicative appearance of the accompanying vocal part, in drone 
form, in the moments of the rests of the melody on the hypertonic, which are at the 
same time also the accents in the rhythmical sense. It is very interesting that we find 
the same manner in this quite remote geographical area. This shows how the same 
model “lives” within a different versification – non-symmetrical eight-syllable verse 
(3, 2, 3). The scheme of the melodic and rhythmical rests is close to the scheme in 
the decasyllabic verse – on the third and eighth syllables, so it retains the construc-
tive logic of the melodic model which is in focus here. 

Conclusion

On the basis of the spatial distribution of variants of this model, there arises the 
question of the prominence of certain of its structural elements in relation to their 
geographical position, but also in relation to the neighbouring musical idiom(s) 
with which this model, as a part of ‘Shop’ musical culture, has survived in living 
practice in certain territories. Some structural elements are more consistent in the 
Svrljig and Crnorečje regions (east Serbia), as well as in places near the Morava 
River. The more varied examples are found in the Tupižnica and Sokobanja regions 
in the East and also in the area of central Serbia. Since central Serbia has been 
considered to be the territory of passage between larger cultural areas (concer-
ning this term, see Drobnjaković 1932: 203; Miloradović 2003: 27–29), it is natural 
that elements of this melodic model are combined with elements of other wedding 
models used in this territory, still keeping some of its main characteristics reco-
gnizable. It is also interesting that these examples confirm the existence and “life” 
of melodic models in different musical dialects, interpreted differently – in these 
cases, either in two-part or in unison (for similar examples in the central Šumadija 
region, see also Jovanović 2014).

The findings shown in this study lead also to a more precise insight into the old 
layer of rural music (vocal) tradition in Serbian ‘Shopluk’ itself: it is obvious that this 
specific melodic model belongs to the vocal tradition of only a part of this region, 
and not to the whole of it. The core of the territory where it spread is in Svrljig area.12 
It has also been found in the neighbouring western and northwestern regions (still 
in east Serbia) – in Crnorečje, Tupižnica, and Sokobanja. 

Further to the West and Northwest, the appearance of the model is quite under-
standable, following the logic of migrations over a long period of time from ‘Shopluk’ 
to the central Serbian regions. Thus, also the existence of variants of the model in 
these areas bear witness to its use in living practice at weddings and/or St George’s 
Day rites and they could be considered as markers of musical tradition of Serbian 
‘Shops’ outside their home county.  

12  The possible existence of variants of the model in the Bulgarian part of ‘Shopluk’ is a topic for 
future ethnomusicological research. 
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On the other hand, looking to the Southeast from the Svrljig region, this model is 
absent from rural vocal tradition in other regions of Serbian ‘Shopluk’ to the Bulga-
rian state border. This fact tells us about the existence of varieties of vocal tradition(s) 
in the Serbian ‘Shop’ area – it is about different influences, layers of vocal tradition, 
musical practices, and about the cultural complexity of this region as a whole. Perhaps 
in this complexity lies one of the main reasons why the terms ‘Shop’ and ‘Shopluk’ are 
much more problematic in Serbia and among Serbian scholars – knowledge of this 
geographic and cultural area on the Serbian side of the state border must definitely 
be systematized, and the final word on it has not yet been pronounced.

Examples:
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Svrljig, two-part

Svrljig, unison
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Crnorečje

Rajkinac (Da l’ to grmi, da l’ se zemlja trese)
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Batočina (Doleteše dva laka junaka)

Tupižnica (Mili kume, milo rajsko cveće)

Sokobanja

Crni Kao (I, zdravče venče, zdravac u planini)
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Јелена Јовановић

Одрази ’шопског’ mелодијског mодела
у свадбеним и ђурђевданским песмама источне и централне Србије

(Сажетак)

Ова студија, резултат ауторкиних дугогодишњих проучавања сеоских 
музичких традиција централне Србије, представља први научни допринос 
теми карактеризације елемената традиционалног музичког идиома српског 
дела области ’Шоплук’, распрострањеног у источној и у централној Србији 
посредством тзв. шопске метанастазичке струје која је кроз историју текла 
из ’шопских’ предела (источна Србија и западна Бугарска) према западу и 
северозападу. Овај стари фолклорни мелодијски модел и његове особине, 
идентификоване и окарактерисане као морфолошке доминанте према методи 
коју је образложио Игор Мацијевски (Maciewsky 2002), налазе се у свадбеним 
и ђурђевданским песмама на широј територији обухваћеној овом селидбеном 
струјом. 

У неким од ареала источне и централне Србије примери овог модела су 
конзистентни у својим главним карактеристикама, док се у нешто удаљенијим 
местима централне Србије његови елементи јављају у различитим формама 
увек препознатљивог, истог модела. Циљ овог рада јесте да дâ допринос 
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познавању просторне дистрибуције елемената ’шопске’ традицијске 
музичке културе у регионима источне и централне Србије. Такође, 
упоредном анализом долази се до елемената музичке структуре који се могу 
идентификовати као припадајући ’шопском’ музичком идиому, у форми која 
је карактеристична за ’шопске’ области, као и у симбиози са елементима 
других идиома у делу централне Србије – долини Велике Мораве и у источној 
Шумадији. Најзад, просторна дистрибуција овог модела није заступљена 
у свим ’шопским’ пределима источне Србије, што упућује на и закључак о 
културној диференцираности самог српског дела ’Шоплука’. 

Кључне речи: ‘Шоплук’, централна Србија, мелодијски модел, свадбене песме, 
ђурђевданске песме, бурдонско двогласно певање, унисоно певање, морфолошке 
доминанте.

JELENA JOVANOVIĆ
REFLECTIONS OF A ‘SHOP’ MELODIC MODEL IN WEDDING AND ST. GEORGE’S DAY SONGS 





Уобличавање Националног Памћења: 
Почеци Меморисања Стевана 

Стојановића Мокрањца У Српској 
Музици (1919–1923)*

Биљана Милановић1

Музиколошки институт САНУ Београд

Примљено: 15. септембра 2017.
Прихваћено: 1. новембра 2017.

Оригинални научни рад

Сажетак 
Рад је осмишљен као прилог изучавању дуготрајних процеса канонизације 
Стевана Стојановића Мокрањца у оквирима националне уметничке 
традиције. Анализирани су  концертни догађаји посвећени Мокрањчевим 
делима (1919–1923), као и дводневна комеморативна свечаност, одржана 
поводом преноса композиторових посмртних остатака из Скопља у Београд 
(1923). Циљ  рада односи се на проучавање првих, због ратних околности 
закаснелих примера меморисања Мокрањца по његовој смрти 1914. године.

Кључне речи: национални музички канон, Стеван Стојановић Мокрањац, 
национално памћење, хорска музика, концерти.

Овом студијом представићу један сегмент истраживања разнородних токова 
формирања канона српске уметничке музике, у којима су Стеван Мокрањац 
и његов композиторски опус имали централно место. Пажњу ћу усмерити на 
пет концертних догађаја посвећених Мокрањчевим делима (1919–1923) и на 
дводневну комеморативну свечаност одржану поводом преноса композиторових 
посмртних остатака из Скопља у Београд (1923), с циљем да их сагледам као прве, 

*   Студија је реализована у оквиру пројекта Идентитети српске музике од локалних до глобалних 
оквира: традиције, промене, изазови (бр. 177004) Музиколошког института САНУ, који финансира 
Министарство просвете, науке и технолошког развоја Владе Републике Србије.
1   milanovic@beograd.com

D O I https://doi.org/10.2298/M U Z1723199M 
U D C 78.071.1 Стојановић Мокрањац С.
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због ратних околности закаснеле примере меморисања Мокрањца по његовој 
смрти 1914. године.2

У приступу подацима имам у виду да су процеси канонизације Мокрањца 
започети већ током композиторовог живота, од краја XIX и почетка XX века, да су 
се одвијали кроз различите музичке праксе, попут концерата, хорских светковина 
и турнеја и писаних и усмених нарација које су их пратиле, те да су испрва били 
иницирани у интелектуалним круговима Београдског певачког друштва, да би 
временом постали значајан део стратегија у позиционирању Мокрањчевих млађих 
сарадника и некадашњих ученика, који су чинили језгро настајуће елите музичких 
професионалаца (Milanović 2014; Милановић 2014; 2016).

Полазећи од критичког проучавања канона као привилегованог низа дела 
који претендује на свевременост, који је означен спрегом идеологије, ауторитета 
и естетских мерила и који функционише као место моћи у хијерархизацијама 
друштвених група и интереса (нпр. Weber 1999; Pollock 1999; Bjurström 2012), у 
овом раду користим синтагму „национално памћење”, јер разматрани догађаји 
упућују на (ре)интерпретацију канона националне уметничке музике путем 
стратегија меморијализације. Као и други термини којима се дефинише неки 
тип „колективног памћења” у студијама сећања (memory studies), синтагма 
означава „deo društvenointegrativnog usmenog ili pismenog znanja koji oblikuje 
sliku prošlosti” нације (Kuljić 2007: 243). Национално памћење је у сложеној 
спрези с индивидуалним сећањима, али се превасходно „odnosi na već oblikovano 
sećanje, kao i na psihičke, socijalne i kulturne aparate, u kojima se skladišti učinak 
sećanja” (исто: 243–244), а у својој званичној форми нормира знања саображена 
владајућој идеологији. Као стратегија која обухвата и „вештину заборављања”, 
национално памћење чини један вид „културалног памћења” (Assmann 1995; 
2008), те представља посредован, наглашено смишљен однос према прошлости 
и указује на механизме попут селективности и конструисања временских 
континуитета, проистекле из контекста актуелне садашњости. Сходно томе, 
његови аспекти преплићу се са канонизацијом националне уметности и деле 
простор знања о нацији, јер кодификовање националног памћења укључује низ 
националних „великана” и реферира на њихова дела.3

Будући да је Мокрањац преминуо на самом почетку Првог светског рата, 
месец дана по одласку у избеглиштво у Скопље, обележавање његове смрти и 
процеси меморисања његове личности и стваралаштва могли су да уследе тек по 
свршетку ратних околности.4 Узимајући у обзир и дејство рата, као и чињеницу да 

2  Догађаји о којима ће бити речи обрађени су и у мојој докторској дисертацији, а у склопу 
поглавља које се бави репрезентативним хорским репертоарима у Београду у годинама по оснивању 
Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца (Милановић 2016: 199–214).

3  Као полазиште за детаљнију концептуализацију ових категорија могу да послуже истраживања 
Алаиде Асман (Assmann 2008). За детаљније разматрање сложености колективног памћења у 
оквиру културе сећања: Kansteiner 2002; Zerubavel 2003; Feindt et al. 2014.

4  Присуство Мокрањчевих дела у дестабилизованим, измењеним контекстима српске музике 
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се „закаснели” испраћај Мокрањца одвијао у контексту новоосноване Краљевине 
Срба, Хрвата и Словенаца (1918), у тексту се бавим концертима и нарацијама 
које су са њима директно повезане, а потом и самом свечаношћу комеморације, 
настојећи да укажем на два повезана вида меморисања Мокрањца, од којих је 
један био у домену професионалне музичке елите, док је други добијао размере 
национално-државне манифестације.

Уметнички помени Mокрањцу

Организовање музичког живота Београда, као престонице новоосноване 
Краљевине СХС, било је омеђено напорима око материјалног, економског 
и културног консолидовања града после ратне катастрофе, а мапирање 
континуитета са предратним традицијама имало је у таквим околностима 
посебан значај. О томе је сведочио и први заједнички наступ београдских хорова 
у мирнодопским условима, одржан у организацији Београдског певачког друштва 
20. октобра 1919. године, посвећен искључиво Мокрањчевом стваралаштву.5 Тај 
догађај није био гест којим су се окупљена хорска друштва „симболично [...] 
опростила са XIX веком” (Пејовић 2004: 181). Напротив. Он је чинио почетак 
у остваривању низа музичких догађаја, доживљених, како се тада истицало, као 
обнављање култа „нашег народа према писцу незаборавних руковети” (Аноним 
1923а). У периоду од 5. новембра 1922. до 3. јуна 1923. године Певачко друштво 
Станковић одржало је још четири таква концерта.6

током Првог светског рата, када су њени представници били расејани у различитим избегличким 
условима, чини засебну тему истраживања, која се не односи на организовану и унапред осмишљену 
меморијализацију композитора (детаљније: Милановић 2018).

5  Концерт је одржан у Касини, 20. октобра 1919. године. Поред Београдског певачког друштва 
наступили су: певачка друштва Станковић, Обилић, Милошевац, Српско јеврејско певачко 
друштво, Хор Богословије Св. Саве, солисти Софија Предић-Андријашевић и Мијат Мијатовић, 
а дириговали су Стеван Христић, Хинко Маржинец и Станислав Бинички. На програму су била 
следаћа дела: IV, X, XI, XII, XV руковет, Козар, Приморски напјеви, Њест свјат, Акатист Мајци 
Божјој, „Песма Данице” из комада Балканска царица и соло песма Мирјано. Уводну реч дао је Милоје 
Милојевић (Христић 1919а; Милојевић 1919а; Турлаков 1994: 84).

6  На овим концертима Певачког друштва Станковић у Мањежу наступили су Мирослава 
Бинички (сопран), Софија Предић-Андријашевић (сопран), Мијат Мијатовић (тенор), Милорад 
Јовановић (бас), Светозар Писаревић (бас) и Момчило Мокрањац (клавир). Дириговали су 
Станислав Бинички и Хинко Маржинец. Програм је обухватао 34 композиције из Мокрањчевог 
опуса – први концерт (5. нов. 1922): Мирјано, I–IV руковет, Тебе бога хвалим, Јадна драга, Румунске 
народне песме, Приморски напјеви; други (2. јан 1923) – Хвалите имја господње, V–VIII руковет, Хај, 
За инат и Болно чедо; трећи (4. март): IX–XII руковет, О како безаконије, Две турске песме, Четири 
обредне кајде, „Песма Данице” из Балканске царице; четврти (3. јун): XIII–XV руковет, Акатисти, 
Две турске песме, Чекање, Козар, Лем Едим (Привр. 1922; Аноним 1923в; Винавер, 1923; [Концертни 
програм], 1922).

БИЉАНА МИЛАНОВИЋ
УОБЛИЧАВАЊЕ НАЦИОНАЛНОГ ПАМЋЕЊА: ПОЧЕЦИ МЕМОРИСАЊА МОКРАЊЦА
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Ови интензивни почеци меморисања Мокрањца уклапали су се у контекст 
обнове насилно прекинутог музичког живота. То је нарочито карактерисало 
концерт из 1919. године, када је активирање успомене на Мокрањца подстакло 
послератну обнову рада у певачким друштвима и убрзало „њихов излазак пред 
публику” (Христић 1919а). Воља „да се настави прекинути конац”, како је том 
приликом забележио драматург и публициста Велимир Живојиновић, имала 
је у првој поратној години и нарочиту психолошку димензију. „Оно усрдно 
одушевљење”, писао је Живојиновић, „није било само резултат естетског уживања, 
него и једна дубља и узвишенија манифестација”, јер је сећање на Мокрањца 
производило снажан афективни учинак у превазилажењу ратних фрустрација, 
који је обузимао и препуну салу и извођаче:

Осећало се да дух Мокрањчев живи још међу нама, да у слуху певача, међу 
којима има тако много старих, познатих лица, још откуцава такт Мокрањчевог 
штапића, да дах композиторов веје и међу нама у партеру, и још више међу 
онима на позорници, да су и традиција и култ, као замахом какве психичке 
инерције, пренесени преко овога јаза од неколико година (Велмож 1919).

Тип ауторског концерта чинио је реткост у тадашњој музичкој култури 
Београда, а чак пет концерата посвећених једном композитору већ су својим 
бројем указивали на значај који је придаван Мокрањцу. Рекапитулација 
његовог опуса у виду састављања обимног корпуса антологијских остварења 
презентованих јавности – која су уз све руковети укључивала и одабране 
примере духовне музике и избор из литературе за глас и клавир – требало је 
да подсети на Мокрањчеву предводничку улогу у развоју дотадашње српске 
уметничке музике и да симболично означи допринос „великана” који се по 
смрти трајно утискује у национално памћење. Испуњавање овог циља додатно 
су усмеравала и уводна предавања уз сваки концерт, а догађаји су упућивали не 
само на ангажованост хорских певача већ и групе некадашњих Мокрањчевих 
млађих сарадника и/или ученика. Међу солистима и диригентима истицали су 
се извођачи који су својевремено наступали са Београдским певачким друштвом, 
као и актуелне хоровође овог ансамбла и Певачког друштва Станковић – 
Стеван Христић и Станислав Бинички. Христић је био и један од предавача о 
Мокрањцу, поред Петра Крстића, Милоја Милојевића и Косте Манојловића. 
Догађај је тиме обухватао иступање композитора прве и друге генерације после 
Мокрањца, који су у послератним годинама обављали најзначајније функције у 
музичкоинституционалним оквирима престонице.7 Ти представници београдске 

7  Довољно је навести њихове најзначајније функције: Бинички је до 1920. био диригент Оркестра 
Краљеве гарде и директор Музичке школе Станковић, потом директор Опере; Крстић је до 
1923. био директор Српске музичке школе, а затим Музичке школе Станковић (1923–1925), као и 
уредник Музичког гласника (1922); Милојевић је уз професуру у Српској музичкој школи и сталну 
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музичке елите, која се као групација још увек налазила у формирању, борећи се 
за свој статус и аутономију у ширем уметничком и интелектуалном контексту 
српске културе, нашли су се током ових концертних догађаја у сарадничкој 
позицији, окупљени око меморисања свог непосредног претходника.

Предавање уз концерт из 1919. године дао је Милоје Милојевић, а у оквиру 
четири наредна догађаја иступили су Петар Крстић, Стеван Христић, Коста 
Манојловић и поново Милојевић: говорили су о Мокрањцу као учитељу, аутору 
световних и духовних песама, као и о Мокрањчевој композиторској личности. 
Та четири концерта била су осмишљена као циклус представљања Мокрањчеве 
црквене и световне музике, пропраћен и пригодном књижицом под насловом У 
спомен Стевану Мокрањцу (1855–1914). Четири велика концерта (1922–1923), који је 
претходио припремама за свечаност комеморације ([Концертни програм] 1922). 
Иако се у овој публикацији појављује само један, Крстићев текст, на основу других 
објављених извора може се стећи одређени увид у већину наведених предавања, 
тачније у писану реч поменутих аутора повезану са датим музичким догађајима.8 
Наиме, Милојевићев увод у догађај из 1919. године објављен је на дан концерта у 
листу Политика, а убрзо потом, у незнатно модификованој форми, и у часопису 
Мисао (Милојевић 1919а, 1919б). Међу каснијим предавањима у оквиру циклуса, 
Христићев говор не налази се забележен у писаној форми, али се истичу два ранија 
текста овог аутора, објављена управо уочи и непосредно после првог концерта, 
којим је као представник Београдског певачког друштва дириговао 1919. године 
(Христић 1919а; 1919б). Директна веза успоставља се између Манојловићевог 
предавања о Мокрањцу као композитору духовних песама, одржаног на трећем 
концерту у оквиру циклуса, марта 1923. године, и његовог текста који је на исту 
тему објављен два месеца касније у Просветном гласнику (Манојловић  1923а). Тај 
чланак, такође, великим делом произилази из његове монографије о Мокрањцу, 
штампане у време комеморације исте године (Манојловић 1923б). Најзад, о 
садржају Милојевићевог предавања на тему композиторске личности Стевана 

музичкокритичарску делатност започео и универзитетску каријеру (Филозофски факултет, од 1922); 
Христић је по дириговању Београдским певачким друштвом (1919) постао шеф новоосноване 
Београдске филхармоније (1923); најмлађи међу њима, Манојловић, по повратку са студија заменио 
је Христића у Београдском певачком друштву и постао професор Српске музичке школе (1919).

8  У оквиру публикације везане за циклус од четири концерта наведене су само теме предавања, 
најављене као „Конференције о раду Стевана Мокрањца”, од којих је свака била везана за по један од 
концерата, и то следећим редом: „Г. Петар Ј. Крстић – о Стевану Мокрањцу као учитељу”; „Г. Стеван 
К. Христић – о Стевану Мокрањцу као композитору световних песма”; „Г. Коста П. Манојловић – о 
Стевану Мокрањцу као композитору духовних песама”; „Г. Милоје Милојевић – о личности Стевана 
Мокрањца као композитора” ([Концертни програм] 1922: [5]). Штампан је и чланак Крстића, иза 
којег следе текстови песама из 34 Мокрањчеве композиције, обухваћене циклусом концерата. 
Будући да Крстићев чланак даје уопштене информације о животу и делу Мокрањца, вероватно је 
да он није био сасвим истоветан са његовим предавањем, које се према наведеној најави односило 
на Мокрањца као учитеља (Крстић 1922: 7–9).
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Мокрањца нема директних података, али је извесно да је он у одређеној мери био 
повезан са Милојевићевом опсежном студијом о композитору, објављеном у три 
наставка у Српском књижевном гласнику октобра и новембра исте године, дакле у 
време после комеморације (Милојевић 1923).9 У прилог томе иде и чињеница да 
два поменута Милојевићева чланка из 1919. године представљају полазну основу за 
настанак те веће студије, па је могуће претпоставити да је Милојевићево предавање 
о Мокрањцу из 1923. представљало варијанту ових текстова, односно његовог 
предавања из 1919. године.

Наведени текстуални извори, који су се директно везивали за концерте, 
били су прожети дубоким поштовањем према Мокрањцу. Истовремено, у њима 
се огледа и тежња да се с одређеном дистанцом приступи оцени и анализи 
Мокрањчевог деловања и да се сагледа специфичност његове позиције у развоју 
српске музике.

Крстић је приметио да је Мокрањчев „рад морао бити много тежи, много 
обилнији и (...) многострукији” него у срединама у којима „већ дуго постоји 
музичка култура са извесном традицијом и системом (...) и подела рада на 
музичком пољу”. Упркос томе, Мокрањац је, према Крстићевом мишљењу, имао 
успеха у свим областима деловања захваљујући „високом општем и музичком 
образовању, јаком критеријуму његовога духа и истрајности у раду” (Крстић 1922: 
7). Осврћући се укратко на биографске податке, композиторску, диригентску 
и организаторску активност, Крстић је указао и на Мокрањчев педагошки дар, 
способност да „све своје ученике и певаче (...) одушеви за своју наставу, за своју 
уметност, да им да воље, полета, да им посао омили и самим тиме успех обезбеди” 
(исто: 8). 

Христић је  акценат ставио на прилике у којима је радио Мокрањац, због којих 
је поздрављао његову посвећеност хорском стваралаштву. „Мокрањац је био 
уметник и увидео је одмах да се у оно време могла развијати само вокална музика”, 
тврдио је Христић, истичући недостатак одговарајућег цивилног оркестра и лош 
систем у којем је иструментално музицирање било „ствар униформе”. Указао 
је на Мокрањчев допринос репертоару Београдског певачког друштва, који је 
претходно „био необично сиромашан и слаб”. Са својих елитистичких позиција 
тврдио је да на Мокрањца „није разорно утицао вечити контакт са аматерима”, да 
је као уметник он био „на висини целога свога живота”, те да „у својим радовима 
није чинио концесије конвенцијама, баналном и вечно вулгарном укусу”. Према 
Христићу, он је у свом Друштву духовно доминирао, отворивши му „и она врата 
музичке тајне, која неки музичари нису знали ни да одшкрину” (Христић 1919а).

Из нарација је зрачила и мисао о уметничкој надмоћи Мокрањца у односу 
на све његове претходнике, при чему је, готово по правилу, конструисана идејна 
линија са Корнелијем Станковићем, а с циљем да се означи Мокрањчев уметнички 
национализам и његова везаност за народну песму. 

9  Исти текст, али у скраћеној верзији, касније је штампан у првој књизи Милојевићевих студија 
и чланака (Милојевић 1926).
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Концизнији текстови Христића и Крстића нису се бавили детаљима, већ 
су износили уопштенија запажања и краће формулације. Христић је, притом, 
нагласио и етничко порекло Мокрањца, који је „после Корнелија Станковића и 
Јосифа Маринковића први музичар Србин, са академском спремом”. Констатовао 
је, такође, да је Мокрањац „имао (...) особине наше расе”, да је „био (...) 
нацоналиста али (...) на интелигентан и културан начин”. Истакао је његову љубав 
према народној песми, с тим што је у том контексту навео „севдах”, и то „онај 
севдах”, напомињао је Христић, „који ми налазимо у неким народним женским 
песмама, у босанским и македонским мелодијама, онај севдах који је осетио и 
приказао нам Бора Станковић у ’Коштани’“. Сматрао је да је и Мокрањац дубоко 
„осетио суштину те емоције” (Христић 1919а).

Крстић је укратко образложио своје виђење о издизању Мокрањчевих 
композиција „изнад свих осталих покушаја и радова у истом правцу”. Издвојио 
је „изванредан хорски стил”, сматрајући да је у њему „Мокрањац мајстор првога 
реда”, јер „суверено влада хорском техником” и води гласове „тако природно и 
самостално, да је сваки глас за себе мелодија са специјалним лепотама, а сви се 
заједно сливају у здраву и укусну хармонију”. Међу делима је издвојио руковети, у 
којима је Мокрањац, по његовом мишљењу, „постигао (...) највише савршенство”, 
тако да би „сваки покушај у истоме жанру” могао да се осети, „и у најбољем 
случају, само као подражавање” (Крстић 1922: 8).

Христић је као „класично дело” издвојио Литургију, наводећи да је њена 
основа „народно црквено певање” и да је „обрада Мокрањчева (...) савршена” 
(Христић 1919б). Високо су је оценили и Милојевић и Манојловић. Док је први 
ово дело сматрао за једну од најлепших Литургија „у целокупној словенској 
литератури” (Милојевић 1919а: 2; 1919б: 139), други је имао у виду историју 
српске музике, у којој је Мокрањчева Литургија „стилистички најконцизнија, 
хармонски најинтересантнија, најиндивидуалнија и највише достојна чина 
и места у коме се пева” (Манојловић 1923а: 286). Уз помињање црквених 
напева, сва три аутора користили су термин „народни”, јер су подразумевали 
етнички аспект црквеног појања, па тако и повезаност фолклорне музике и 
појачке праксе. То је у Манојловићевим нарацијама резултирало ставом да 
Мокрањчевом раду у области црквене и световне музике треба приступати на 
истоветан начин.

Манојловић се осврнуо на Мокрањчеве претходнике, дајући, по свим 
питањима, предност Мокрањцу. Тврдио је, на пример, да се његов приступ 
сакупљању напева одликује „уметничко-научним тенденцијама”, а у том 
контексту поздрављао је  „компаративни метод” који је Мокрањац „применио 
при одабирању и бележењу црквених песама православне српске цркве” и тиме 
досегао, према Манојловићу, „до онога битног у мелодијској линији” (исто: 
284). У разматрању композиционих аспеката био је уверења да музичари пре 
Мокрањца „нису понирали у психолошку дубину мелодије, да би из ње осетили 
ону скривену хармонију која се сама собом сугерира из односа према тексту, 
него су мелодије посматрали чисто и једино са тоналитетског становишта, 
и то оног најпримитивнијег”, држећи се „догматског приниципа”. То је 
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спутавало, по Манојловићу, не само „контрапунктску линију”, „индивидуалност 
гласова” и „тонско бојадисање”, већ и проналажење „расне”, односно етничке 
специфичности. Oлобађање ових елемената састојало се у Мокрањчевим 
црквеним и световним композицијама долазило је захваљујући „психолошком 
третирању мелодијског тоналитета, а не у ропској покорности њему”, што је 
Манојловић сматрао највећом уметничком вредношћу код Мокрањца (исти 
1923а: 284–5; 1923б: 124). Сходно томе, Манојловић је оценио да је Мокрањац 
„непосредан као прави таленат психолошкога значаја у обради народне 
црквене и световне музике, којој је он увек давао свој лични израз и акценат”, 
те да је „далековидац у указивању пута којим треба поћи за стварање наше расне 
уметничке музике” (исти 1923а: 288; 1923б: 126). 

Изворе Мокрањчевог музичког национализма Милојевић је нашао у идеалима 
омладинског покрета XIX века и стремљењима Корнелија Станковића. С једне 
стране, Мокрањац се у његовим тумачењима издвојио у односу на претходнике 
опредељењем за патриотизам „који не тражи звеку ханџара и покличе за бој” и 
„не пева Обилића”, већ насупрот традицији будница и епске тематике, налази 
инспирацију у лирским народним песмама (Милојевић 1919б). С друге стране, 
Милојевић је уочио разлику и у другачијем Мокрањчевом односу према народној 
песми и њеном укључивању у сложенију композициону целину, па је издвојио 
руковети и у њима аналитички размотрио и високо оценио третман различитих 
музичких параметара. Истакао је „лепу способност за логичну равнотежу 
у музичком облику” и констатовао је Мокрањчев потпуни успех у томе „да 
пишући ’Руковети’ не компонује ’китице’ или ’смеше’ народних песама, музичке 
’потпури’” већ „велике вокалне рапсодије, (...) наше народне Баладе и Романсе”. 
У прилог тези издвојио је логичан распоред мелодијских и текстуалних целина, 
смисао за питорескност, лепоту мелодијске линије, комбинације гласова и њихово 
распоређивање у групе, којима Мокрањац „даје живости целом изразу и музичком 
облику”. Мокрањчев контрапункт означио је као „вертикалан”, јер „хармонска 
сазвучја нису случајни појави” већ „ембрион” из којег произилазе „слободне 
контрапунктске линије”. Међутим, као и Манојловић, најјачу Мокрањчеву страну 
налазио је „у интересантним хармонским комбинацијама и одношајима”, односно 
„скривеној хармонији”, коју је Мокрањац наслућивао „у распореду интервала 
једне мелодије и онде где су други чули најпростије хармоније и посве шаблонске” 
(исти 1919а; 1919б). Стога је и он у „хармонској оригиналности његовога стила” 
видео „извор целокупном нашем савременом музичком национализму” (исти 
1919б: 138), означавајући Мокрањца творцем „нове национално-музичке естетике” 
(исти 1919а: 2).

Иако су изражавали афирмативне ставове, наведени текстови су се 
разликовали с обзиром на неистоветности аналитичког захвата, типа и дужине 
наратива и, превасходно, индивидуалних виђења не само Мокрањца, већ и 
српске музике и сопственог позиционирања ових аутора у њеним оквирима. 
Док је Крстић сматрао да Мокрањац „заузима и заузимаће увек једно од 
најзначајнијих места у историји српске музике” (Крстић 1922: 7), Милојевић 
и Манојловић више су рачунали на будућност, на нове музичкоестетске 
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преокупације, мислећи на модерније композиционе токове којима су и сами 
тежили. Истовремено, сваки од ових аутора ослањао се на одређене аспекте 
наслеђа мисли о Мокрањцу, о музичкој прошлости и схватањима националне 
музике, које су градили не само стручњаци већ и музички аматери. Тако 
се у њиховим конструкцијама указује давно пласирана вертикала српске 
музичке традиције на линији Станковић – Мокрањац, као и етничка основа 
у концептуализацији српске народне песме (Милановић 2014; 2015; 2016) и 
српског народног црквеног појања (Пено 2016;  Пено и Весић 2016, 2017). Те  
појаве и категорије су реинтерпретиране, пренете у поље стручног наратива и, 
у мањој или већој мери естетизоване кроз аналитичке опсервације. 

У контексту меморијализације Мокрањца битно је нагласити још једну 
важну димензију. Наиме, ваља имати у виду да је позната Милојевићева 
ст удија  из  Српског  књижевног  гласника ,  објављена  непосредно  после 
комеморације (Милојевић 1923), обухватала и додатне елаборације које 
су се, између осталог, односиле на жанровску спутаност и стваралачку 
неоригиналност Мокрањца, због чега је дата студија, заправо, у много наврата 
и изазивала пажњу досадашњих истраживача. Два његова текста из 1919. 
године, овде разматрана, нису отворено указивала на те потоње димензије 
Милојевићевих виђења. У њима се само назиру елементи будућег наратива 
који не имплицирају (као и у Манојловићевим текстовима) јасне вредносне 
поделе између „обрада народних песама” и „оригиналних” композиција, 
којима ће се одликовати Милојевићева студија.10

Наведени уметнички помени могли су бити повод појачаног изражавања 
афирмативног става према Мокрањчевом раду. Разматрани примери текстова, 
који су били скрајнути из видокруга досадашњих истраживања, значајни су 
за сагледавање динамике односа Мокрањчевих млађих савременика према 
непосредном наслеђу. Њихово сагледавање у поређењу с другим наративима 
може да упути на промене ставова појединаца и на сложеност преговарачких 
позиција које су заузимали у дефинисању националне уметничке музике 
(Милановић 2018).

10  У верзији текста из Политике стоји: „Мокрањац је био уметник тананих осећања и националне 
гипкости. Та његова гипкост била је (...) толико истакнута (...) да смо ми данас поготову наклоњени 
рећи да је Мокрањац био више уметник-фолклорист него музичар-композитор. И заиста, он је мало 
компоновао оригиналних композиција па и оне су вокалне (...). Али и ако не композитор у ужем 
смислу те речи, Мокрањац је (...) учинио више, много, много више од многих који су мислили да 
су довољно изразити и оригинални и „јаки” да самостално стварају компонујући. Он је обујмљен 
нежним музикалним савршенством народне музике заборавио на све око себе па и на самога себе 
(...) и постао њен најоданији и најсвеснији свештеник. Она је ушла у њега и постала је његовом 
другом природом. И из тога споја родила се једна музичка лепота, оригинална, здрава и јака (...) и 
генерације су пришле да се на тој оригиналности, здрављу и снази напоје, надоје и оснаже. И тако 
уметник музичар Мокрањац постаде учитељ нових нараштаја и творац нове национално-музичке 
естетике” (Милојевић 1919а: 2). 
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Свечаност комеморације

За разлику од уметничких помена Мокрањцу, који су у изразито естетизованом 
виду представљали културу сећања намењену престоничким круговима музичке 
публике, комеморативна свечаност чинила је сасвим другачији, масовни догађај. 
Била је организована поводом преноса тела националног „великана” са гробља 
у Скопљу на Ново гробље у Београду. Иницирана у масонским круговима,11 
она је имала значај великог државног и националног догађаја, који је укључио 
црквене обреде у Скопљу 26. септембра, пренос Мокрањчевог ковчега возом до 
Београда 27. септембра и дводневне комеморативне свечаности у престоници, 
28–29. септембра (Аноним 1923г; 1923д; 1923ђ).

Манифестација је од почетка сведочила о организованом, али и великом 
спонтаном одзиву хорске популације и грађанства из различитих крајева 
земље. Певачка друштва су „излазила на станице” да би „дуж целог пута” од 
Скопља одавала пошту композитору. За то време у Београд су пристизале 
певачке делегације из десетина градова и мањих места, најављујући огромне 
размере централног дела свечаности (Аноним 1923е).12 Поједине дружине 
одржале су помене у својим срединама ,13 о догађајима су извештавали 
новински медији и стручна гласила,14 а грађанство је на насловној страни 
Политике могло да прочита Нушићева сећања на композитора и на последње 
тренутке његовог избегличког живота у Скољу, почетком Великог рата 
(Нушић 1923).15

Програм првога дана свечаности у Београду обухватао је карактеристичне 
ритуале ефемерних хорских догађаја, који су овога пута били у функцији 

11  Према подацима из масонског гласила, идеја је потекла од Ђорђа Вајферта, „врховнога шефа” 
Велике ложе, који је преузео и трошкове манифестације ( Ј. А. 1923).

12  Према новинским изворима, у Београд су дошли изасланици из следећих места: Алексинац, 
Бањалука, Бачка Градишка, Брод, Власотинци, Велика Кикинда, Вуковар, Велики Бечкерек, Врање, 
Вировитица, Винковци, Гудовац, Дервента, Драгутиново, Долово, Дубровник, Жича, Загреб, 
Избиште, Књажевац, Котор, Краљево, Каћ, Ковин, Лесковац, Мокрин, Меленци, Младеновац, 
Марибор, Љубљана, Нови Сад , Ниш, Нова Градиша, Огулин, Осијек , Панчево, Параћин, 
Пожега, Пожаревац, Пирот, Плевље, Рума, Рача, Свилајнац, Слатина, Сокобања, Смедерево, 
Стари Аџибеговац, Сремски Карловци, Сремчица, Сисак, Сомбор, Стари Бечеј, Скопље, Тетово, 
Трстеник, Томашевац, Тузла, Улма, Ужице, Хрватска Глина,  Цетиње, Чуруг, Шабац.

13  На пример, Пјевачко друштво Дубрава и Српско пјевачко друштво Слога одржали су помен-
вече Мокрањцу у Официрском дому у Дубровнику (Аноним 1923ж).

14  Поред наведених београдских извора, треба споменути и текст Петра Крстића о припремама 
за комеморацију, објављен у загребачком музичком часопису Sveta Cecilija (K. [Krstić] 1923). 

15  Нушићева сећања нашла су се и у тек објављеној Манојловићевој монографији посвећеној 
Мокрањцу (Манојловић 1923).
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комеморативног  чина .16 Поворку, која  се  према  утврђеном  протоколу 
кретала централним градским улицама, чинили су представници двора и 
цркве, министри просвете и вера, заступници Српске краљевске академије, 
Универзитета ,  масонске  ложе,  бројних  установа  културе  и  удружења , 
укључујући и хористе 25 дружина, изасланства 27 српских , хрватских и 
словеначких певачких друштава, одборе српског, хрватског и словеначког 
певачког савеза, две војне музике, групације ученика музичких школа и 
старијих средњошколаца, чланове Савеза извидника и планинки, Соколског 
савеза Краљевине СХС, композиторову породицу, пријатеље и бројно 
грађанство (Аноним 1923ђ, 1923з). Дневни листови бележили су присуство 
масе посматрача:

„Не само тротоари и већи део трга него и сами позоришни балкони, Кнежев 
споменик, па чак и фењери око њега и кровови засталих трамваја били су 
начичкани гледаоцима. А сам спровод није био мали: када је ковчег стајао пред 
Позориштем, крст на челу поворке био је већ на завијутку у Александрову 
улицу” (Аноним 1923и).

Мобилисаност огромног броја људи асоцирала је на некадашњу прославу 
Београдског певачког друштва из 1903. године, а на њу су упућивали и елементи 
естетизације и театрализације догађаја (Милановић 2014б). „Видело се”, 
коментарисао је новински извештач, „да је та пратња замисао једног позоришног 
човека: г Бранислава Нушића”, иначе председника Главног одбора комеморације 
(Аноним 1923ђ). Пажњу је највише привлачила покретна ефемерна скулптура 
са посмртним ковчегом, која „није личила на мртвачка кола у помпи погребног 
предузећа”, већ на „шарена кола са једне народске светковине”.17 Њена симболика 

16  Програм првога дана: 1. Мокрањчев ковчег изложен у Саборној цркви; 2. Oпело, чинодејствује 
епископ бачки Иринеј са 12 свештеника; Београдско певачко друштво пева делове из Мокрањчевог 
Опела фис-мол и Христићево „Свјати Боже”; говор епископа Иринеја; 3. Образовање поворке 
пред Саборном црквом; говор Александра Белића, секретара Краљевске академије наука; кретање 
поворке улицом Краља Петра и Кнез Михајловом; заустављање код Народног позоришта: говор 
Станислава Биничког, директора Опере и диригента Певачког друштва Станковић; наставак 
колоне Коларчевом, заустављање на Теразијама: говор Виктора Новака, професора Универзитета 
у Загребу и председника Певачког друштва Лисински; скретање поворке у улицу Краља Александра 
и наставак ка гробљу; 4. Помен на гробу; певају Београдско певачко друштво и Академско певачко 
друштво Обилић; говори Јосип Видали, председник Хрватског пјевачког савеза; током укопа 
певају сва певачка друштва; 5. Увече заједничка вечера представника певачких друштава у хотелу 
Империјал (Аноним 1923д, 1923ђ, 1923з, 1923и).

17  Постоље с ковчегом било је украшено пиротским ћилимима. Напред је седео гуслар, а у зачељу 
су седеле две музе. Точкове кола с постољем красили су зелени венци. Кола је вукло шест белаца, 
које су водили „вођи обучени у костиме оних крајева у којима је Мокрањац скупљао руковети” 
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слала је поруке о национално-фолклорном витализму садржаном у Мокрањчевом 
делу, што се на својеврстан начин могло уочити и на крају самог погреба: тренутак 
завршног чина укопа, после последњег помена, није био праћен уобичајеним, 
црквеним појањем, већ песмом „Леле, Стано, мори” из V руковети, коју су певали 
сви присутни хорови (исто).

Укључивање добро познатих етносимболистичких топоса, иако дозирано с 
обзиром на комеморативни карактер манифестације, уклапало се у реканонизацију 
Мокрањца у новом времену.18 Тај процес мапирали су истакнути представници 
Цркве (епископ бачки Иринеј), Краљевске академије наука (Александар Белић), 
Позоришта, универзитетских кругова и српског и хрватског певаштва (Станислав 
Бинички; Виктор Новак), који су говорили о аспектима Мокрањчевог рада и 
исказивали ставове о свевременом значају националног „великана”. Тако је маса 
света имала прилику да слуша краће пригодне говоре о уметниковим доприносима 
црквеном појању и о утемељивачком раду на сакупљању и уметничком обликовању 
народних песама. Белић је тај рад акцентовао као истраживачки и уметнички 
аманет будућим генерацијама, које треба да наставе Мокрањчевим путем: да 
оформе „стручне центре у којима ће се у великим размерама зналачки прибирати 
наши музички мотиви” и „да негују праву уметничку музику, основану на народном 
духу и пропуштену кроз музички таленат појединаца” (исто). Уз ове мисли о развоју 
у будућности, многобројни посматрачи примали су и поруке о трајној вредности 
Мокрањчевих руковети, што је у говору Биничког кулминирало метафором о 
композиторовој бесмртности:

„За Бетовена је речено: Да Лудвиг ван Бетовен није написао ништа друго 
осим његових девет симфонија, опет би он био неумрли Лудвиг ван Бетовен. 
Исто тако можемо ми рећи за Мокрањца: Да Стеван Мокрањац није написао 
ништа друго осим његових петнаест руковети, опет би он био неумрли Стеван 
Мокрањац” (исто). 

Ова иступања одликовала су се осавремењеном реториком, очишћеном од 
излива пренаглашене осећајности и патетике. Ипак, на тип таквих, некадашњих 
национално-романтичарских наратива подсећао је говор Виктора Новака, који је 
активирао идеолошко-политичке актуелности савременог тренутка. Величајући 
Мокрањчеву покретачку улогу у музичкоисторијским везама Срба и Хрвата и 
заједничкој тежњи ка стварању југословенске музичке уметности, Новак је свој 
говор замислио као директно обраћање композитору:

„Светли геније […]

(Аноним 1923ђ).

18  О етносимболистичким топосима на прослави Београдског певачког друштва из 1903. године 
детаљније видети Милановић 2014б.
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[…] твој рад остављао [је] и међу браћом Хрватима, уз артистичке, и дубоке 
националне бразде, још онда кад нам је свима национални успех историске 
1918 изгледао столећима удаљен. Онда си ти био духовни мост, који си својим 
делима спајао растављену браћу с најплеменитијим, и најбогатијим што је 
имала у себи српска национална душа [...]

И ти који настављаш и развијаш идеје незаборавнога Корнелија Станковића, 
савременика Ватрославу Лисинском, повезао си баш том својом идеологијом 
и нас Хрвате, који смо у њој видели и гледали сродне идеале и сродне циљеве 
у развитку наше, југословенске, музичке уметности. Повезао си са собом 
и са свима Србима и оне Хрвате који су те упознали у концертној сали, 
одушевљавајући се и дивећи се твојим уметнинама у искреном и истинском 
упознавању једне душе и једнога осећаја који су прадедови наши унели у свој 
заједнички експресив, своју народну песму [...]” (исто). 

У штампи је коментарисано да је Новаково иступање било праћено „са највећом 
пажњом и са оном радошћу коју Београд увек осећа када слуша поштене речи 
ког брата Хрвата” (исто). Његов говор чинио је својеврстан увод у други дан 
свечаности, када се на „Мокрањчев дан, који је [...] прослављен са толико помпе 
и захвалности народне”, надовезао рад око институционалне реорганизације 
хорског певаштва (исто). Наиме, поједини интелектуалци и музичари тежили 
су оснивању Лиге савеза српских, хрватских и словеначких певачких друштава, 
као јединственог тела „племенских” певачких организација. Стога су певачки 
конгреси представљали централне догађаје другога дана манифестације. Они су 
одржани између јутарњег певања хорова различитих конфесија у београдским 
храмовима, које је слало поруку о верској толеранцији нове државе, и вечерњег 
концерта посвећеног Мокрањцу.19 Њихово организовање јасно је указивало 
на учитавање званичне идеологије у токове комеморације, што је Мокрањца 

19  Програм другогa дана: 1. Певају хорови свих конфесија у београдским храмовима: Панчевачко 
српско православно црквено певачко друштво (Саборна црква); Певачко друштво Јавор-Гусле из 
Шида (Вазнесенска црква), Хрватско певачко друштво Одјек из Земуна (Католичка црква), Јеврејско 
певачко друштво из Панчева (Бет-Израел), Хор новосадске Синагоге (Синагога); 2. Просторије 
Београдског певачког друштва: Конгрес сомборског Савеза српских певачких друштава: одлука о 
гашењу Савеза; 3. Дворана Певачког друштва Станковић: Конгрес свих српских певачких друштава: 
оснивање Савеза српских певачких друштава; 4. Сала Новог Универзитета: Велики конгрес савеза 
српских, хрватских и словеначких певачких друштава: предлог о оснивању Лиге певачких савеза 
Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца; 5. Народно позориште: Велики концерт 17 певачких друштава, 
на програму претежно Мокрањчеве композиције. Редитељ концерта: Витомир Богић (Аноним 1923д; 
1923ђ; 1923з; 1923и; 1923ј). Карактеристично је да се уз разне детаље о целој манифестацији нису могли 
пронаћи ближе информације о завршном концерту певачких друштава.
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означавало и као „великана” националне кохезије на нивоу нове, југословенске 
државе.20

***

Сагледавање два различита вида меморијализације Мокрањца могло би се 
контекстуализовати питањем о томе ко монополише и обликује национално 
памћење. Наведени догађаји упућују на вишезначне одговоре. С једне стране, 
верзија коју су пласирали представници елите доприносила је канонизовању 
Мокрањца и стварању  националног памћења у оквиру доминантне групације 
у пољу музике, која је кроз наратив о Мокрањцу пласирала сопствена 
естетска усмерења и снажила своје друштвене позиције. С друге стране, 
масовно окупљање различитих представника државе, цивилних институција 
и  грађана  указивало  је  на  пригодне  наративе  величања  Мокрањца , уз 
учитавање идеологије званичног државног апарата и смештање сећања на 
композитора у пожељне југословенске оквире. Упркос разликама које су 
се успостављале између два вида меморијализације, може се закључити да 
су разматрани догађаји сведочили о наглашеној потреби да се Мокрањчев 
рад маркира и реинтерпретира као трајна, канонска вредност националне 
музичке прошлости, како унутар музичке културе тако и у ширим државним 
и друштвеним оквирима. Ипак, важно је приметити и то да су представници 
музичке елите самостално иступили као група гласноговорника, којој су 
дистинктивна знања и компетенције давали за право да у свом уметничко-
интелектуалном домену дефинишу националну музику и њене каноне, што 
су у предратном времену теже чинили без подршке представника ширих 
интелектуалних кругова.
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Biljana Milanović

Shaping National Memory: The Beginning Of Memorizing Stevan 
Stojanović Mokranjac in Serbian Music (1919–1923)

(Summary)

The organization of musical life of Belgrade as the capital of the newly founded 
Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes was characterized by efforts towards a 
material, economic and cultural consolidation of the city after a war disaster; thus 
the mapping of continuity with pre-war traditions acquired a special significance. 
The first joint performance of Belgrade choirs in peacetime conditions, organised 
by the Belgrade Choral Society (1919) and dedicated exclusively to Mokranjac’s 
output testified to that effect. Soon there followed four similar events (1922–
1923), and then a manifestation of the transfer of Mokranjac’s remains from 
Skopje to Belgrade (1923).

The aim of this article is to examine these events as the first, though belated (due 
to war circumstances) cases of memorizing Mokranjac after his death in 1914. 
This research has taken into account the processes of canonization of Mokranjac 
that had begun even during his lifetime, and the critical examination of the canon 
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is complemented by theoretical elements from memory studies, because these 
events are about a (re)interpretation of the canon of national art music through 
strategies of memorialization. Concerts and narratives that are directly related 
to them are marked as artistic memorials to Mokranjac; afterwards, I analyzed 
the commemoration ceremony itself. Considering the results of the analysis, I 
concluded that these were two types of memorizing Mokranjac, one of which was 
in the domain of the professional music elite, while the other one acquired the 
proportions of the national-state event. Accordingly, they also offered two kinds of 
national memory. On the one hand, the version presented by the representatives 
of the elite contributed to the canonization of Mokranjac and the creation 
of national memory within the dominant group in the field of music which, 
through its narrative about Mokranjac, expressed its own aesthetic orientation 
and reinforced its social positions. On the other hand, the mass gathering of 
various representatives of the state, civil institutions and citizens pointed to the 
apposite narratives of glorifying Mokranjac, while loading the ideology of the 
official state apparatus and putting memories of Mokranjac into desirable Yugoslav 
frameworks.

Key words: national musical canon, Stevan Stojanović Mokranjac, national 
memory, choral music, concerts.



Музички свет Ивана Јевтића у превирању 
између традиционалног и новог 

уметничког израза. 
Тенденције промена на примеру изабраних дела 

концертантног жанра
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Оригинални научни рад

Апстракт
Концертантна музика Ивана Јевтића , у сталном превирању између 
традиционалног и новог уметничког израза, заузима значајно место 
у његовом композиторском опусу.  Наше испитивање специфичних и 
слојевитих односа између снаге традиције и слободе уметничког доживљаја 
у његовој стваралачкој поетици заснива се на анализи трију концертантних 
дела: Концерта за виолу – Vers Byzance (1984), Концерта за тубу (1992) и 
Чело симфоније (1995), а у центар пажње ставља формални аспект, али и све 
процесе у обликовању музичког тока значајне како за драматургију једног 
дела, тако и за његов стилски проседе. 

Кључне речи: Иван Јевтић, концертантна дела, Србија, XX век, традиција и 
њено преобликовање

Композитор Иван Јевтић рођен је 29. априла 1947. у Београду. У музичку 
школу „Мокрањац” уписује се 1953. године, са свега пет година,  где у класи 
професорке Зорке Марковић стиче основно и средње музичко образовање. 
Још као гимназијалац успева да 1966. положи пријемни испит на Музичкој 
академији у Београду, на којој започиње студије композиције у класи професора 
Станојла Рајичића. Дипломирао је 1971. својом Првом симфонијом, а у класи истог 
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професора завршава и магистарске студије (1973). Исте године Јевтић добија 
двогодишњу стипендију за усавршавање на Париском конзерваторијуму (одсек 
за композицију) у класи Оливијеа Месијана (Olivier Messiaen). У исто време 
Јевтић је и редован студент Наставничког одсека за клавир чувене париске школе 
Ecole Normale de Musique, где је дипломирао 1975. у класи професора Душана 
Тадића. По повратку у Београд, на предлог Станојла Рајичића, Јевтић добија 
двогодишњу стипендију Хердерове фондације и у јесен 1975. одлази у Беч на 
студије композиције na Високој школи за музику (Hochschule fur Musik), у класу 
професора Алфреда Ула (Alfred Uhl). На предлог Алфреда Ула Јевтић добија и 
двогодишњу стипендију Министарства културе Аустрије, тако да у Бечу остаје 
до 1978. године, а потом се враћа у Париз где живи и ради као слободан уметник. 
У периоду од 1997. до 1999. године Иван Јевтић борави у Бразилу, у својству 
професора композиције на Федералном универзитету најјужније бразилске 
државе Rio Grande do Sul.

Опус Ивана Јевтића броји више од стотину дела, с акцентом на концертантном, 
камерном и симфонијском стваралаштву, а као композитор значајног и 
креативног уметничког профила добитник је више награда и признања као 
што су пет награда Удружења композитора Србије, II награда у Верчелију 
(Италија), Мокрањчева награда (1999), Награда Вукове задужбине (2005), док 
се као најзначајнија издваја еминентна аустријска награда Theodor Korner (1981). 
Као изузетно плодан и надахнут стваралац Иван Јевтић, на предлог академика 
Дејана Деспића, Душана Радића и Младена Србиновића, у јуну 2005. године 
постаје дописни, а 2012. и редовни члан САНУ. Делом и стицајем животних 
околности, али свакако пре свега својим обимним, разноврсним и успешним 
стваралаштвом, Јевтић је међу савременим композиторима из наше средине 
практично највише афирмисан, извођен и публикован у свету. Академик Иван 
Јевтић данас живи и ради на релацији Србија – Француска – Бразил.

Музички свет Ивана Јевтића, сматрају критичари  (Hustings 2002) у понечему 
подсећа на Бартока (Bartók Béla) или Шостаковича (Шостакович Дмитриј 
Дмитријевич). У стилском погледу, без изразитијег осцилирања, Јевтићева 
музика окарактерисана је, у основи, као неоромантичарска, али све израженија 
снага немачког експресионизма у изразу оправдава став музиколога и критичара 
који стилски профил Ивана Јевтића тумаче у равни између неоромантизма 
и новог експресионизма, односно синтезе широких могућности традиције са 
савременим духом (Петровић 1996: 5–6). Инвентиван и музикалан, без празног 
експериментисања и спекулативног конструктивизма (Peigne 2002), Јевтићев 
музички језик особен је по изражајној мелодици, каткад модалног карактера, 
снажном темпераменту, изразитој духовности, а надасве по бриљантној 
оркестрацији богатог колорита и изузетне разноврсности. Космополитски 
дух , који у основи прожима Јевтићеву стваралачку поетику, све осетније 
се окреће и трагању за аутентичним коренима оличеним у старој српској и 
византијској музици, па и тематици. „Технички перфекционизам”, написала је 
критичарка Милена Пешић (Пешић 1996: 5–6), „једна је од ... компоненти која 
одликује Јевтићев рукопис у целини, без обзира на стилско усмерење, исто као 
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и прецизност записа који јасно изражава музичке мисли уобличене течним, 
читљивим исказом. Јевтић је, такође, доследан неокласичном принципу, у оквиру 
којег остварује своје разнолике идеје, додајући му понекад неоромантичарске 
или, пак, елементе стилизоване фолклорне провенијенције”.

Апстрахујући сву сложеност стилске оријентације Ивана Јевтића долазимо 
до запажања да су се смернице његовог уметничког развоја одувек кретале 
у равни превирања између традиционалног и новог. Наиме, и XX век, у којем 
се уметнички изграђивао Иван Јевтић, био је синоним за велика уметничка 
искушења и творио је специфичне и слојевите односе између снаге традиције 
и слободе уметничког доживљаја. Међутим, варијанте тог односа ка наносима 
прошлости, битно одређене степеном личног стваралачког потенцијала Ивана 
Јевтића, огледале су се у потреби проналажења новог над старим, непознатог 
над познатим. Стога овај круцијални и, увек изнова, инспиративни проблем у 
развоју уметничке музике у нас, па тиме и композитора Јевтића, представља и 
основни предмет интересовања ове студије, која ће – применом упоредне методе, 
сагледана у светлу увек непредвидиве и специфичне стваралачке имагинације 
овог композитора – указати на још један угао у процесу осветљавања не само 
његовог, већ и дела еволутивног пута српске музике, конкретно једног дела 
концертантног жанра током друге половине XX века. 

Наиме, већ сама помисао на композиторску делатност Ивана Јевтића 
асоцира на концертантну музику, јер она неоспорно заузима централно 
место у његовом стваралачком опусу. Две карактеристичне црте Јевтићевог 
концертантног жанра проистичу првенствено из чињенице да је те опусе 
претежно посвећивао инструментима лименог дувачког корпуса, као и из 
специфичности њихове архитектонске организације којом се, практично, 
први пут у историјском развоју концертантне музике у  Србији уводи 
четвороставачни концерт. У том смислу, Јевтићев концертантни опус садржи 
три концерта за трубу (1973, 1988, 1992), а своје интересовање за лимене дувачке 
инструменте Јевтић проширује и концертима за хорну (1993, 1994), потом 
Концертом за тромбон (1993), као и Концертом за тубу (1992), егземпларном 
у развоју српског концертантног жанра. Јевтића логично провоцирају и неки 
други инструменти, па се у том избору кристалишу и: три концерта за клавир 
(1972, 1985, 1991), потом два концерта за флауту (1975, 1999), као и три концерта 
за виолончело (1981, 1995, 1997). Јевтићев  други концерт за виолончело познат 
као Чело симфонија, специфичан је по освајању нових колористичких простора, 
али и четвороставачном концепту и симфонијском третману оркестра, чиме 
стиче и премисе прелазног облика ка симфонији. Поред тога, Јевтић је један 
од ретких аутора у српској музици који је концертантну музику посветио и 
виоли. Од два концерта за тај инструмент посебно је, по изразитој мелодици и 
изражајној духовности, инспиративан Концерт за виолу назван Ка Византији 
(Vers Byzance), о чему аутор казује следеће: „Та духовност у музичком смислу је 
изгледа полако сазревала у мени... Прво дело које је кренуло да вуче на ту страну 
био је Концерт за виолу – Vers Byzance ... из 1984. године. Ту се, у главној теми 
виоле, јавила силазна мелодија која подсећа на тему Маринковићевог ( Јосиф 
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Маринковић, прим. О. Н) Оче наш. До тога је дошло несвесно, тек сам касније 
пронашао одакле ми идеја. Код Маринковића је у питању тоналитет, а код 
мене мелодија модалног карактера. Модалне хармоније и начин размишљања 
очито проистичу из поднебља, народне песме, истарске лествице. Привлачи ме 
архаично и отуд генерална наклоњеност музици Истока...” (Петровић 1996: 8).

Поменимо и то да Јевтићев концертантни опус употпуњавају и дела писана за 
два солистичка инструмента, као што су: Концертантна свита за трубу, пиколо 
и гудачки оркестар (1985), потом Концерт за трубу, тромбон и симфонијски 
оркестар (1988), као и Концерт за фагот, харфу и гудачки оркестар (1990). Из 
обиља концертантних дела Ивана Јевтића, у овом раду анализи се подвргавају 
три: Концерт за тубу (1992)2 и Чело симфонија (1995)3 која су репрезенти, за XX 
век типичне склоности аутора ка прожимању жанрова, а Јевтићев многоструки 
допринос развоју овог жанра у нас огледа се и у, горе већ поменутом, Концерту 
за виолу – Vers Byzance (1984).4 Наведена дела, међутим, нису уједно и репрезенти 
целокупног стилског развоја Ивана Јевтића, већ обухватају његов мањи, али зато 
не и мање значајани део.

Наше испитивање утицаја традиције и слободе уметничког доживљаја у 
стваралачкој поетици Ивана Јевтића, у центар пажње ставља формални аспект 
који чини „срж организације музичког дела” (Popović 1998: 20). У том смислу, 
приврженост традицији или отклон од ње, у циљу освајања нових средстава 
музичког израза, несумњиво се најексплицитније рефлектује кроз формални 
контекст сваке композиције. Овде се, међутим, не мисли само на спољашњу 
појавност форме, већ и на значај његовог унутрашњег облика „логичност, 
кохерентност, прегледност, заокруженост, естетски ефекат целине” (Skovran & 
Peričić 1986: 10), који је у функцији остварења органског јединства дела. Уз то, 
„добар унутрашњи облик дела зависи од многих елемената, као што су: распоред, 
изразитост и логична разрада музичких мисли (тема); међусобна повезаност 
појединих одсека дела и њихова сразмера у величини; хармонска логика, како 
у оквиру једног тоналитета, тако и у модулационом плану; припрема врхунца 
помоћу градација; погодно изабрано место за главни врхунац читавог дела, као 
и динамика или оркестрација која то потпомаже” (исто). Тако се и у овом раду, 
у циљу расветљавања значаја спољашњих и унутрашњих чинилаца формалне 
компоненте на стилско, естетско и драматуршко одређење једног дела   анализи 
подвргава сваки од горе наведених обликотворних принципа и то из аспекта 
специфичних и слојевитих односа између традиционалног и новог у стваралачкој 
поетици композитора Јевтића.

2  Јевтићев Концерт за тубу (трајање 20 минута), премијерно је изведен у Лилу (Француска) 
1994. године.

3 Чело симфонија (трајање 30 минута) Ивана Јевтића премијерно је изведена на БЕМУС-у 1995. 
са солисткињом Ксенијом Јанковић. 

4  Јевтићев Концерт за виолу (трајање 20 минута), назван Ка Византији, премијерно је, у Паризу 
1990. године, извео један од највећих виолиста данашњице Жерар Косе (Gérard Caussé). 
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Традиционално наслеђе

Јевтићев однос према традицији се очувао, иако у различитим варијететима, 
пре свега, у организацији сонатног циклуса – са уобичајеном троставачношћу 
у Концерту за виолу, устаљеним распоредом темпа брзи – лагани – брзи, 
потом применом познатих формалних образаца, али и делимичног тематског 
повезивања ставова елементима цикличног принципа познатих из доба класике 
и романтизма. С друге пак стране, нове тенденције у српској музици испољавају 
се кроз потребу аутора за преобликовањем традиционалне троставачности 
у четвороставачан циклични облик (поступак познат још из европске музике 
XIX века), као на пример у Концерту за тубу и Чело симфонији, и то као 
израз жеље да се традиционална обликотворна решења подреде модерним 
музичким струјањима, али и да се отворе путеви прожимања концертантног са 
симфонијским жанром, јер границе између жанрова у музици друге половине 
XX века постају све условније и неодређеније. У том смислу, четвороставачну 
концепцију Концерта за тубу и симфонијски оркестар и Чело симфоније, као и 
њихова основна симфонијско – концертантна својства аутор коментарише на 
следећи начин: „Данас ме поново интересује симфонија, али до ње сам дошао 
другим путем: пишући концерте за све могуће инструменте, вршио сам неку 
врсту експеримента испробавајући могућности оркестарских група. Чело 
симфонија и Концерт за трубу (као и Концерт за тубу, прим. О. Николић) нису 
случајно четвороставачни, треба их схватити као прелазне облике ка симфонији 
коју ћу, надам се, ускоро написати” (Петровић 1996: 6). Назначена већ у називу 
поменутих концертантних опуса, примена симфонијског оркестра као и великог 
степена његових изражајних могућности нису, поред четвороставачног приступа 
у организацији циклуса, својства од пресудног значаја за прожимање концертног 
жанра са симфонијским. Реч је, наиме, о симфонизму као стваралачком методу под 
којим се – уз адекватну конструкцију сонатног циклуса, присутних формалних 
образаца и драматуршке уверљивости – подразумева, пре свих, мотивски рад 
као основни структурални развојни принцип, уз обилну и особену примену 
варијационих, концертантних и имитационих поступака који доминирају у овим 
делима. 

Формална компонента у изабраним концертантним остварењима Ивана 
Јевтића,  чији фундус чине познати класичарски облици – сонатна форма, рондо, 
варијације и облик песме, такође испуњава све претпоставке о прегледном и 
традиционално утемељеном облику, који је, у појединим примерима, условљен 
чак типично класичарско – романтичарском тоналном организацијом. 

Анализом Јевтићевог троставачног Концерта за виолу долази се до закључка да 
формална организација брзог, почетног става, аналогно класичарској традицији, 
поседује све одлике прегледно конципиране сонатне форме која, међутим, 
под утицајем низа особених ауторових решења, доживљава и најразличитије 
модификације. Драматичног, динамичног, на моменте маестатичног, скерцозног, 
па и лирског карактера, овај сонатни Allegro, уз уобичајено присуство увода и 
коде, јесте великих димензија, а особен је по изразитом контрасту две теме, 

ОЛИВЕРА НИКОЛИЋ
МУЗИЧКИ СВЕТ ИВАНА ЈЕВТИЋА У ПРЕВИРАЊУ ИЗМЕЂУ ТРАДИЦИОНАЛНОГ И НОВОГ УМЕТНИЧКОГ ИЗРАЗА.



224

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

богатој мотивској разради, потом сложеној тоналној организацији, као и 
развојном делу опсежних димензија. Лагани став овог дела, наглашеног лирског 
колорита с распеваним темама широког даха, обликован је, међутим, као једна 
од варијаната сложене троделне песме (а B а1), док је брзи финални став, свој-
ствено традицији, такође реализован средствима својственим обликотворној 
функцији сонатне форме. 

Друга два Јевтићева концертна остварења – Концерт за тубу и Чело 
симфонија, обликована симфонијском методом, по свом изражајном карактеру 
јесу апсолутне музичке творевине. Њихова четвороставачна организација 
сонатног циклуса са распоредом темпа брзи – умерени – лагани – брзи, 
конкретније са Scherzosom на месту лаганог става и лаганим ставом на месту 
трећег, неизоставно асоцира на Бетовенову (Ludwig van Beethoven) Девету 
симфонију оп. 125 и у њој тражи узор. Оквирни ставови у оба концерта јесу 
сличних својстава: почетни су, аналогно традицији, у форми сонатног Allegrа, 
без увода, док су финални ставови, редовно у врло брзом темпу, обликовани 
као рондо и то стри теме (А B А1 C А2) у оквиру финала Концерта за тубу, 
док се тип ронда у завршном ставу Чело симфоније дефинише као рондо са две 
теме и развојним делом, уз присуство увода и коде. Scherzosa су, такође, сходно 
сличним примерима из далеке прошлости класичарског и романтичарског 
доба, најчешће конципирана уз примену низа особених решења произашлих из 
призме Јевтићевих стваралачких погледа. Тако је други став Концерта за тубу 
препознатљив по обликотворној функцији сложене троделне песме са, за један 
традиционално конципиран сонатни циклус, донекле неуобичајеним изузетком 
А b а1, док је рондо са дефинисаном схемом А B А1 C А2, карактеристичан 
по опсежној трећој теми и само једним прелазом у функцији лирске оазе, 
узет за формални образац скерцозног става Чело симфоније. За разлику од 
уобичајеног 3/4 метра примењеног у Scherzosu Концерта за тубу, Јевтић се 
у другом ставу Чело симфоније одлучује за парни 4/4 такт, што, свакако, није 
усамљен пример како у музици XX века, тако ни у музичкој литератури из 
ранијих стилских епоха. Јевтићева Scherzosa, такође по узору на традицију, 
карактерише континуиран ритмички пулс прожет комбинацијама осминских 
са шеснаестинским фигурама, потом нагли динамички контрасти, неочекивано 
померени метричко –ритмички акценти, као и испрекиданост мелодијске линије 
већим интервалским скоковима, посебно у деоници солистичког инструмента. 
Све то даје тим ставовима хумористичан, на тренутке гротескан, а каткад и 
драматичан карактер. Лагане, треће ставове, Јевтић реализује кроз различите 
видове облика песме, попут мале троделне суводом и кодом (а b а1) у Концерту 
за тубу или правилне сложене троделне песме у Чело симфонији. Особени по 
крајње лаганом темпу, као и интензивно променљивом метру, звучним тонусом 
ових ставова доминира лирски колорит, стемама експресивног, па на моменте 
и медитативног израза, уз транспарентност оркестарског и фактурног плана.

Процеси обликовања музичког тока у поменутим делима Ивана Јевтића, такође 
су део музичког наслеђа. Уопште гледано, премисе традиционалног огледа се – у 
хармонском и фактурном смислу – у јасно профилисаној конструкцији граница 
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између одсека, потом учесталој квадратној структурираности реченичних и 
изнадреченичних нивоа, као и у техници мотивског рада која обухвата читав спектар 
поступака познатих још из класичарског доба, с акцентом на најразноврсније 
видове понављања и варирања мотива. Уз то, развој тематског материјала каткада 
добија и традиционално исходиште, јер се – уз вертикални звучни склоп хомофоног 
типа – манифестује и снажан ослонац на функционално хармонско мишљење, 
што нарочито долази до изражаја у Концерту за тубу. Поред тога, у овом делу 
се, као и Чело симфонији, аналогно симфонијском методу Бетовена, инсистира на 
рафинираној примени варијационог поступка којим се, уз само варирање мотива, 
тежи и ритмичко-хармонском обједињавању музичког тока, структуралном развоју 
мотива, реципроцитету хармонских функција, смени полифоне и хомофоне 
фактуре. Овим поступцима варирања мотива (видети примере 1а, б), долази 
и до његових трансформација у смислу градирања, деградирања, пародирања, 
карикирања, лирског преображаја, драмског интерпретирања. 

Јевтићева приврженост класичарско–романтичарској традицији делимично 
се испољава и у односу према хармонској компоненти, која начелно припада 
сфери најрадикалнијих музичких поступака у стваралаштву аутора XX века. 
Традиционални слој у хармонском језику Јевтића остаје трајно присутан чак 
и у делима, или њиховим појединим деловима, изразито оштро конципиране 
вертикале (Концерт за тубу и Чело симфонија), а испољава се у оној сфери привр-
жености најзначајнијим вредностима у тоналној путањи, неопходним за очување 
есенцијалних својстава циклуса. Акорди терцне грађе, иако ретко, такође прона-
лазе своје место у Јевтићевој стваралачкој поетици. 

Преобликовање традиције

Стваралачки темперамент Ивана Јевтића – вођен сопственим естетским 
критеријумом, искреним доживљајем и специфичним погледом на свет 
уметности, још од најранијих година композиторског делања, међутим, показује 
постепен и врло слојевит отклон од уобичајених стандарда. Варијанте тог 
специфичног  односа према наносима прошлости, манифестоване су у свим 
сегментима музичког језика, мада је у центар пажње стављен формални аспект 
као основни чинилац организације музичког дела.  

Као сасвим јединствен поступак у организацији Јевтићевог сонатног циклуса, 
а који се односи на тематско повезивање ставова, истиче се аутономност 
неколико тематских или мотивских целина које  –  у својству базичних носилаца 
тематске изградње одређене групе одсека – образују неколико тематских слојева 
конструисаних на различите начине. Те сложене и аутентичне видове тематског 
обједињавања ставова у наведеним Јевтићевим концертима означили смо као 
манифестације мозаичног и асоцијативног типа.Те манифестације дефинишемо 
као сасвим особена ауторска решења, која се по свом методском поступку не 
могу конкретно повезати спознатим појавама тог типа из музичке прошлости, 
јер се у њиховој примени не може уочити кодификација пажљиво осмишљеног, 
континуираног и доследно спроведеног цикличног принципа. Реч је дакле о 
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разноврсној, краткотрајној, комбинованој и учесталој примени већ познатих, 
традиционалних, али и преобликованих поступака у тематском обједињавању 
ставова, који, тако распарчани, попут мозаика, ипак формирају једну општу слику 
везану за успостављење органског јединства у оквиру одређеног циклуса. Уз 
присуство готово незнатног броја цикличних тема (повезују се углавном споредни 
делови тема), у Јевтићевим четвороставачним концертима тематско обједињавање 
ставова је углавном усмерено ка фаворизовању психолошког, а врло ретко 
конструктивног ефекта. У том смислу, као примарни поступци у успостављању 
органског јединства између ставова у четвороставачним концертима издвајају се: 
мозаично инкорпорирање појединих, углавном споредних, мотивских целина из 
ранијих ставова у развојне токове најчешће вантематског, али и тематског значаја 
потоњих ставова, као и честе и изразите примене асоцијативног метода, који иако 
без изражајног мелодијско – ритмичког значаја на већ доживљене мотивске целине, 
у стваралаштву Ивана Јевтића постају константа готово маниристичког типа, у 
функцији повезивања не само једног дела, већ и различитих опуса. Врло сличан 
приступ у тематској корелацији ставова у циклусу, без претензија ка њиховом 
уобличавању у конструктивне сврхе, карактеристичан је и за Vers Byzance (видети 
примере 2а, б, ц) јер су, такође, мотиви практично свих одсека експозиције 
почетног сонатног става искоришћени у разради тематског материјала одсека, 
иакобез битнијег тематског значаја, у оквиру наредна два става. 

Образовањем стечена потреба аутора да обликотворну функцију сонатног 
циклуса, као јединствене звучне и естетске целине, оствари и путем новог 
концепта тоналног повезивања његових ставова, такође је реализована сложеним 
и разноврсним хармонским поступцима. Иако поникао на традиционалној 
премиси о неопходности обједињавања става или циклуса основним тоналним 
центром, ови елементи у делима Јевтића добијају и нова, специфична обележја 
модерне музичке поетике и то: успостављањем основног тоналитета почетног 
става – и то само у кратким наговештајима, у оквиру преосталих ставова 
(Концерт за тубу) у функцији тоналитета константе (in F) или, пак, фаворизо-
вањем типичних тоналних односа у оквиру ставова попут секундних – Концерт 
за виолу, први (in D/in E) и трећи став (fis/g), као још један, сасвим особен вид 
тоналног повезивања ставова у циклусу.  

Слобода уметничког изражавања испољена је и у организацији класичарских 
формалних образаца који најчешће губе на традиционалној симетричности 
између већих делова или одсека унутар њих. Тако се опажају нестандардни 
поступци образовања несиметричних односа између одсека унутар облика песме 
– А b а (Концерт за тубу, други став) или a B a1 (Vers Byzance, други став) или 
експозиције и знатно скраћене репризе у свим сонатним обрасцима. Та слобода 
преобликовања традиције манифестована је и на плану микро-структуралне 
изградње реченичних нивоа, тако што је квадратност њихове структуралне 
основе разбијена интензивним метричким променама или убацивањем непарних 
модела у парну структуру реченице. 

Процеси обликовања музичког тока такође су део преобликованог 
музичког наслеђа. Тако је садржајни поларитет формалних одсека – на линији 
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хомофони насупрот линеарном начину организације музичког тока, све 
изражајнији, посебно у Јевтићевом Концерту за тубу. Контраст између две врсте 
функционалних одсека – тематских и везивних не одвија се, међутим, само на 
плану фактуре, већ је потцртани контрастима на нивоу осталих параметара, од 
којих су хармонска и мелодијско-ритмичка компонента најчешће подвргнуте 
утицајима савремене уметности. Даље, у контексту композиционо – техничког 
метода, теме најчешће нису јасно издиференциране, јер се оне развојног типа 
(разврстане на репетитивно – еволутивне и еволутивне) углавном комбинују с 
контрастним (Чело симфонија, други став, тема B; Vers Byzance, други став, одсек 
B), тако да су сублимат прожимања различитих поступака условљених, пре свега, 
потребама драматургије, али и стваралачког надахнућа аутора у датом тренутку 
које је увек на оној неухватљивој граници превирања између традиционалног и 
новог. Поред тога, теме репетитивно – еволутивног типа (видети примере 1а, б), 
најчешће савремено конструисане (перманентно разнолико понављање основног 
мотивског језгра), каткада као изражајну дистинктивну црту фаворизују 
хомофону фактуру и чврсто хармонско упориште, што их снажно повезује и 
страдицијом (лагана скерца у четвороставачним концертима, одсеци А).  Исто 
тако, техника мотивског рада, сприменом широког спектра традиционалних 
поступака, добија сасвим нову димензију кроз наглашену динамизацију 
мотивског развоја, примењивану у кратком протоку времена уз интензивно 
модификовање свих преосталих сегмената попут метра, агогике, фактуре, 
хармоније, а посебно оркестрације (видети пример 1а, б). 

Хармонска компонента у одабраним Јевтићевим делима, иако радикална 
у многим премисама, остаје трајно, бар у оном најелементарнијем смислу, 
везана за традицију, посебно у сегменту узајамне повезаности тоналног и 
формалног плана. Тај традиционални слој у хармонској мисли претежно 
манифестован кроз тенденцију аутора ка тоналном обједињавању тематских 
целина ,  или  ка  фаворизовању  стандардних  тоналних  односа  између 
тематских целина у оквиру одређеног формалног обрасца, добија – као 
израз слободе у уметничком доживљају – и низ специфичних појава које 
умногоме превазилазе свој почетни, традиционални узор. Ипак, одступања 
од уобичајених, класичарских елемената у успостављању тоналног јединства 
унутар тематских целина или њихових репризних варијанти огледају се како 
у повременим појавама основног тоналног центра – у  функцији тоналитета 
константе унутар богате модулационе фреквенце одређене теме – тако и 
у вертикалним наслојавањима нових тоналитета на већ јасно дефинисан, 
основни тонални центар одређене теме, а све то у циљу преобликовања 
старих и промовисањанових хармонских поступака. Традиционалне тоналне 
односе између тема Јевтић преобликује, пак, модулирањем у доминантни и 
субдоминантни тоналитет супротног рода у односу на доминирајући – у 
савременом контексту тумачени, основни тоналитет прве тематске целине, 
или се стандардност поменутих тоналних односа угрожава битоналним 
наслојавањима нових, најчешће удаљених тоналних центара на доминирајућу 
традиционалну тоналну основу друге тематске целине. Поменимо и то да 
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тоналитети константе – као упоришни тонални ослонци унутар хармонског 
тока једног става, обезбеђују, на један нов начин, интеграцију и постојаност 
делова одсека унутар појединог формалног обрасца, а све то да би се на 
један нов начин премостио недостатак уобичајених тоналних односа између 
и унутар тематских целина. Јевтићеви каденцирајући процеси, као водећи 
фактори разграничавања музичких одсека, често су крајње слободно и широко 
схваћени, јер се појављују изненада, неочекивано и крајње необичног звучног 
концепта, што проузрокује нагли прекид музичког тока са изненађујућим или 
снажним драматуршким ефектом као, на пример, у Чело симфонији. 

Акордски  фонд  Ивана  Јевтића ,  такође  је  израз  његове  потребе  за 
преобликовањем старог у ново. То се односи на примену акорада терцне грађе 
чија се функционалност, пре свега, не анулира само њиховом комбинацијом 
с квартним, секундним и преосталим типовима савремених акорада, већ и 
њиховим неуобичајеним функционалним следом, чиме хармонски језик губи на 
традиционалној функционалности и конструктивности у корист истицања њене 
колористичке вредности. Уз то, ново обличје акорада терцне грађе, као још један 
вид ауторског превазилажења традиционалних узора, осведочено је и крајњом 
еманципацијом дисонанце која унутар традиционално структурираног акорда 
добија својство нове консонанце.

Постулати модерног музичког израза

Уопште узев, у Србији је појам савременог у музичкој уметности одувек био 
повезан сa историјским наслеђем и традиционалним композиторским занатским 
умећем. Карактеристике тог ослонца на традицију, међутим, морају се понекад – 
као у делима изразито савремене оријентације и опорог звучног тонуса – тражити 
у одразу стања духа и најскривенијем психолошком слоју, а не у конкретним 
премисама композиционо –техничког и музичко – изражајног поступка. 
Постулати модерног музичког израза у изабраном стваралаштву Ивана Јевтића, 
аналогно општим токовима развоја савремене музичке уметности, прожимају 
многе сегменте музичког излагања, али је степен њихове актуализације различито 
изнивелисан у зависностиод идејно-естетског концепта, креативног импулса 
и оригиналног музичког исказа самог аутора. Јевтићев концепт формалне 
изградње дела, иако снажно ослоњен на традицију, каткада добија елементе 
слободног развијеног облика заснованог на еволуционом начелу изградње. То 
се манифестује, на општем формалном плану, значајним тематским варијететима 
у свим репризним излагањима тематских целина ронда или сонатне форме, потом 
фаворизовању слободног формалног концепта у којем се веза између различитих 
тематских одсека успоставља само путем далеких, асоцијативних веза, као и 
избегавањем архитектонског принципа изградње микроструктуралних целина. 
У том смислу, и поједини примери познатих формалних образаца или њихови 
поједини делови остају без традиционалног тоналног упоришта – две теме у 
репризи сонатног облика (Vers Byzance, први и трећи став) или појаве теме А у 
ронду (Концерт за тубу, четврти став). 
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Линеарна организација музичког тока доминира у оквиру бројних тематских 
целина, која нарочито у Концерту за тубу и Чело симфонији имплицира 
еволуциони принцип изградње музичког тока, па тиме и неуобичајену 
конструкцију реченица као израз слободе музичког израза и непрекидних 
тематских мисли. Техника рада с мотивом, попут понављања или варирања, 
каткада напушта традиционални концепт и прераста у поступак крајње 
економичности у раду сосновним мотивским језгром. У тим сегментима музичког 
тока (Концерт за тубу, други став; Чело симфонија, други став) аутор исцрпним 
и крајње маштовитим мелодијско-ритмичким варирањима једног мотива 
долази до репетитивног ефекта (видети примере 1 а, б) својственог, условно 
речено, минималистичком типу понављања материјала. У сва три концерта, 
међутим, тај крајње интензивирани репетитивни ефекат у понављању мотива у 
целокупном музичком току, првенствено у фактурном и оркестарском смислу, 
даје својства шире схваћеног остинатног поступка (видети примере 3а, б, ц). 
Примена остината – као симбола неокласичарског духа – честа је због слободног, 
линеарног односа према деоницама које прати, а уз већ поменуту репетитивност, 
особена је и по ефекту моторичног музичког тока. 

Импровизациони моменат у раду с материјалом у делима имплицира и 
интензивне метричке промене, које једноставнију ритмичку слику моторичног 
типа, уз разноврсну акцентуацију и артикулацију, чине занимљивијом и 
динамичнијом. Уз хоризонталну, бројни су примери и вертикалне полиритмије 
чија  се  изражајност,  сагласно  модерном  музичком  језику,  потенцира 
и адекватним оркестарским ефектима , односно контрастима у избору 
оркестарских деоница. Динамичност метро-ритмичке слике добија, у музичком 
току потцртанесавремене оријентације, и пандан у конструкцији мелодијске 
линије: опсежног обима, најчешће хроматизована, мелодијска компонента 
обилује и бројним интервалским скоковима, октавним преломима, разложеним 
акордским структурама квартне или квинтне грађе (видети примере 3а, б, ц). 
Комплексна мелодијска раван свој пандан проналази и у динамичној ритмичкој 
компоненти. 

У циљу освајања нових звучних боја, оркестарски поступци, у свом најширем 
значењу, јесу важан сегмент стваралачког покушаја композитора Јевтића у 
намери да звучни идентитет дела инкорпорира у идејно – естетски концепт 
савременог музичког језика. То настојање да освоји нови звучни потенцијал 
Јевтић манифестује: кроз оркестарски састав у којем долази до актуализације 
свих оркестарских група или, пак, еманципацију лимених дувача, који, све чешће, 
преузимају улогу носилаца водећих тема. Њихово интерполирање у оркестарско 
ткиво, као, на пример, у четвороставачним концертантним делима, јесте израз 
тежње аутора ка све чвршћем повезивању и прожимању концертантног са 
симфонијским жанром. Поред тога, радикализација у третману солистичких 
инструмента, посебно тубе, директно резонира са савременом организацијом 
мелодијско-ритмичког плана, па се тако у интерпретативне домете Јевтићевог 
соло инструмената све чешће укључује изломљена хоризонтала изражајних 
интервалских скокова, потенцираних у одломцима брзих пасажа и разложених 
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акорада, а све то уз прегнантан ритмички ток разноврсних подела, нових 
и необичних комбинација сложених ритмичких групација које најчешће 
имплицирају музички ток полиметријског карактера. На ту линију надовезује се и 
примена мање уобичајених звучних регистара у намери да се досегне специфична 
боја и дочара одређена атмосфера, а све у циљу достизања рескости савременог 
звука. Тако се кроз третман виоле (Vers Byzance) и виолончела (Чело симфонија), 
у датим делима улога солистичкогинструмента проширила и на: крајњу анга-
жованост у погледу излагања водећих тематских целина, потом у захтевној 
извођачкој улози која обухвата бројне нијансе звучног хабитуса, слојевитост 
музичког израза, наглашену музикалност и разноврсност карактера, као и изра-
зиту сложеност у техничком домену. Нови звучни простори у музичкој поетици 
Ивана Јевтића освајани су и специфичним оркестрационим поступцима најпла-
стичније манифестованим најслабијим степеном спајања инструменталних група 
(трубе, тубе или тромбона са гудачима), или, пак, необичним и несвакидашњим 
комбинацијама инструмената, у којима је слојевитост звучног тонуса понекад 
врло сложена (Концерт за тубу, четврти став, тема А, од 11. такта). Тежња ка 
успостављању креативног и разноврсног оркестрационог поступка, учинила 
је архитектонику звучне целине крајње сложеном и инвентивном, а та рељеф-
ност музичког садржаја творила је и необичне звучне плохе, чија издиференци-
раност на самосталне оркестарске слојеве (Концерт за виолу, први став, кода, од 
162. такта) комплементира не само слојевитој структуралној основи музичких 
целина, произашлих из доминирајућег линеарног принципа у процесу облико-
вања музичког тока, већ и паралелним хармонским слојевима који рефлектују 
необичне и аутентичне звучне просторе као рецидив разноврсних и контрастних 
бикордских или битоналних наслојавања. 

Опорост и оштрина звучног потенцијала у делима модерног музичког 
израза неминовно су последица нове, савремене хармонске мисли која 
доминира музиком XX века, па тако и делима Ивана Јевтића. Тај најрадикалнији 
сегмент његовог звучног хабитуса продукт је, пре свега, снажне еманципације 
дисонанце, а тиме и савремених акорада као што су квартни и секундни, а потом 
и акорди грађени методом интервалских модела или, пак, симетрични акорди. 
Специфични и афункционални, ти акордски низови примарни су фактор и 
тоналне нестабилности, чија се радикализација од битоналности (Концерт за 
тубу, четврти став, тема B, од 31. такта) и политоналности, каткада, мада сасвим 
спорадично, кретала и до потпуне атоналности. Неодређеност тоналних основа, 
међутим, резултат је и изразите линеарности у процесима обликовања музичког 
тока, у којима су се у појединим хоризонталним линијама пласирале интензивне 
промене и комбинације различитих лествичних основа од типично класичарских, 
преко оних локалног карактера, па до оних модалних , конструисаних од 
интервалских модела старих, а још чешће новијих, Месијанових модуса (Концерт 
за виолу, први став, прва тема, 56–60. такта; Концерт за тубу, други став, одсек 
А, од 14. такта). 

На крају, поменимо да наше разматрање тенденција у развоју једног дела 
концертантне музике Ивана Јевтића доводи и до следећег запажања, а то 
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је: да се и овај сегмент музичког жанра, као и целокупна музика у Србији 
XX века, константно кретала – посматрана у контексту стилског, идејно 
– естетског, композиционо – техничког и музичко изражајног домена – 
вијугавом линијом, линијом сталних превирања и недоумица у неминовној 
потреби композитора за очувањем старих вредности где се тежило испуњењу 
сопствених уметничких ишчекивања, освајању нових уметничких идеала. 
Овај осврт помогао је, не само да се, као у мозаику, сагледа целовитија 
слика о развоју Јевтићеве концертантне музике, већ је, чини се, указао и на 
путеве могућег и неопходног упоређивања с тенденцијама концертантног 
стваралаштва у развоју српске музике прошлог века, како би се домети тог 
стваралаштва српске музике сагледали у једној широј перспективи. Уколико, 
међутим, не желимо да та перспектива буде искривљена и необјективно 
процењена, неопходно је упознати се и с преосталим Јевтићевим опусом, 
али и обиљем стваралачких тенденција у српској музици након 1945. године 
које треба сагледати, пре свега, кроз стваралачка достигнућа многих , још 
увек  недовољно  обрађиваних  композитора  и  разноликостима  њихове 
концертантне, па и друге музичке грађе. Тек тада, у обиљу обрађених и 
објављених радова о стваралачкој делатности већине композитора може 
се створити свеобухватна и темељна слика о развоју како Јевтићеве, тако и 
целокупне концертантне музике у Србији током друге половине XX века.    
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Нотни примери

Пример 1а 
Концер за тубу, II став, Scherzoso diabolico, одсек A, део a, od 1.takta 
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Пример 2а
Концерт за виолу, I став, Allegro giusto, прва тема – део b, од 44. такта 

Пример 1б
Чело симфонија, II stav, Scherzoso, тема A,  od 1.takta 
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Пример 2ц
Концерт за виолу, III став, Allegro ma non troppo, прва тема – део  b, од 20. такта 

Пример 2б
Концерт за виолу, II став, Lento, део b, од 11. такта

Пример 3а
Концерт за тубу, I став,Maestoso,завршна група, од 97. такта 
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Пример 3ц
Концерт за тубу, I став, Maestoso, развојни део, одломак од 116. такта

Пример 3б
Концерт за тубу, I став, Maestoso,  развојни део, одломак од 114. такта
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Ivan Jevtić’s Мusical Universe at a Crossroads of Traditional and 
New Music Expression. Tendencies of Changes on the Example of 

Selected Works of the Concert Genre

(Summary)

Our interest in the position and significance of the concert music of Ivan Jevtić 
in the development of this genre in the Serbian music of the second half of the 
20th century is based on several facts. Judging from the number of concerts 
and the variety of their stylistic, aesthetic, technical, expressive and historical 
qualities, Jevtić comes across as a composer who was the pioneer of several 
particular and general tendencies in the development of Serbian concert music, 
especially when we have the following in mind: his relationship to the musical 
heritage; his aspirations to master new contemporary tendencies; the time 
of general stylistic turmoil; compositional techniques etc. The comparative 
analysis of three concerts: Concerto for Tuba, Cello Symphony and Concerto for 
Viola points to the basic elements of traditional heritage, his reshaping of this 
heritage, as well as the elements of modern musical expression in the works of 
this composer. The analyzed paths of a part of his entire oeuvre do not exemplify 
the complete development of the concert genre in the Serbian music of the 
second half of the 20th century but, alongside with other important aspects 
such as historical, aesthetic, technical etc. they assist us in a better understanding 
of the tendencies in the development of this genre in Serbia, but also of the 
tendencies in Serbian music after 1945.

Keywords: Ivan Jevtić, concertante works, Serbia, 20th century, tradition and 
its adaptation
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Оригинални научни рад

Апстракт: 
Фонографски снимци које су на воштаним плочама начинили композитор 
Коста П. Манојловић и етнолог Добривоје Дробњаковић између 1930. и 1932. 
године чине најстарију колекцију теренских звучних записа у Србији. Највећи 
део те колекције чува се у Музиколошком институту САНУ. Дигитализација 
снимака са ових плоча завршена је 2017. године, чиме је звучни садржај 
колекције постао реално доступан истраживачима. У овом раду колекција 
ће бити представљена и анализирана као збирка историјских звучних 
докумената, као подстицај за савремена етномузиколошка истраживања, али 
и као прилог проучавању историјата етномузикологије у Србији. 

*  Студија је резултат рада на пројекту Идентитети српске музике од локалних до глобалних оквира: 
традицијe, промене, изазови, финансираном од стране Министарства просвете и науке Републике 
Србије (OН 177004). Проучавање колекције воштаних плоча Музиколошког института САНУ 
иницирано је организацијом међународног научног скупа посвећеног Кости П. Манојловићу (Kosta 
P. Manojlović and the Idea of Slavic and Balkan Cultural Unification (1918–1941), Музиколошки институт 
САНУ 2016), па су том приликом презентовани прелиминарни резултати. Дигитализацијом снимака 
са значајније оштећених плоча 2017. стекли су се услови за целовито сагледавање колекције, што је 
подстакло настанак овог текста. Завршетак подухвата дигитализације колекције воштаних плоча 
круна је настојања свих сарадника Института који су деценијама тежили њеној трајној заштити, 
те овај текст посвећујем свима њима, почев од самог Косте П. Манојловића. Посебну захвалност 
за помоћ око проналажења административне документације у вези са уступањем воштаних плоча 
Музиколошком институту САНУ изражавам др Ивани Весић, музикологу. Срдачно се захваљујем 
и др Ксенији Ајкут, ванредном професору на Катедри за оријенталистику Филолошког факултета 
у Београду, за помоћ око турског језика и конкретних примера турске традиционалне музике. 

1  danka.lajic.mihajlovic@gmail.com
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Кључне речи: фонографски снимци, воштане плоче, Коста П. Манојловић, „Јужна 
Србија” / Вардарска бановина Краљевине Југославије

1. Предисторијат фонографисања у Србији:  
снимање као темељ научног истраживања музике 

У време када је Бела Барток (Béla Bartók) на воштаним ваљцима увелико 
снимао фолклорну музику, па и српску у Банату, а Матија Мурко документовао 
епску традицију у Босни, укључујући и српску (1912–13) (уп. Vujicsics Asso-
ciation, Eredics 2004; Јовановић, Томашевић и Ластић 2016: 9; односно, Graf 
1975; Lajić-Mihajlović 2007; Liebl and Lechleitner 2017), ратне околности нису 
ишле у прилог истраживањима музике у Србији. Међутим, на значај снимања 
за потребе истраживања музике указивао је српским научним круговима још 
почетком века Стеван Ст. Мокрањац. Свестан мањкавости нотирања народног 
певања и свирања по слуху, он је Етнографском одбору Српске краљевске акаде-
мије 1906. поднео предлог за набавку фонографа – тада актуелног апарата за 
снимање звука (Младеновић 1971: 196; Девић 1996: XV). Нажалост, ова аван-
гардна иницијатива тада јединог академика из редова музичара није подржана. 
Пропуштена је потенцијална прилика да обезбеђивањем техничко-технолошког 
предуслова за емпиријски квалитет истраживања музике Србија ухвати корак 
са светом.2

На делу јужнословенског подручја, које је с почетка ХХ века било у окви-
рима Аустроугарске, теренска снимања музике била су логично унапређење 
посвећеног и масовног рада на документовању фолклорних уметности.3 На фону 
те праксе, по завршетку Првог светског рата, новоосновани Етнографски музеј у 
Загребу је на подстицај Божидара Широле и Милована Гавација (Gavazzi) фоно-
графско снимање народне музике поставио као један од основних задатака свог 
Одсјека за пучку музику (Petrović Osmak 2011: 238–240). Недостатак средстава за 
опремање сопствене „фонографске радионице” утицао је на то да управа Музеја 
успостави сарадњу са Фонограмархивом Аустријске академије наука (Phono-

2  Снимања музике се, уз „цент-систем” за мерење величине интервала, сматрају предусловима за 
утемељење етномузикологије као научне дисциплине (уп. Kunst 1959, 12: Nettl 2005: 445–446). Први 
снимци српске традиционалне музике начињени су у комерцијалне сврхе крајем прве деценије 20. 
века (уп. Лајић Михајловић и Ђорђевић Белић 2016; Lajić Mihajlović, у штампи), а прве теренске 
снимке у документарно-истраживачке сврхе начинио је, како је поменуто, Барток 1912. Специфично 
сведочаство чине снимци музицирања заробљеника из Србије начињени током Првог светског рата 
у логорима у Немачкој (Fracile, у штампи). 

3  Ову врсту активности организовали су Одбор за сакупљање словеначких народних песама (Odbor 
za nabiranje slovenskih narodnih pesmi, уп. Kunej 2005, 2008), те Балканска комисија и Фонограмархив 
Царске академије наука (Die Balkan-Kommission / Phonogrammarchiv / Kaiserliche Akademie der 
Wissenschaften); више у: Lechleitner and Marošević 2009; Радиновић и Миловановић 2013.
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grammarchiv der Ö sterreichischen Akademie der Wissenschaften), па су тако већ 
од 1922. Гаваци и Широла фонографом те институције снимали фолклорну 
музику у Хрватској (више у: Širola i Gavazzi 1931). Према документацији Мини-
старства просвете Краљевине Југославије из 1924. било је планирано да Гаваци 
са Манојловићем снима фолклорну музику у (тадашњој) јужној Србији (према: 
Весић 2016: 130), али се то из до сада непознатих разлога није догодило. Друга 
прилика за употребу фонографа за снимања у Србији (и другим крајевима) било 
је потенцијално учешће Краљевине Југославије на интернационалном фестивалу 
„Музика у животу народа” у Немачкој 1927. године. У ту сврху, стручњаци Етно-
графског музеја из Загреба планирали су, између осталог, снимање репрезента-
тивних жанрова и облика традиционалне музике из различитих крајева (Širola i 
Gavazzi 1931: 16–17). Као сарадници из Србије помињу се Коста П. Манојловић 
и Владимир Ђорђевић (исто, 17). Иако је пројекат комплексног представљања 
народне музике Југославије прихваћен од стране еминентног етномузиколога 
Курта Сакса (Curt Sachs), као кључног ауторитета међу организаторима поме-
нуте изложбе, до реализације није дошло услед недостатка финансијских сред-
става (исто). Стручњаци из Србије ће прилику да традиционалну музику снимају 
фонографом чекати још три године. 

2. Историјат колекције воштаних плоча  
Музиколошког института САНУ: настанак, заштита и рад 

на доступности снимака

Музика је као део традиционалне културе – преко музичких инструмената, као 
њених материјалних репрезената – била у фокусу сарадника Етнографског музеја 
у Београду практично од оснивања ове институције. Тако је збирка музичких 
инструмената пред Први светски рат имала већ више десетина примерака.4 
Међутим, међу сарадницима Музеја није било музичких стручњака, што је 
ограничавало рад у правцу документовања и истраживања музике. Велики 
напредак остварен је у поратном периоду успостављањем сарадње са Костом 
П. Манојловићем, композитором, који је показао велику заинтересованост за 
истраживање традиционалне музике, те је у статусу „добровољног кустоса” у 
Музеју био активан у новооснованом Одељењу за музички фолклор. Посвећено 
је радио на утемељењу збирке нотних записа и преписа транскрипција 
традиционалне музике из пера других аутора. Истовремено се здушно залагао 
за набавку адекватне опреме у циљу теренског снимања. Да је имао разумевање 
и подршку управе Музеја, читамо из извештаја о раду 1926. године. Директор, 
етнолог Боривоје Дробњаковић истиче да су средства потребна пре свега 
за зграду Музеја, али већ као следећу ставку по важности помиње набавку 
техничке опреме: „Да би се ухватили разни обичаји и обреди, онако како се у 

4  Према попису из 1913. колекција музичких инструмената је имала 68 примерака (Дробњаковић 
1926: 19); више о фундирању те колекције у: Тројановић 1909.

ДАНКА ЛАЈИЋ МИХАЈЛОВИЋ
ТРАГ МУЗИКЕ УРЕЗАН У ВОСКУ: КОЛЕКЦИЈА ФОНОГРАФСКИХ СНИМАКА ...
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народу врше, потпуно верно и до детаља, потребно је имати комплетне апарате: 
кинематографски и фонографски. [... ] Незгодно је да странци имају овако 
снимљене разне наше обичаје и многе народне мелодије фонографски забележене, 
а ми да немамо” (Дробњаковић 1926: 25). Наредних година Манојловић је 
веома ангажован на увећању колекције нотних записа, али се не одустаје ни од 
набавке поменуте опреме. У студији Музичко дело нашег села објављеној 1929. он 
апелује: „Треба одмах, и неодложно, организовати рад на бележењу народних 
мелодија и напева, и у ту сврху поделити земљу на музичке области, и у сваку 
послати стручно лице да овај задатак изврши. Сав тај материјал треба да дође у 
Етнографски музеј, да се картонира и изда. У ту сврху и створено је Одељење за 
музички фолклор у Музејима у Београду, Загребу и Љубљани, и само је потребно 
да сви музеји, што пре, добију фонографске апарате како би се олакшао рад на 
бележењу народних мелодија” (Манојловић 1929: 63–64). 

Уз помоћ Министарства просвете, августа 1930. коначно су и у Етно-
графски музеј у Београду стигли апарати за снимање и репродукцију филмова 
и „апарат за пријем и репродукцију мелодија” (Дробњаковић 1930: 169). Иако 
се не наводи о каквом се тачно апарату за снимање звука радило, испоставља 
се да је то била верзија фонографа која је за медијум уместо воштаних ваљкова 
користила воштане плоче.5 Иако су дискови пречника 20 цм и брзине рота-
ције од (приближно) 50 обртаја у минуту били такође веома лимитирани по 
питању капацитета, практично еквивалентни Едисоновим (Thomas Edison) 
цилиндрима – на њих је могло да се сними око 2 минута музике, сам облик 
(диска) је био повољнији за технолошку обраду медија за вишекратну репро-
дукцију, важну у односу на непостојаност основног материјала. Према извеш-
тају, пробе апарата су вршене у Музеју и снимљено је девет плоча (исто).6 
Наредне, 1931. године организована су путовања у циљу снимања музике, па 
је као резултат фонд новооснованог „фонографског отсека” обогаћен за 117 
снимљених плоча, од којих је Дробњаковић снимио 50, а Манојловић – 67 
плоча. Снимања су настављена и 1932, али само од стране Манојловића, који је 
снимио 63 плоче. Према извештајима, на крају 1932. колекција је садржала 180 
снимљених воштаних плоча са 362 мелодије, а Манојловићу припада заслуга 
за настанак већег дела колекције – 130 плоча. Наредне године снимања нису 
организована, а потом је то постала трајна обустава услед проблема лимити-
ране употребљивости медијума. Наиме, звучни запис материјализован кроз 

5  У односу на прибављање новијег модела фонографа за потребе Етнографског музеја у Загребу 
претходне, 1929. године (Širola i Gavazzi 1931: 19), остаје непознаница коју варијанту је својим 
сарадницима приуштио београдски Етнографски музеј. Наиме, унапређење апарата се односило 
на тежину и додатну опрему – новијем нису били потребни левак и статив, што је укупно значајно 
олакшавало транспорт и коришћење на терену. 

6  Наведено је и да су свирали и певали: „г. г. Тимотијевић Спира, намесник из Дебра, Манојловић 
Коста, композитор, Милутиновић Адам и Манасијевић-Шамовац Радомир, народни свирачи из 
Драгобраће у Гружи” (Дробњаковић 1930: 169).
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жлебове у непостојаном материјалу попут воска, као „мастер” снимак, неоп-
ходно је било копирати на трајнију подлогу и тако их поступком галванизи-
рања учинити вишекратно доступним и трајним. Управо овај задатак показао 
се нерешивим за Етнографски музеј у Београду.7

Први покушаји да се воштане плоче пресниме у Србији учињени су већ 1931, 
али без успеха. Након тога, управа Музеја донела је одлуку да се решење потражи 
у Чехословачкој или Немачкој. Идеја је конкретизована октобра 1932, када је 
Герхард Геземан (Gerhard Gesemann), слависта и фолклориста, 28 од ових плоча, 
као узорак, однео у Праг.8 О исходу овог подухвата нема података, али је индика-
тивно да су након тога снимања обустављена. У односу на већ снимљене плоче, 
Манојловић изражава бригу у раду „Свадбени обичаји у Дебру и Жупи”: „Плоче 
– фонографски снимци чувају се у Етнографском Музеју пажљиво, али је питање 
да ли време није учинило своје, и да ли је парафин остао читав” (Манојловић 1935: 
62). Судећи по годишњим извештајима управе Музеја, Манојловић није више 
радио ни на ширењу збирке нотних записа. Његове активности ће наредних 
година бити усмерене на оснивање Музичке академије у Београду, што је и оства-
рено 1937. године. Као први ректор, Манојловић је у оквиру Академије основао и 
Музички музеј који је имао четири одељења, међу којима и Грамофонско-фоно-
графско. Најважнија активност у оквиру овог одељења било је снимање традици-
оналне музике на новијим, трајнијим медијумима, „лакер” дисковима – металним 
плочама превученим нитратним лаком. То је започело 1939. управо преснима-
вањем музике са воштаних плоча.9 Ипак, на овај начин обезбеђен је само део 
снимака са воштаних плоча, а притом су и саме „лакер” плоче убрзо постале 
превазиђен носач звука, те су и снимци са њих донедавно такође били недо-
ступни (доступни снимци на: Архив Симић 2009; више о колекцији у: Ради-
новић и Миловановић 2016). 

Како у Етнографском музеју у Београду по Манојловићевом одласку није било 
стручњака за музику,10 воштане плоче су задуго, из истраживачке перспективе, 

7  Поређења ради, овај је проблем био велик и за Етнографски музеј у Загребу, мада се у њиховом 
случају „сводио” на обезбеђивање новца за спровођење уговора са бечким Фонограмархивом, који 
је укључивао и преснимавање (уп. Širola i Gavazzi 1931: 9). 

8  Геземан је већ реализовао изузетно важну идеју да се овековечи извођење српских епских 
песама уз гусле (1928/29) у Берлину на тзв. златним плочама (Меденица 1986). 

9  У Београд је те године допутовала америчка пијанисткиња Естер Џонсон Гарлингхаус 
(Еsther C. Jonsson Garlinghouse), која је донела и савршенији фонографски апарат. Манојловић 
је искористио професионално познанство са њом и тим апаратом преснимио 23 воштане плоче 
(према: Jović 1990: 155). У каталогу воштаних плоча за већи број снимака пише да су репродуковани 
маја 1939. „на успели снимак”, а преснимавање је настављено у више наврата те године, што се може 
повезати са одсуствима Е. Џ. Гарлингхаус из Београда, односно њеним путовањима у циљу снимања 
традиционалне музике по „Јужној Србији” (уп. Лајић Михајловић и Јовановић 2014: 4).

10  Рад у оквиру Одељења за музички фолклор оживела је по запослењу у Музеју 1939. Љубица 
Јанковић, али су њена интересовања ишла првенствено у правцу истраживања народних игара. 
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биле „мртав капитал”. На срећу, колекција је остала неоштећена у току Другог 
светског рата. Непосредно после рата (1948) основан је Музиколошки институт 
САН (данас: САНУ), са циљем да се развија као центар за истраживање музике 
у Србији, укључујући и сабирање и чување релевантних историјских извора. 
На основу угледа који је Институт временом стекао, ауторитети Етнографског 
музеја у Београду су одлучили да део грађе и документације Одељења за духовну 
културу који се односио на активности Косте Манојловића и Љубице Јанковић, 
укључујући и колекцију воштаних плоча, уступе Музиколошком институту 
САНУ. Према Записнику из новембра 1964. (МИ САНУ 1964) Институту 
су уступљене 144 целе и 16 разбијених плоча, али се не назначава колико је 
од тог фонда снимљених плоча. Овај податак сугерише да је већ тада збирка 
била непотпуна. Осим неизвесности судбине контигента који је однет на 
преснимавање у Праг, у поменутом Записнику се наводи и да су неке плоче у 
тренутку преузимања биле „у Радио станици”. 

Свест о вредности колекције воштаних плоча постојала је код свих генерација 
сарадника Института. У циљу обезбеђивања доступности снимака са воштаних 
плоча, убрзо по њиховом пристизању у Институт (1966), остварена је сарадња са 
инжењером Зораном Манојловићем, сином Косте Манојловића. Том приликом 
је на магнетофонску траку преснимљено само неколико плоча.11 Развој нових 
технологија обновио је наду у целовито решење, преснимавање читаве колек-
ције. Иницијатива сарадника Института за дигитализацију снимака са воштаних 
плоча почетком 2000-их базирала се на успесима чешких и мађарских колега у 
преснимавању традиционалне музике са воштаних цилиндара. Како Музико-
лошки институт САНУ не располаже неопходном опремом, нити техничким 
стручњацима за овакав подухват, била су потребна посебна средства за реали-
зацију идеје у некој другој институцији. У новим околностима финансирања 
рада у науци и култури, 2006. је осмишљен пројекат Каталогизација и реста-
урација фонографске колекције Музиколошког института САНУ,12 са циљем да 
се етапно реализује заштита свих звучних материјала у поседу Института. Као 
део заштите фоно-збирке, у циљу дигитализације самих воштаних плоча успо-
стављени су контакти са Фонограм-архивом Аустријске академије наука. Сарадња 
је отпочела октобра 2013, када је инжењер Франц Лехлајтнер (Franz Lechleitner) 
употребљиве плоче преснимио у Београду, на опреми коју је донео из Беча (више 
у: Думнић и Јаковљевић 2014). Значајније оштећене плоче (њих 59) репариране 
су и преснимаване касније у Бечу.13 Испоставило се да 4 нису могле бити прес-
нимљене, док су 2 нумерисане (и још 5 ненумерисаних плоча) биле неснимљене. 

11  У фоноархиву Музиколошког института САНУ на траци 94 налазе се преснимци са ВП 42 и 
6, иако према каталогу стоји да су том приликом преснимаване ВП 42, 43, 53 и 158. 

12  Руководилац је била др Даница Петровић, стручни сарадник Растко Јаковљевић, консултанти 
(тада) мр Јелена Јовановић и мр Данка Лајић Михајловић.    

13  Руководилац пројекта био је др Растко Јаковљевић, научни сарадник Музиколошког института 
САНУ.
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Тако је 2017. комплетиран подухват примарне заштите – дигитализација снимака 
са свих употребљивих и снимљених од 140 воштаних плоча, колико их данас има 
у фоноархиву Музиколошког института САНУ. 

3. Снимци на воштаним плочама из  
Музиколошког института САНУ: музички садржај

За употребљивост колекција аудио снимака у истраживачким оквирима, а 
посебно оних код којих постоји проблем техничког квалитета самих медијума, 
веома су важни метаподаци. Додатна светлост ове врсте за колекцију воштаних 
плоча Музиколошког института САНУ јесте Каталог воштаних плоча, сачињен 
на основу података записаних (графитном оловком) на оригиналним дрвеним 
кутијама у којима се плоче чувају.14 У Каталогу је нумерисано 180 плоча, с тим да 
изостају подаци за недостајуће плоче. Према подацима из музејских извештаја 
на свакој плочи су снимане у просеку по две нумере, док преснимци показују да 
је на великом броју плоча снимљено и по три. Иако се често ради само о почетку 
треће нумере, то су вредни подаци о репертоару, па и основним мелодијским 
одликама тих песама (махом су то примери вокалне праксе), чиме се значајно 
увећава информативна вредност колекције. Увид у музички садржај колекције 
и његову анализу отежава (не)квалитет сразмерно великог броја преснимака, 
посебно оних са знатно оштећених плоча. Другим речима, „сирови” преснимци, 
каквима се располагало у тренутку завршетка ове студије, захтевају још и дели-
катну дигиталну обраду звука, постпродукцију и мастеризацију, како би њихови 
садржаји постали максимално могуће слушљиви. То је и разлог што актуелни 
Каталог има карактер привременог. 

Упркос ограниченој употребљивости, (пре)снимци са воштаних плоча 
представљају драгоцене историјске изворе о српској и јужнословенској 
музичкој култури, па тако и подстицај за будућа истраживања. Колекција отвара 
могућности за различита „читања”, у зависности од истраживачке перспективе, 
а у овој прилици најприкладнијим се чинило представљање по редоследу и 
локацији настајања снимака – према ареалним збиркама. Након тога, колекција 
ће бити анализирана према основним параметрима за звучна музичка документа: 
акустичком извору, извођачкој формацији, репертоару, жанру, стилу, а у односу 
на то биће указано на посебне одлике забележеног музичког садржаја.

Поменуто је да су прва снимања обављена у Етнографском музеју у 
Београду. Плоче снимљене у оквиру тестирања апарата и обучавања за његово 
коришћење садрже хетероген репертоар, музику из различитих крајева, па 
тај контигент није репрезентативан у геокултурном смислу. Том приликом 
снимљени су „професионални” музичари, са искуством и у самом снимању, 
фрулаш Адам Милутиновић Шамовац и његов сестрић, хармоникаш Радомир 

14  Претходна верзија Каталога коригована је према фактичком стању и допуњена на основу 
снимака за потребе овог истраживања (Лајић Михајловић 2017).
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Манасијевић (више о њима у: Шурбановић 2008). Нажалост, преснимци 
ових плоча веома су лошег квалитета, те је њихова употребна вредност мини-
мална, осим регистровања репертоара – кола Четворка и песме Јова Ружу [кроз 
свиралу зове]. Дуо је сниман тако да је на свакој од сачуваних плоча забележена 
по једна нумера (недостаје воштана плоча – ВП 1, а на ВП 2–4 су коло и две 
верзије поменуте песме). У наредној етапи су очигледно провераване могућ-
ности економисања са драгоценим носачима звука. За тај експеримент певач је 
био сам Коста Манојловић. На једној воштаној плочи (ВП 6) снимљена су три 
примера у његовом извођењу (песме Не жалај мене, не плачи, Кузман караман 
и Бог да го бијет) и то тако што је прва нумера нешто дужи одломак, друга је 
представљена сасвим кратко, а трећа је само назнака песме. Иако се, дакле, 
практично ради само о једном конкретније употребљивом снимку, он пред-
ставља не само куриозитет, већ и интересантно сведочанство Манојловићевог 
доживљаја специфичних структурних и стилских квалитета, његовог сензи-
билитета за варошку народну музику јужних крајева. За снимке Спире Тимо-
тијевића поредак у Каталогу сугерише да су такође настали у Београду (ВП 
7–9), иако се ради о теренском сараднику из „унутрашњости”. Реч је о личности 
коју Манојловић у захвалници за подршку за ранија истраживања помиње као 
„свештеника Доњо Мелничанског, родом из Галичника” (Манојловић 1926: 
93), док је у извештају о раду Етнографског музеја из 1930. представљен као 
„намесник из Дебра” (Дробњаковић 1930: 169). Претпоставку да је Тимо-
тијевић, стицајем околности, снимљен у Музеју подржава податак да је још и 
наредно снимање на воштаним плочама обављено у Београду, почетком 1931. 
године. Том приликом забележено је певање уз гусле Мирка Башевића (одломак 
из песме Стари Вујадин, односно Старац Вујадин, како стоји на ВП 10 и 11).15

Из серије воштаних плоча означених бројевима 12–50 велики број недостаје, 
док су преснимци оних које су сачуване једва чујни, а на кутијама нема података, 
па није могуће закључити где су снимане. Највећи део колекције воштаних плоча 
из фоноархива Музиколошког института САНУ чине збирке настале на просто-
рима који су у време снимања били „Јужна Србија”, односно – административно 
– Вардарска бановина (данас ови простори припадају Републици Македонији и 
Аутономној покрајини Косово и Метохија Републике Србије).16 Богату и специ-
фичну збирку чине снимци из Галичника, где је Манојловић снимио 21 плочу са 33 
мелодије.17 На основу његових сазнања о тамошњим свадбеним обичајима (пред-

15  На садашњем нивоу чујности чини се да се ради о верзијама истог одломка. Уколико се 
испостави да је утисак тачан, снимци ће имати додатну вредност код проучавања гусларске 
импровизације.

16  За неколико снимака код којих није назначено место снимања, према редоследувоштаних 
плоча, те репертоару и стилу нумера, може се претпоставити да такође припадају овим ареалним 
збиркама.

17  На ову експедицију Манојловић је ишао заједно са кустосом Петром Петровићем, који је том 
приликом снимио и 250 м филма о свадбеним обичајима (Дробњаковић 1931: 148). 
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стављеним у раду „Свадбени обичаји у Галичнику”, Манојловић 1926), путовање 
је уприличено са циљем да се тамо нађу за Петровдан, када је време свадбовања. 
Датирани снимци су од 13, 14. и 15. јула, а већа група је недатирана. Друга збирка 
настала је крајем лета исте године на Косову и Метохији, где је Манојловић био 
у Грачаници (28. август), Приштини (28. и 31. август) и Призрену (2–4. и 21. 
септембар). Ради се о 46 плоча (према Каталогу), од којих оне под бројевима 84 и 
100 недостају, а пописани број мелодија 96 је и даље услован због неупотребљивих 
плоча и неквалитета преснимака. Ако је Дробњаковић начинио 50, а Манојловић 
67 од 117 плоча снимљених до краја 1931. године (Дробњаковић 1931: 148), закљу-
чујемо да је управо први контигент, од кога много недостаје, био Дробњаковићев. 
Наредне (1932) године, како је назначено у документацији Музеја, снимао је само 
Манојловић (уп. Дробњаковић 1932: 149). Поново је на терену боравио крајем 
лета и то у Дебру (4. септембар), Струги (6. септембар), Охриду (7. септембар), 
Битољу (8. и 9. септембар) и Скопљу (10. и 11. септембар). 

Околности које су водиле ка конкретним опредељењима за локације 
и певаче могуће је реконструисати само делимично.18 Манојловићев пут 
у Галичник у циљу снимања, као што је поменуто, несумњиво је у вези са 
његовим претходним истраживачким искуством на том терену. Снимљени су 
неки од саговорника-певача са којима је био у контакту приликом претходног 
боравка тамо, попут Алексе Муратовског („који је као ʻстар побратимʼ 
знао цео свадбени обред”, уп. Манојловић 1926: 93), супруге учитеља Павла 
Хиџијевског – „Павлевице”, Јеврема Аврамовића и његове жене Милице 
„Јевремове” (Манојловић 1929: 49). Када је реч о снимању у Дебру, из студије 
која је проистекла из тог истраживања сазнајемо да је кључни сарадник био 
Танасије Поп Спасић, обућар, у то време тридесетогодишњак, дакле рођен на 
самом почетку 20. века (уп. исто, 62). У време снимања у Дебру, судећи по 
помињаним изворима, живела је и породица поп Спире Тимотијевића, родом 
из Галичника, па се у женској групи чије је певање снимљено нашла и његова 
ћерка Славка Тимотијевић (исто, 40). О другим женама са којима је она певала 
за потребе снимања не постоје шири подаци осим основне идентификације 
именом и презименом (Ратка Глигоровић, Кумрија Саревић, Ивана Божиновић 
и Ратка Матевић). Ни о певачима-сарадницима на Косову и Метохији нема 
ширих података. Нека од имена понављају се као сарадници од којих су и други 
истраживачи бележили традиционалну музику на овом подручју, попут Ђорђа 
Јанковића из Приштине и Ванке Лукић („Лукићке”), мајке учитеља Јована 
Лукића из Призрена (уп. Милојевић 2004: 382–383). Ипак, за значајан број 
певача чије извођење је забележено на воштаним плочама није познато како су 
одабрани, што може бити од важности за даљи истраживачки третман снимака 
(процену њихове репрезентативности и сл).19 

18  О важности узорковања приликом теренског снимања више у Nettl 2005: 169.

19 На Манојловићево истраживање и снимање народне музике посебно у градским срединама 
пажњу је својим излагањем на поменутој конференцији усмерила др Марија Думнић (Dumnić 2016).
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Уочава се да су снимцима на воштаним плочама приближно подједнако 
заступљена оба пола као носиоци вокалне традиције, што је специфична ситу-
ација у односу на искуства других истраживача у то време, услед патријар-
халних односа и субординиране позиције жена, посебно у сеоским срединама 
(уп. Милојевић 2004: 11). Надаље, заступљене су различите старосне групе, што 
читамо из понегде експлицитно наведених година старости (62, 65, 75), а негде 
посредно назначеног животног доба – „ученица гимназије”, „ученица Трговачке 
академије, III година”, „... и ученици III разреда основне школе”. Напомене у 
вези са певачима указују и на различитост њихових социјалних статуса („жена”, 
„удова”), образовних нивоа и занимања („учитељ”, „учитељица”, „професор”, 
„сезонски радник дуванске станице”, „трговачки помоћник”). 

Међу метаподацима уз воштане плоче нема директних назнака о етничким 
и/или националним идентитетима певача, али је по именима и напоменама 
о појединим снимцима јасно да снимање није било у том смислу ексклузиван 
пројекат. Међу осталим, на плочама су забележене „турска песма” у извођењу 
„госпође Ћазиме” (ВП 118 са преводом текста записаним на кутији); „бугарска 
песма коју је извођач чуо и научио у Добруџи – Добрич за време интерна-
ције 1917–1919” од Ђорђа Јанковића из Приштине (ВП 91), као и Зулфине диљ 
бестелер и Газел20 које је певао Шемсидин Шукри из Призрена (ВП 101 и 102). 
Путовања у циљу снимања традиционалне музике су несумњиво реализована 
као део државно-политичких пројеката тог времена,21 те је изборе сарадника 
на терену свакако потребно сагледавати из те перспективе. Ипак, на основу 
етномузиколошких искустава, важно је нагласити да је резултат сваког терен-
ског истраживања делом и последица прагматике рада на терену – стицаја 
околности  у  лимитираном  времену  боравка  истраживача  у  одређеној 
средини. Коначно, потребно је имати на уму да је снимање организовано у 
сврху прикупљања звучних извора (и) за истраживања, која су тада и у свет-
ским размерама била првенствено компаративне природе. Додатно, за етно-
музиколошка истраживања тог времена посебно је карактеристично интере-
совање за релације музике и језика (уп. Милојевић 1926: 141), што изискује 
не само разумевање, већ веома добро познавање језика на коме се пева. Све 
ово су могли бити додатни фактори усмеравања подухвата снимања ка словен-
ском музичко-фолклорном материјалу.

20  Ради се о песмама компонованим на стихове песника класичног периода у турској 
књижевности, међу којима је газел једна од омиљених форми. Док је друга песма, дакле, именована 
само по жанру, прва, Zülfüne Dil-besteler, односно Zülfüne Dil-besteler Zülf-ü Perişanın Kadar, како гласи 
први стих у целини на османском турском (у слободном преводу: За твојим расутим увојцима 
пате многа срца), познати је пример турске уметничке музике. Компонована је у макаму Хиџаз, а 
композитор је Ашдик Ага (Asdik Aga, 1846–1912).

21  На овакав закључак, осим институционалног окриља истраживања, упућује и конкретна 
напомена да је Министарство просвете обезбедило опрему за снимање за потребе Етнографског 
музеја (Дробњаковић 1929: 124), као и да је оно финансирало Манојловићево путовање 1932. године 
(Дробњаковић 1932: 150).
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Свест истраживача у погледу важности биографских детаља о певачу за 
документарну вредност снимка потврђују напомене о њиховом пореклу (у 
односу на место где живе и/или су снимљени – „учитељица из Мамуша, родом 
из Призрена”, „учитељ из Локвице, родом из Призрена” и сл.) или, пак , о 
пореклу репертоара који изводе (на пример, део репертоара певача снимљеног 
у Скопљу означен је као „лесковачка песма”). Као индикатор свести о мигра-
цијама људи и музике, те деликатности односа музике и идентитета, посебно 
су значајне овакве напомене за певаче који су снимљени у месту из кога су 
родом, дакле „репрезентативни” интерпретатори локалног стила. Тако је за 
Фанију Душана Павловића, чије је певање снимљено у Призрену, истакнуто да 
је „родом из Призрена”. Иако се овај истраживачки поступак може повезати 
(и) са променом места живљења жена због удаје, сличне напомене за мушкарце 
(например, Марко Сокол и Тома Грбић су снимљени у Призрену, али је такође 
напоменуто да су „родом из Призрена”), потврђују научно интересовање за 
путеве људи и њихових културних израза. 

О „конситуацијама” снимања – околностима у којима су забележена 
конкретна извођења, нема података, недостају „биографије снимака”. Преснимци 
сугеришу да је већина снимака на воштаним плочама начињена ван контекста 
у коме су се одређене песме изводиле у традиционалној култури, чак и када је 
истраживач-сниматељ присуствовао догађају попут свадбовања у Галичнику. 
Ова одлика снимака на воштаним плочама несумњиво је последица захтевности 
саме технологије снимања и лимитираности носача звука, а изузетно је важна за 
њихово коришћење као извора за истраживања.   

У погледу акустичких извора и формација, може се констатовати да је на 
воштаним плочама снимана доминантно вокална музика и то претежно од 
певача-солиста. Ово се такође може повезати са разлозима техничке природе 
– могућностима самог апарата, односно искуством о бољем квалитету снимка 
једног акустичког извора – солисте, као и са једноставнијом сарадњом за 
потребе снимања са појединцима . Део усмерења потиче засигурно из 
особености фолклорне музике у градским срединама у којима је снимано, па и 
из Манојловићевог интересовања за традиционалну музику као композитора. 
Ипак , забележено је и групно певање, и то не само у сеоској средини у 
Галичнику, где је очигледан подстицај документовање сазвучно специфичног 
вокалног израза, већ и извођење групе деце из Призрена која је певала 
унисоно, чиме се потврђује истраживачка свест о важности документовања 
шире палете израза.

Када се репертоар са воштаних плоча посматра из жанровске перспективе, 
пре свега је уочљиво да доминира световна музика, али да постоје и снимци 
духовне музике. Заступљен је шири спектар обредних жанрова: првенствено 
свадбене – свадбарске песме, као најчешће из животног циклуса, али и песме из 
годишњег циклуса – лазаричке, ђурђевданске – ђурђевске, славске. Поменуто 
је да су присутни и примери извођења јуначких епских песама уз гусле, али и 
пример певања уз гусле који насловом сугерише да се ради о новијем, могуће 
ауторизованом тексту (ВП 180 „Шумадијски грлов, гусларски припјев” снимљен 
од Вуксана Николића, пензионера, у Скопљу). Велики је број лирских, махом 
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љубавних песама, карактеристичних за репертоар градских певача. Из духовног 
репертоара са назнаком византијско појање од проте Јонче Савића из Охрида 
снимљено је извођење ирмоса Ангел вопијаше, први глас, као и Господи возвах 
(по шестом, осмом и првом гласу).

Посебну вредност колекције снимака са воштаних плоча чини илустра-
тивност у погледу специфичних одлика ареалних и жанровских стилова. И 
поред умањене чујности, као и упечатљивих индивидуалности у изразима, 
ови снимци рефлектују читаву палету карактеристичних атмосфера песама 
које се могу повезати са крајем и/или социјалном средином из које потичу, 
као и са примарном функцијом песме и певања. Тај квалитет традиционалне 
музике одређен је не само мелодијским и сазвучним одликама, већ посебно 
орнаментиком, динамиком, темпоралношћу, које је тешко у потпуности пред-
ставити нотним записом. 

Снимци инструменталне традиционалне музике су у колекцији која је 
предмет пажње малобројни, а преснимци су лошег квалитета; у појединим 
случајевима толико да се само назире инструментални звук, али не разазнаје 
карактеристичан тембр. Сразмерна маргинализација музичких инструмената 
на терену изненађује у односу на чињеницу да је збирка инструмената била 
једна од репрезентативнијих у Етнографском музеју у Београду, те се намеће 
закључак да је посреди свест о техничкој недостатности фонографа који је 
био на располагању за снимања свирања. Поменуто је да су на пробним 
снимцима забележена извођења на фрули и хармоници (која се, дакле, 
аудитивно не региструје), али и певање уз гусле, док у остатку колекције 
постоји више снимака солистичких извођења на аерофоним инструментима 
именованим у каталогу и релативно препознатљивим са преснимка, попут 
кавала, или неименованим, а са преснимака недовољно јасним, који звуче 
попут гајденице (или гајди којима се не чује бордунска свирала) и кланета. 
Снимак зурлаша Шевкије Идризовића и „компаније из Кичева”, ансамбла 
који чине зурле и тапан (ВП 65), посебан је не само по карактеристичном 
репертоару, „свадбеној јутарњој песми” Сабах кујдеси (или Сабах , кујде 
си?), већ и по конотацији (полу)професионалног музицирања, гостујућих / 
изнајмљених музичара из среског места (што је Кичево у то време било), у 
односу на свираче кавала Гаврила Аџајевића и Филипа Топузовића, за које 
се не назначује порекло, па закључујемо да су локални музичари у Галичнику. 
Другим речима, и ови малобројни снимци инструменталне музике значајна 
су сведочанства не само инструментаријума и репертоара, већ и социјалних 
позадина неких формација: припадања сеоској средини за дуо кавала и 
варошка афилијација ансамбла зурли са тапаном. 

4. Колекција воштаних плоча:  
потенцијал и подстицај за истраживања

Као уникатна збирка историјских звучних снимака, колекција воштаних плоча из 
Музиколошког института САНУ данас представља пре свега културно наслеђе од 
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изузетне важности. Овакви извори су већ дуго предмет пажње стручњака разли-
читих профила, па су разматрани као потенцијал за широки спектар истражи-
вања, од историографски оријентисаних приступа до мултидисциплинарне диги-
талне хуманистике, укључујући и епистемолошке расправе (в. на пример, Ziegler 
et al. 2017). У том смислу може се рећи да колекција воштаних плоча Музико-
лошког института САНУ отвара могућност за проучавање музике и културе 
историјског периода у коме је настала, али је временом добила посебан значај у 
погледу проучавања динамике традиције. Иако критеријуми избора документо-
ваних музичких израза и конкретних примера нису експлицитно назначени, хете-
рогеност музичког садржаја сугерише високу репрезентативност у односу на 
музичку праксу геокултурних подручја на којима је колекција начињена. Сходно 
томе, она има и велики потенцијал за ареална компаративна истраживања, чему је 
првобитно такође била намењена. Надаље, колекција воштаних плоча представља 
важну референцу за проучавање социјалне стратиграфије традиционалне музике 
и социјалне димензије музичких процеса, с обзиром на то да садржи илустрације 
разноврсних музичких пракси у односу на величину и профил насеља у којима 
су забележене (сеоске, варошке и градске средине). Тако, упркос неопходности 
објективизирања степена репрезентативности колекције, и у том смислу њеног 
условног третирања као узорка у научним истраживањима, она несумњиво пред-
ставља изузетно вредан извор за истраживања различитих тема, од односа музике 
и демографских промена, посебно музике и миграција, до односа музике и иден-
титета, те других актуелних тема.

Посебна тема коју дигитализована колекција снимака са воштаних плоча 
реактуелизује је улога Косте П. Манојловића у историјату проучавања 
традиционалне музике у Србији. Реализујући методолошко завештање старијих 
мелографа и истраживача традиционалне музике, Манојловић је кључно допринео 
утемељењу српске етномузикологије. С обзиром на то да је надлежна институција 
у престоном граду нове државе заиста дуго чекала техничку опрему за снимање, 
на позајмицу и/или у власништво, као и да се проблем преснимавања мастер-
записа испоставио непремостивим само у односу на снимке из Србије – намеће 
се питање да ли је посреди био само стицај околности, још један показатељ 
општег неразумевања важности истраживања традиционалне музике или, пак, 
опструирање снимања у Србији. Наиме, прва Манојловићева снимања била су 
од важности и за читаву нову државу (према раније поменутом плану о сарадњи 
институција из Србије, Хрватске и Словеније), али су, истовремено, његова 
истраживачка интересовања била усмерена ка политички деликатним просторима, 
значајним посебно за Србију. Сходно томе, разлог изостанка делотворније сарадње 
могла је бити нека врста конкуренције међу колегама из центара конститутивних 
јединица државе у области снимања традиционалне музике, тада новом пољу 
деловања. Међутим, не може се искључити ни могућност да су разлози били 
више политичке природе. Свакако, за потпуније сагледавање етномузиколошких 
стратегија у контексту међуратне научне и културне Краљевине Југославије 
политике неопходна су даља архивска истраживања. Комплексност тумачења 
појединачних истраживачких агенди захтева поређења са другим индивидуалним 
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предузимањима и продукцијама на том пољу, синхронијски или дијахронијски, 
посебно на истим просторима (уп. Думнић 2013), као и контекстуализовање 
укупним професионалним ангажманом, па и општим биографским током. 
У Манојловићевом случају важним се чини упорно залагање да се снимци са 
воштаних плоча уприличе за истраживачке потребе, као и поменути подухват 
документовања традиционалне музике снимањем савршенијом апаратуром.

Како је Манојловић убрзо након Другог светског рата умро (1949), није било 
могућности да предностима нових технологија значајније унапреди и своја истра-
живања и српску етномузикологију у целини.22 Ипак, конкретним искуствима са 
звучним снимцима он је дао изузетан допринос развоју ове дисциплине у науку и 
утицао на своје професионалне наследнике, посебно у Музиколошком институту 
САНУ, чији је сарадник постао одмах по оснивању (више у: Лајић Михајловић 
и Јовановић 2014). Манојловићева истраживачка политика и пракса су високо 
индикативне у погледу улоге појединца у односу на комплексне јавне политике 
и институционалне стратегије, посебно у временима нових разграничавања и 
у контексту специфичних државних творевина каква је Краљевина Југославија 
била, те представљају посебан изазов за истраживаче. 

Коначно, вредност колекције воштаних плоча из архиве Музиколошког инсти-
тута САНУ за савремена етномузиколошка истраживања може се увидети и у 
светлости релације „историјске етномузикологије” и „етномузикологије савре-
мености”. Наиме, етномузикологија се данас често представља као дисциплина 
која се бави углавном, или чак искључиво, савременошћу – извођењима живих 
музичара и улогама таквих перформанса у данашњим друштвима. Међутим, 
важну, па и неопходну референцу за таква истраживања пружају истраживања 
прошлости, с обзиром на то да је свака музика, као и свако друштво, привре-
мени резултат континуираних историјских процеса. У односу на то, колекција 
воштаних плоча из фоноархива Музиколошког института САНУ представља 
изузетан допринос „историјској етномузикологији”, а тиме и разноврсним савре-
меним етномузиколошким деловањима. Посебну важност свакако има у акту-
елним студијама наслеђа и активностима на пољу очувања традиционалне музике 
(на пример, у односу на фестивализацију свадбовања у Галичнику, в. Stojkova Sera-
fimovska, Wilson and Opetčeska Tatarčevska 2016: 11–17), а у односу на специфич-
ност подручја са којег колекција доминантно потиче, за активности из домена 
примењене етномузикологије у правцу превазилажења конфликата (в. на пример, 
Urbain 2008), односно на друштвену ангажованост музике, њених стваралаца, 
извођача и истраживача.

22  Записи из источне Србије (Манојловић 1953), објављени постхумно, рађени су такође „по слуху”. 
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Danka Lajić Mihajlović

Traces of Мusic Carved in Wax: The Collection of  
Phonographic Recordings from the  

Institute of Musicology SASA

(Summary)

Phonographic recordings made on wax plates by composer Kosta P. Manojlović 
and ethnologist Borivoje Drobnjaković from 1930 to 1932 represent the oldest 
collection of field sound recordings in Serbia. The biggest part of the collection 
is preserved at the Institute of Musicology SASA. In 2017 digitalization of the 
recordings from those plates was completed, which made the sound content of 
the collection finally available to researchers. This paper presents and analyses 
the collection as an anthology of historical sound documents, as an incentive for 
contemporary ethnomusicological research and as an addition to studying the 
history of ethnomusicology in Serbia. 

After an elaboration on the prehistory of documentary field recordings of 
traditional music, it has been pointed to procurement of a phonograph for the 
Ethnographic Museum in Belgrade in 1930. There were two major expeditions, 
organized in 1931 and 1932 in what was then known as “Southern Serbia”, 
administratively the Vardar Banovina, a province of the Kingdom of Yugoslavia 
(now Republic of Macedonia and the Autonomous Province of Kosovo and 
Metohija of the Republic of Serbia). 180 plates were made, less than a third 
by Drobnjaković, and all the others by Manojlović. Further recordings were 
suspended due to certain problems with masters printing; even some later 
attempts of dubbing did not give a complete solution. In 1964 the Institute of 
Musicology SASA was given an incomplete collection. Today it is comprised of 
140 wax plates.
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It has been pointed that, primarily, traditional secular music was recorded, 
followed by few examples of church music. The collection is represented by the 
acoustic source, performance formation, repertoire, genre, style. Additionally, 
gender, age and professions of the singers and players were also discussed. It has 
been pointed to the potentials of the collection and its relevancy for the research 
of music and identity relation, music and migration relation, for studies of heritage 
and activities at the field of preserving traditional music. Given the specificity 
of the area from which the collection predominantly originates, it can have a 
significant value for social engagement in overcoming conflicts with music. Finally, 
the attainability of wax plates now serves as an incentive for reassessing the role of 
Kosta P. Manojlović in cultural history and research of traditional music in Serbia 
and in the region.

Keywords: phonographic recordings, wax plates, Kosta P. Manojlović, “Southern Serbia” 
/ Vardar Banovina of the Kingdom of Yugoslavia
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Abstract
Vera Stanojević’s timbrally-driven compositions, both acoustic and electro-acoustic, 
have increasingly garnered international recognition over the past two decades. A 
brief biographical overview, supported with commentary from the composer, is 
followed by a series of analytical vignettes of select repertoire. The analyses provide 
brief sketches of the style and compositional approach taken in each work. Works 
discussed are posted on the composer’s Soundcloud website, allowing readers to 
directly engage, with audio, timbral complexities addressed within.

Keywords: Vera Stanojević, timbre, electro-acoustic, post-tonal, compositional 
process

Introduction

Serbian-American Vera Stanojević (1965) is among a substantive number of succe-
ssful émigré composers born in Serbia in the sixties (Medić 2014: 144).  Stanojević’s 
music draws on a variety of influences, and her more recent work is increasingly 
timbrally inspired, featuring sensitive orchestration of acoustic sound sources, at 
times enhanced with electronics.  This article briefly discusses her career path, and 
then engages selected works of the past two decades, strategically emphasizing pieces 
that can be heard on the composer’s SoundCloud website.2  

1  michael.oravitz@unco.edu

2  soundcloud.com/verastanojevic. The composer’s use of electro-acoustic sounds transcend graphic 
notation in a number of her works; thus, the reader is encouraged to listen to recordings provided on 
this website.   

D O I https://doi.org/10.2298/M U Z1723257O
U D C 78.071.1 Стојановић В.
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Through her career, she has garnered a number of accolades, such as the City 
of Belgrade’s October Prize for two earlier works Dream Visions for flute and piano 
(1981) and Three Diabolical Fantasies for piano (1982); The Yugoslav State Society 
for Cultural Affairs Prize (1984) for her early string quartet Inferno (after Dante) 
(1983); the premier by The Dale Garland Singers of Awake! for large a cappella chorus 
(1997); her Vienna Modern Masters Millennium Orchestra commission, Notturno 
for large orchestra (1998);3 a number of Ohio (USA) Arts Council awards, inclu-
ding the funding and premieres of two chamber orchestra works, Dance: to the 
End of the Circle (2002) and Beyond…Return? (2006), by the ProMusica Chamber 
Orchestra; Chamber Music (after James Joyce) (1997) for mezzo soprano and chamber 
ensemble, premiered at the Aalto Theater in Essen, Germany, and performed at Ohio 
University’s conference Women in Music: The Last 100 Years; a Royal Conserva-
toire of Scotland Piano Festival commission, The Droplets of Dew for four pianos 
and electroacoustic sound (2013); and recent Estonian Academy of Music Tallinn 
(EAMT) Autumn Festival commissions Story of a Woman for voice and electroacou-
stic sounds and UnCaged for piano and electroacoustic sounds (2015).4 In 2015, Stano-
jević was also Featured Guest Composer for both EAMT and the Royal Conserva-
toire of Scotland.

She began music studies at age 9 in 1974, at the Mokranjac School in Belgrade, 
entering the specialized pre-Academy program in theory and piano in 1979 and gradu-
ating in 1983.   Her path, however, differed from a number of her Serbian émigré 
contemporaries in various ways from this point on.  Upon graduation, rather than 
pursuing studies in Western Europe or the US, she headed to Moscow, and did so 
well before the rise in geopolitical tensions and warring that spurned the departure 
of so many of her contemporaries from the former Yugoslavia in the early nineties 
(Medić: 144). Regarding this path choice, Stanojević notes:

I was fascinated with Russian culture, with the music and the literature of Russian 
masters of the end of nineteenth and the beginning of the twentieth century. I was, 
as well, in awe of the Russian piano school and at the time was still considering 
my pianistic career. Somehow, I still considered piano as my profession and 
composition as a pleasure. Composing felt more like writing a personal diary 
than working. Somehow, even today, it still feels more like an intimate activity 
than a profession (Stanojević  2017d).

3  Notturno was recorded by the Moravian Philharmonic Orchestra, Jiri Mikula, conductor, and 
recorded on Vienna Masters CD VMM 3045.

4  Story of a Woman and UnCaged are both works that play on the relationship between the perform-
er’s improvisations and the composer’s manipulation of electro-acoustic sounds in real time.  UnCaged 
was also performed in 2016 for Alto/Baritone Saxophones at the Ohio State University Contemporary 
Music Festival (2016).
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Though her aspirations as a performer led her to attend the Moscow Tchai-
kovsky Conservatory from 1983 through 1990, in the end she received masters and 
doctoral degrees in Theory/Composition as opposed to Piano Performance. Still, 
her broader connection to the piano, and in particular, her love of its timbre, can 
be heard in a number of her works. As she herself acknowledges (ibid), the sound-
world of the overtone-rich piano informs her music across the board, from more 
standard-genre chamber works such as her earlier Polyphonic Sonata for Violin 
and Piano (1987),5 to her more recent and aforementioned The Droplets of Dew 
for four pianos and electro-acoustic sounds. Regarding her studies at the Moscow 
Conservatory, she notes:

Moscow Conservatory provided me with exactly what I expected. I had numerous 
wonderful music teachers and was surrounded with great musicians. My 
composition professor, Alexander Pirumov, was a very fine musician and taught 
me a lot. I knew there wouldn’t be much space for experimentation and, as I had 
anticipated, this element was missing.  Still, I soaked up a lot of music and studied 
Soviet giants such as Prokofiev and Shostakovich. It was unavoidable to study 
in Russia at this time and not fall under the influence of these masters. Surely, it 
happened to me, as one can hear in my Polyphonic Sonata for Violin and Piano 
(ibid). 

Within her works, one hears how electronics, when used, tend to complement rather 
than define her sound palettes. Titles of a number of her more recent works, from 
2013 on, often refer to an acoustic performance medium, such as voice, one or more 
pianos, or saxophone, and “electro-acoustic sound.”6  

Thus, her use of electronics tends to be more of an enhancement of given acou-
stic sounds, given her sensitivity to timbral shifts in her music, rather than a desire to 
synthesize, from the ground up, novel non-acoustic electronically generated sounds. 
In this respect, her music, along many with other contemporary composers in this 
day and age of electronic-music software capable of sound manipulations in real time, 
is apart from earlier renowned electro-acoustic works such as Stockhausen’s Gesang 

5  The Polyphonic Sonata was premiered by renowned violinist Evgenia-Maria Popova (currently 
Department Head of Violin at the National Conservatory of Music in Bulgaria) at the Belgrade Music 
Festival – BEMUS, 1987, and subsequently performed by Branislav Sisel (with Stanojević at piano), a 
performance recorded for broadcast on Belgrade Radio and Television. 

6  Droplets of Dew for four pianos and electroacoustic sound (2013); UnCaged—version for piano and 
electroacoustic sound (2015); Story of a Woman for voice and electroacoustic sound (2015). In addition, 
one notices a change in her preference for the term “electroacoustic sound” over “Computer-generated 
sound” in a recent 2017 performance of her Voyage I (2006), a work she originally described in 2006 as 
featuring “computer-generated” as opposed to “electroacoustic” sounds.  

MICHAEL ORAVITZ
“DROPLETS OF DEW: THE MUSIC OF VERA STANOJEVIĆ”
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der Jünglinge or Babbitt’s Philomel, in that it goes beyond combining purely computer-
generated sounds with acoustic ones, and focuses primarily on manipulating and 
interplaying with the sounds of an acoustic performance medium in order to electro-
nically enhance real-time timbres (see Keislar 2009: 29).7 To an extent, Stanojević uses 
what can be called digital musique concrete: using advanced digital-signal processing 
software to precisely mold and shape her sound material, such as in samplings and 
manipulations of poets’ Anne Waldman’s and Vasko Popa’s voices reading their own 
poems in Voyages I & II. The acoustic sound sources, piano and poets’ voices,8 are 
on equal footing with the electronic enhancements, enhancements that solely derive 
from those two acoustic sources. 

Acoustic Works
Chamber Music

Stanojević cites her 1997 work Chamber Music – a setting of two James Joyce poems 
for Pierrot ensemble and voice, sans violin – as a significant turning point in her 
compositional style, where her focus on timbral shifts greatly increased. The poems, 
from Joyce’s eponymous thirty-six-poem collection ( Joyce 1907), are “Gentle lady,” 
no. 28, and “My dove, my beautiful one,” no. 14, performed attacca. She is hesitant to 
cite Chamber Music as the turning point exemplifying this style evolution, but notes 
“Still, mostly from comments of others, I think that there’s a thread [in my work] 
which can be followed, that of a timbral interest, woven into more traditional charac-
teristics of my music: pitch (melody and harmony) and rhythm, and perhaps the 
first piece that exhibits those characteristics (if there is ever a clear cut in any deve-
lopment) is Chamber Music” (Stanojević  2017d).

She notes “In more recent decades, I discovered ‘spectral music’ composers, 
Grisey and Murail, as well as Claude Vivier, whose composition Lonely Child 
[1980] is one of my favorites” (ibid). Not unlike Vivier, Stanojević’s music is 
by no means overarchingly “spectralist” as say, that of Grisey or Murail. But a 
desire for timbral interplay strongly informs her choice of notes, as opposed to 
other traditional post-tonal methods of pitch organization, such as intervallic 
or symmetrical pitch-space relationships. The late musicologist Bob Gilmore, 
in his essay on Lonely Child, notes that with the spectralists, “[t]he permuta-
tion of notes, whether strictly serial or not, was replaced by a scrutiny of the 
inner life of sounds” (Gilmore 2007: 4).   Both she and Vivier share the penchant 
for that “inner life.” She employs the term “spectralist” in broad strokes, as in 

7  In a section of Keislar’s book chapter, “A Historical View of Computer Music Technology,” subtitled 
“Human Control of the Digital Instrument,” he notes “Whereas the first half of the computer music era 
was dominated by the composer, the second half witnessed the ascent of the performer.” 

8  For Voyage II, Stanojević employs manipulations of both the poet’s voice in native Serbian, and her 
own voice reading a translation in English.  



263

when she expresses her fondness for Oliver Messiaen’s rich timbres as follows: 
“Messiaen was a spectralist before the spectral movement. His harmonies some-
times come from sound spectra. Mine do, too. I don’t rely on computer mani-
pulations to derive the harmony – I use my ears, often inspired by piano reso-
nances” (Stanojević 2017b). Gilmore also shares this opinion on Messiaen, noting 
that the composer’s “way of thinking [as outlined in Technique de mon Langage 
Musical] about the nature of sound is highly prophetic of the spectral aesthetic” 
(Gilmore, 4). Additionally, she notes her love of György Ligeti, particularly his 
sensitivity to timbres, and had aspirations of studying with him at the Hamburg 
Hochschule für Musik once she completed her studies in Moscow in 1990. He 
retired from professorship, however, in 1989 (Toop 1999: 203). Ultimately, she 
was attracted in 1990 to the United States by Ohio State University’s new music 
scene, particularly the quality of its electronic music program.9  

Timbrally inspired gestures can be heard in the beginning measures of Chamber 
Music, which opens with Joyce’s poem “Gentle lady, do not sing songs about the end 
of love.” (See Example 1). The cello, pianissimo and muted, timbrally enhances rather 
than merely “doubles” the vocal line with its mezzo piano scoring that fades to piani-
ssissimo in its minor-third descent from F to D by the end of the word “gentle” in the 
first measure.  The cello’s soft minor-third portamento descent is temporally delayed 
within that measure, giving a subtle echo effect.  Dynamics spawn timbre here, as 
the soft, muted sound levels blend voice and cello rather than distinguish them from 
one another.  As the mezzo-soprano intones “lady” on the downbeat of the next bar 
in a repeated minor-third F-to-D descent, she softly incorporates the cello’s previous 
portamento, and is this time quietly doubled on F by flute in its lower range, one that 
slides up to the major third, F-sharp, as the singer again descends to D.10 One hardly 
senses the shift in “doubling” of the voice from cello to flute, but the effect is quite 
haunting. The Joyce poem itself, of course, references Shakespeare’s Macbeth, parti-
cularly Macduff ’s line to Lady Macbeth in Act II, Scene III, “O gentle lady, ’Tis not 
for you to hear what I can speak:  The repetition, in a woman’s ear, Would murder 
as it fell,” just before he announces to the entering Banquo that the king has been 

9  Stanojević notes “due to a chance meeting with a professor from the Slavic Department at The Ohio 
State University, who started encouraging me about moving to the U.S., I wanted to give that possi-
bility a chance as well. I first visited the U.S., traveling from Russia in 1989, to attend the International 
Computer Music Conference, which took place at Ohio State that year. Impressed by the conference 
and the studios at the university, I decided to apply there for my doctoral studies. Electro-acoustic music 
was still the determining factor of where I would choose to go, but the offer of a University Fellowship 
was what tipped the scale toward the U.S. and Ohio State” (Stanojević: 2017a). 

10  Although the score indicates “Voice,” Stanojević notes on her SoundCloud webpage that the work 
was “Commissioned by mezzo-soprano Suzanne Blattert and premiered in the Aalto Theater, Essen, 
Germany;” https://soundcloud.com/verastanojevic/chamber-music (accessed 19 July, 2017). A male 
voice singing the treble-clef line down an octave, in the author’s opinion, would lessen the effect of 
Stanojević’s timbral blends, due to its octave displacement.  

MICHAEL ORAVITZ
“DROPLETS OF DEW: THE MUSIC OF VERA STANOJEVIĆ”
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murdered. Stanojević’s darker shading of timbres seems to reflect on Joyce’s inter-
textual reference.   

A timbral focus is also heard in the singer’s enunciation of the poetry itself, as 
Stanojević’s repetitions of words “Gentle lady, O, Gentle lady” and the thrice intoned 
“do not, do not, do not” – repetitions not found in the original poem – strike the 
listener as a an indulgence in the beauty of the very sounds of Joyce’s Shakespeare-
inspired word choices.

The harmonic language is an effective blend of tonality and atonality, one 
that never veers too far from resonant tertian constructs.  The simplicity of pitch 
material in the opening, with a fairly clear implication of D minor, allows for a 
focus on these timbral intricacies.  The implicit minor-to-major shift, brought 
about by the flute’s F-sharp, is referenced again in the piano’s left hand arpeggia-
tion of a G minor harmony in m. 3, whose B-flat is immediately followed by a B 
natural.  In a kind of polytonal gesture, an open-scored, resonant D-flat “sharp-
eleven” harmony is then sounded in the second half of m. 3 and sustains into 
m. 4, while above it, the voice continues to emphasize its sustained G, and the 
clarinet (in transposed and not “concert” pitch in the score) freely and sinuously 
outlines a G dominant harmony in second inversion, its chord members mapping 
onto the larger D-flat sharp-eleven construct as the flute intermittently echoes 
its G-dominant gestures.  

Dance:  To the End of the Circle

Dance: To the End of the Circle (2002) was commissioned by ProMusica Chamber 
Orchestra of Columbus, Ohio, and is scored for a standard Classical-era orchestra, 
strengthened with the addition of piano and a late-Romantic-era battery of percu-
ssion.11  In it, one hears gestures, rhythms, and melodies evoking Balkan folk music.  
On that topic, the composer notes:

Dance: to the End of the Circle is an outgrowth of my interest in the folk music of the 
Balkans, and represents a need to reflect on my musical roots, after many changes 
of environments – from Yugoslavia to Russia, and then to America. The piece takes 
its inspiration from the Kolo, a type of circle-dance found in the Balkan regions. In 
this work, I tried to combine and refresh the strict forms of Western music – in this 
case fugue – with folk elements, however, not simply by arranging the ethnic music 
into western clothing, but attempting a synthesis that has the spontaneity, directness, 
and improvisational quality of folk music (Stanojević 2002).  

11  2 flutes, 2 oboes, 2 clarinets in A (cl. 2 alternating w/bass cl.), 2 bassoons, 2 horns, 
2 trumpets, timpani, xylophone, marimba, suspended cymbal, guiro, ratchet, crotale, 
tambourine, slapstick, woodblock, snare drum, tenor drum, bass drum, piano, strings.
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Stanojević seems here to be echoing Béla Bartók’s aesthetic of creating a higher-level 
melding of peasant and concert music, avoiding what Bartók described as an unsucce-
ssful art using peasant melodies “mixed [...] with Western hackneyed patterns and 
Romantic sentimentality” (Bartók 1931/1976: 322). The work shows Stanojević’s 
ability to write music with a broader public appeal appropriate for a large-ensemble 
commission, while not compromising on the use of progressively dissonant harmo-
nies and rather complex rhythms.  The accessibility is achieved by framing the work in 
a broader, traditional A-B-A’ ternary, by using folk-derived textures, at times in imita-
tion of the Balkan tamburica ensemble, and lastly, by evoking the fugue in a post-tonal 
context, not unlike Bartók in his opening movement to his Music for Strings, Percu-
ssion and Celesta, a well-tested technique to which a broader audience of classical 
music enthusiasts would be accustomed. 

A constant in the work is the juxtaposition of consecutive melodic minor-third 
motives, each a half step apart, as can be seen in Example 2, the work’s opening 
measures. A fugue-like theme in 4/4 time provides strong downbeat accents on the 
C/E-flat motive in mm. 2 and 3, while in m. 3, a neighboring “slide” to a C-sharp/
E-natural motive is heard. Similar half-step slides are heard throughout the opening 
section’s fugal statements through m. 22.  

Twenty-three measures into the opening larger A section, there is a shift to a 7/8 
meter, broken down into a common Balkan 3+2+2 dance rhythm (See Example 3). 
The shift to pizzicato playing in the strings, combined with the playful tossing of 
accompanimental articulations between lower strings and violas, offers a more forth- 
right evocation of the tamburica ensemble, an evocation suggested earlier in the 
sempre marcato e secco performance indication for the fugal statements (see Example 
2). The portamento slur in the first violins over bar 23 also foreshadows the change 
in character following in the work’s contrasting B area, whose theme enters in m. 118 
(Example 3). Here, the topic of half-step related keys in opposition is more direct, 
with an accompaniment emphasizing a G tonal center against the first violin melody’s 
emphasis on F-sharp. The bi-tonal effect is somewhat similar to what is experienced 
in Bartók’s “Boating,” from his Mikrokosmos, Vol. 5, where the keys of G and A-flat 
are juxtaposed within a metrically ambiguous context.12   

Stanojević notes “The mood of this slow contrasting section is altogether diffe-
rent from that of the previous one. Marked seducente, or seductively, it is quiet, but 
far from reserved—Gypsy-like, supple and haunting in nature”  (Stanojević 2002). 

Certain moments in this work foreshadow her later emphasis on timbre.  She 
notes: 

There is a gradual increase from Dance: To the End of the Circle to The Droplets of 
Dew in my interest in timbre and spectral techniques. An example of a spectral 
crossfade occurs in Dance, measures 104-106 [see Example 6], in a transition 
section where the trumpet enters mezzo-forte, crescendos to forte, then 

12  See Stein 2005, 82–88.  
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decrescendos, during which the clarinet fades in, matching the trumpet dynamic, 
repeats the trumpet’s dynamics (mf-f) and fades out. To be sure, this is a time-
honored orchestrational technique, but one I feel is particularly effective here in 
a spectral sense (Stanojević 2017a).  

The A’ area opens with fragments of the fugue theme, again juxtaposing C minor and 
C-sharp minor, gradually reassembling the fugue theme and driving the work to an 
end-weighted, climactic close, one featuring a brief return of the B area’s quiet deme-
anor before a final, bold pair of articulations that juxtapose D minor and C-sharp 
minor, leaving the half-step conflict unresolved and transposed up a half-step.

“Dying,” from Hommage à Emily

Stanojević’s penchant for timbral sensitivity intertwines with subtle references to 
Brahms’ op. 91 songs in her 2007 work Hommage à Emily, a setting of two Emily 
Dickinson poems for voice, viola and piano.  Regarding this work, Stanojević notes:

I always try to achieve a sense of drama and narrative in my music, and I 
was inspired by the depth of expression of Emily Dickinson’s poems. The 
instrumentation is the same as Brahms’s songs, Opus 91, and I was moved to quote 
his music in this work. The first song is rather expressionistic, with suspenseful 
episodes that explore the colors of the ensemble and give a sense of frozen time. 
The second song is characterized by an outward harmonic simplicity that belies a 
finely woven shifting rhythmic structure (Stanojević 2017f).

Like the Brahms songs, they comprise a diptych of poems for a lower female voice, 
the first perceptually slower in overall pulse than the second. Both diptychs feature 
similar Romantic-era literary tropes that reference nature, Jesus Christ in secularly 
humanist terms, and death as a means of release from the world’s pains. The Brahms 
quote to which Stanojević refers (see Example 7) is not from op. 91, but rather his 
famous “Wiegenlied” (“Lullaby”), op. 49, no. 4.  It is heard in the first song, her setting 
of Dickinson’s poem “Dying.” She notes that in the Dickinson poem, “Symbolically, 
one is leaving this world as if falling asleep with a gentle lullaby” (Stanojević 2017a).

Not unlike her treatment of the opening vocal line to her Chamber Music in her 
setting of “Gentle Lady,” Stanojević provides a timbrally atmospheric reinforcement 
of the vocal line in identical-register unison, now with tremolo viola (see Example 8). 
The remarkable effect of beginning the song with immediate and dramatic text decla-
mation, as opposed to an instrumental introduction of any kind, instantly captures 
the poem’s protagonist’s anguished fear of dying alone. And, similar to “Gentle Lady,” 
Stanojević draws from a rich palette of tertian and non-tertian dissonances to lend 
vibrancy to her harmonies, while subtly implying shifting tonal centers at any given 
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moment. The twice-stated two-chord declamations in mm. 1–4 of the opening word, 
“dying,” both harmonizing a minor-third melodic ascent from C-sharp to E, comprise 
an initial octatonic-scale-based extended tertian harmony moving to an even more 
harsh half-step juxtaposition of Viennese tri-chords.13 The two opening C-sharp/E 
melodic motives in the voice and viola in mm. 1 and 3, followed by the prominent 
bass descent from E to C-sharp in the piano in m. 3, create an environment where 
C-sharp minor struggles, and ultimately fails, to assert a sense of tonality. The viola’s 
timbre gradually emerges apart from the identical-range voice among these boldly 
dissonant harmonies by virtue of its dynamic swell and tremolo timbre in mm. 2 and 
4, following the chromatically-descending opening line from E through D-sharp to 
D natural that immediately depicts life draining from the protagonist.  

The viola continues to have a prominent timbral role in the work. In mm. 15–18, it 
utilizes flautando-like glissando harmonics over the open G string, a technique famo-
usly used in Stravinsky’s Firebird, in order to sound pitches of the G dominant seventh 
chord over a rich harmony that may be construed as a quasi-polytonal combination of 
B-flat flat-13 and E minor seven in the piano, chords upon which the natural tones G, 
B, D, and F of the harmonic glissando can be mapped. The timbre is launched by the 
word “snow” in the poem’s line “Won’t somebody bring the light/So I can see which 
way to go/Into the everlasting snow?” depicting the ethereal and blurred qualities of 
snowfall. Immediately following in mm. 19–23, the topic of anguish is again projected, 
as in the opening, in the tremolo figures of the viola’s counterpoint to the vocal line 
singing “And ‘Jesus’! Where is Jesus gone?”  

The “Wiegenlied” quote, the timbre of glissando-based harmonics, and the 
B-flat/E polytonality are effectively combined at the work,s close (see Example 9). 
The peaceful stability of the B-flat pedal combined with the airily quiet utterances 
referencing the “Wiegenlied” melody offer a sense of transcendence, as the protago-
nist is able to accept death now that her human companion Dollie has arrived.14 The 
quoted melody is first sounded in piano in mm. 54–56 suggesting C major, 15 and then 
in artificial harmonics in the viola in mm. 59–end on the notes F and A-flat subtly 
suggesting the opening minor third between median and dominant scale degrees 
that open Brahms’ famous tune. The dramatic opening descent in mm. 1–2, from E 
to D-sharp to D natural, is reversed in the piano’s right hand in m. 60, suggesting a 
peaceful resignation and perhaps an ascending soul, an allusion made more forthright 

13  A “Viennese tri-chord” comprises a pitch-class set whose prime form is 016 (see Roig-Francolí 2008, 
122), and is often spaced as Stanojević has done here, with dissonant tritone and major seventh above 
its bass note in order to best exploit its dramatic dissonances. See, for instance, the opening to Arnold 
Schoenberg’s “Angst und Hoffen” from Book of the Hanging Gardens, op. 15. Stanojević’s layering of two 
of these highly dissonant constructs a half-step apart increases that dramatic effect.  

14  “Dollie” was Emily Dickinson’s sister in law, Susan Huntington Gilbert Dickinson.

15  Here, the composer expressively overshoots by a whole step what would have been the leap to scale-
degree 1, C, of the original melody; still, the E-to-G motion in the anacrusis to m. 56 comports with the 
scale-degree 3 to scale-degree 5 motion in the well-known melody.  
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by the gently ascending false harmonics in the viola in the final three measures. The 
work closes with a juxtaposition of the harmonies B-flat dominant – sounded in the 
low-treble register in the piano’s left hand and the viola’s final note D – and E, sugge-
sted by the perfect fourth interval between B and E in the right hand that unfolds in 
the final three measures. 

Recent Electro-Acoustic Works
Voyage I

Her electro-acoustic compositional output began in the first decade of the new 
millennium, with a pair of works titled Voyage I (2006) and Voyage II (2007). Both 
works feature excerpted sounds of prominent poets – Anne Waldman of the United 
States, and Vosko Popa of Serbia respectively – reading their own work, along with the 
composer herself reading English translations of passages from the Popa poem (Popa, 
1997). The three Waldman poems used in Voyage I are titled “Neurolinguistically: This 
is the Writing Dance” (2006), and two unpublished poems, “Time Around,” and “Into 
the Light.” The single 1968 poem of Popa’s in Voyage II (Popa, 1973) is Krilata svirala 
(“The Winged Pipe”). In both Voyages, certain words are electronically manipulated by 
the composer and combined with vibrant, free-spirited commentary on acoustic piano.  
Regarding the role of the piano in both works and the title of Voyage I, Stanojević notes: 

The piano is treated not as a solo instrument, but as an organic part of the 
sphere of sound. The synchronization of the piano and electroacoustic parts is 
accomplished in a simple, practical fashion. However, the overall impression of 
the combination of the piano and electroacoustic music is one of improvisatory 
freedom. Most of the sounds in the electroacoustic part were derived from the 
poet’s voices using Max/MSP, and IRCAM AudioSculpt and OpenMusic software 
(Stanojević 2017e).  

I picked the word ‘travel’ from Anne’s poem16 and changed it to ‘voyage.’ It seemed 
appropriate for the title of the cycle that uses poets/poems from different parts of 
the world (and different languages). I still plan to add more poets/poems to the 
cycle” (Stanojević 2017a).

The improvisatory freedom of which the composer speaks is immediately appa-
rent in the opening measures of Voyage I (Example 10). Gestures are notated 

16  Waldman’s performative readings of her poetry regularly evolve, suggesting subtly novel inter-
pretations and suggesting a freedom from any “urtext” mentality.  In the recorded reading used by 
the composer, the poet, rather than intoning her published opening line “This is the writing dance” 
(Waldman 2006) instead intones “this is the writing travel dance” (my italics), with her voice rising a bit 
on the word “travel,” as if to point out the novel introduction of the new word in this particular reading.
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within bars that do not suggest any particularly audible meter or change of 
meters. Rather, individual bars often frame rhythmically free utterances that are 
offset by articulative “downbeat” initiations in either the electronic sounds or 
piano, such as the marked change in texture with the onset of two-hand trills 
in m. 3, the agogic arrival in m. 5, or offset registers, such as the high C-flat of 
m. 6 or the low E in m. 7 that initiates a broad, upward arpeggio. These gestural 
“downbeat” arrivals, even amid the constantly changing time signatures, allow the 
listener to subtly experience the quarter-note pulse of sixty beats per minute.  The 
perceptual pulse allows the dance topic within the poem, “Neurolinguistically: 
This is the writing dance,” to be experienced by the listener, even in the absence 
of any sampling of, and thus reference to, the word “dance” in Stanojević’s compo-
sition.  The sampling of very few intoned words from the actual poem suggests 
that Stanojević’s admiration for the poet’s performative delivery of text is, at the 
very least, on par with her admiration of the broader poem. William Gibbons 
(Gibbons 2008: 9) draws upon Umberto Eco’s notion of intertextually-informed 
readers (Eco 2004) – that is, readers familiar with the entirety of the referenced 
text – in order to suggest that a “narrative expansion” occurs in the minds of such 
informed readers experiencing incomplete texts in a musical setting. This allows 
the listener to incorporate the broader narrative or message of the text (in this 
case, a poem) as they experience the musical work. Such an informed reader may 
sense the maintained pulse and vibrantly animated piano gestures in Voyage I as 
a dance-like feature of the music.  

The timbral vibrancy experienced in the work comes, in part, from Stanojević’s 
quasi-tertian pitch selections, in conjunction with her chord spacing. The first three 
measures limit themselves to a collection of six notes (C, E-flat, E, G, A-flat, and 
B-flat) that can combine to form an extended tertian on C, as a C dominant-seventh 
with a split chordal third and minor thirteenth, or in jazz parlance, “C-dominant, 
sharp-nine, flat-thirteen.” To this conglomerate, she gradually saturates her pitch 
palette by introducing B-natural to the collection in mm. 4–6 and other tones, 
C-sharp, D, and F-sharp in m. 7. The effect is a kind of harmonic stasis in mm. 1–3 and 
4–6, one that is then tossed aside with dissonant saturation in m. 7. The dissonance 
of measure 7 is offset by the timbral resonance of the open-spaced seventh chord on 
E (with both major and minor chordal sevenths) in upward arpeggiation. Emphases 
on select pitches, such as the right hand’s high G in mm. 1–4, and the right hand’s C 
in m. 5, also contribute to this static effect. The stasis allows the listener to absorb 
the dissonances slowly, allowing for the intended perceptual focus on the blend of 
timbres between the electronic and acoustic sounds.

The Droplets of Dew

Stanojević’s recent composition for four pianos and electro-acoustic sounds, The 
Droplets of Dew, is a beautifully delicate tour de force of sculpted timbres and gestures 
that again draw upon the melding of acoustic sound sources complemented with 
electronic sounds primarily derived from those acoustic sources. The title comes 
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from a haiku by renowned seventeenth-century Japanese poet Matsuo Basho, which 
translates as follows:

I like to wash
the dust of this world
in the droplets of dew.

In sampling timbres of her own primary instrument, the piano, Stanojević seems 
to be entirely in her element. The roughly ten-minute work unveils more expansive 
moments of harmonic stasis than heard in her earlier works, which invites the listener 
into a more meditative space, allowing for directed focus upon the brilliant kaleidos-
copic shifts in color and texture. Its material, whether featuring accessibly diatonic 
collections or more involved ones, is distributed with a timbral, textural, and registral 
acumen on par with what is experienced, for example, in a slow-tempo miniature of 
Webern’s, such as the fifth movement from his Sechs Bagatellen für Streichquartet 
no. 5 or the fourth movement of his Fünf Stucke für Orchester, but now intertwined 
with the vibrant articulative landscape that, in more intense moments, is reminiscent 
of a virtuosic Ravel piano work, such as Jeux d’eau.   

The work opens with a sound sample of a soft, single drop of water into a pool, 
amplified to balance with the pianos and to magnify its timbral complexities. Under-
neath that attack, a single G-sharp piano string is rapidly strummed with fingernails 
by the pianist (inside the piano, above the harp) and quietly swells, providing a quasi-
tonal anchor for a series of delicate, upper-range attacks among the other pianists 
sounded in the opening 20 seconds of the work, muted or plucked, in articulative 
dialogue with the tape’s water droplets (see Example 11). Those timbrally variant 
attacks comprise pitches that all map onto the first five notes of a G-sharp Phrygian 
scale (G-sharp, A, B, C-sharp, and D-sharp).  

In m. 8, more complex, chromatic tone clusters are strummed.  Namely, the chro-
matic set between D-sharp and G-flat (pitches 3, 4, 5, and 6 in “integer” notation)17 
in Piano 1 and the chromatic space spanning G-sharp to B-flat (pitches 8, 9, and 10) 
in Piano 4 three beats later.  Of note is that these clusters, while providing dissonant 
half-step juxtapositions that softy generate complex overtones, also mostly continue 
to map onto the featured five-note G-sharp Phrygian pitch collection (8, 9, 11, 1, 3, 4, 
6) save for the notes F (5) and B-flat (10).  This static collection spans over the first 
40 seconds or so of the work, providing a fixed-colored canvas that allows the listener 
to focus on the dialogue between the stratified entries.  

A new pitch of C natural in m. 12, Piano 1, initiates a transitional chord progression 
spanning the next 30 seconds through m. 18, essentially implying an A-flat major dyad 
(A-flat/G-sharp and C), to F-sharp minor, to D-flat sharp 11, and finally B-flat minor-
major, all over the strummed, pedal G-sharp in Piano 2. As seen in Example 11, the chords’ 

17  Integer notation simply assigns a digit to every equal-tempered pitch-class.  Zero (0) is C, 1 is 
C-sharp or D-flat, 2 is D, 3 is E-flat or D-sharp, etc. 
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tertian qualities are made explicit through their open, resonant, chordal spacings.  This 
progression narrows down to a single, finger-muted D-flat, softly harmonized by tones in 
the “tape” (not shown in the score) that suggest an open fifth above a low D-flat (D-flat, 
A-flat, and E-flat), above which a softer sounding F is heard, suggesting a D-flat major 9 
harmony.  The tape then shifts its harmony to a soft B-flat/C dyad, conjoining with the 
solitary plucked D-flat to suggest the B-flat minor harmony implied in the earlier progre-
ssion, a chord that will anchor the exclusively static B-flat minor pitch collection for a 
roughly two-and-a-half-minute span. During that span, washes of color abound through 
alternations between string-strummed ascending and conventionally executed ascending 
and descending sweeps of the first five tones of B-flat minor in Piano 4, while other pianos 
provide more conventionally performed washes of arpeggiated minor ninth harmonies 
projected in a soft whirl of delicate cross-rhythms (see Example 12).

The break from that stasis at around the 3’50” mark (consult the Soundcloud recor-
ding) then builds into more complex pitch collections that complement a larger, end-
weighted build in dynamics and texture, one that never entirely abandons the implicit 
B-flat center that eventually closes the work.  

The extensive use of stasis in The Droplets of Dew complements Basho’s haiku 
exquisitely, allowing the listener to focus on the rhythms and contours of the literal 
washes of sound conveyed in Stanojević’s gestures. In that sense, our musical experi-
ence is one in which the dust of our own worlds is washed in droplets of dew, those 
notes carefully splashed across all of the composer’s scores, much to our delight.    

Conclusion

Stanojević’s rather eclectic artistic path is one that leaves in its wake a collection of 
beautiful works that seem to elude any given geographically, culturally, or performance-
medium defined school of composition. Her early musical career involved studies in 
piano, theory, and composition at the Mokranjac School of Music in Belgrade, and 
featured a number of performances of her music in and around Belgrade in the mid-
1980s that came after she was awarded that city’s renowned October Prize in the young 
composers’ category. Yet, her adult studies came after she left Serbia (then part of Yugo-
slavia) for Russia at the age of 18, followed by studies in the United States at age 26. Her 
music is not absent of Serbian influences or topics, as evinced a number of her works, 
such as Dance: To the End of the Circle, her earlier Kolo/at the edge String Quartet,18 or 
Voyage II, framed around sound samples of famed Serbian poet Vasko Popa. Additio-
nally, in her latest composition, Triptych for string quartet, one arguably hears in the 
opening movement, “In a Circle,” a loose evocation of the tamburitsa ensemble in its 
syncopated pizzicato gestures and audible time signature changes (See Example 12).  
The literal encircling of the pitch A by half-steps G-sharp and B-flat recalls Bartók’s 
penchant for axial symmetry, while also providing a simple canvas of pitches that allow 
the listener to focus on the passage’s rhythmic and timbral intricacies.

18  Performed at the International Review of Contemporary Music, Belgrade, 1995. 
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Yet, she has never thought of herself as belonging to any one compositional trend.  
For example, this newest work, Triptych,19 comprises a return to a more conventional 
medium, the string quartet, following a number of more experimental and improvi-
satory electro-acoustic works such as Uncaged (2015–16).  A number of forthcoming 
commissions are, again, for conventional mediums, including a duo for two flutes 
to be premiered in Belgrade (April, 2018), a piano concerto for symphonic wind 
band to be premiered in her resident city of Columbus (at Ohio State University), 
and a piano trio. The upcoming April 2018 Belgrade premiere, in addition to being 
a featured composer in May, 2018 at the Umjetnost i žena (Art and Woman) Music 
Festival at the Art Academy in Osijek, Croatia, are inroads for the composer towards 
her long-held goal of bringing performances of her music closer to her original home 
of Belgrade. The composer herself is quick to note “belonging to all, or at least many, 
current trends is, in its own way, tantamount to belonging to none. I make use of 
what I feel best expresses my idea in any given context, be it something that belongs 
to my own musical culture, or writing in a post-minimalist, spectral, or more tradi-
tionally tonal manner. In that sense, I don’t think of myself as belonging to any one 
trend or movement” (Stanojević, 2017d). Trend or none, as titles of her works thro-
ughout her career illustrate, all of her music shares a desire to powerfully express 
human affect, and, in every gesture, does so with admirable qualities of timbral sensi-
tivity and exquisite timing.  

19  Tryptich is a three-movement string quartet (performed attaca), commissioned by the New York 
based Mivos Quartet, who premiered it in October of 2017.  
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Example 1:  Opening to Chamber Music, “Gentle Lady”

Examples:
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Example 2:  Measures 1–3 of Dance: To the End of the Circle
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Example 3:  Measures 22–4 of Dance: To the End of the Circle
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Example 4:  Measures 116–120 of Dance: To the End of the Circle

Example 4, continued:  Measures 116–120 of Dance: To the End of the Circle
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Example 5:  Measures 102–108 of Dance: To the End of the Circle

Example 5 (continued):  Measures 102–108 of Dance: To the End of the Circle 
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Example 6:  Stanojević’s musical quote from Brahm’s “Wiegenlied,” beginning in m. 44 (mm. 39–51 shown), in “Dying” from Hommage à Emily
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Example 7:  “Dying,” from Hommage à Emily, mm. 1–23.
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Example 8:  “Dying!” from Hommage à Emily, mm. 52–end
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Example 9:  Voyage I, mm. 1–7:
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Example 10:  Opening of The Droplets of Dew, mm. 1–27
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Example 10:  Opening of The Droplets of Dew, mm. 1–27 (continued)
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Example 11:  The Droplets of Dew, mm. 34–43. 
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Мајкл Оравиц 

Капи росе: Музика Вере Станојевић

(Сажетак)

Српско-америчка композиторка Вера Станојевић једна је од многобројних 
успешних уметница и уметника српског порекла који већ дуго живе и раде 
у иностранству (Medić 2014). Њени успеси током последње две деценије 
обухватају велики број награда, поруџбина и наступа у својству гостујућег 
композитора на престижним музичким фестивалима. Животни пут је ову 
композиторку водио из Србије до Русије, а затим до Сједињених Америчких 
Држава. Једна од константи током читаве њене композиторске каријере јесте 
љубав према клавиру, иако Вера Станојевић није пуно писала за овај инструмент 
– али се инспирисала његовим валерима. Њена одлука да студира у Москви 
првобитно је била подстакнута жељом да апсорбује традицију чувене руске 
пијанистичке школе, али и да овлада компоновањем у стилу руских мајстора ХХ 
века, првенствено Шостаковича и Прокофјева. Међутим, њено интересовање 
за тембр и за стваралаштво спектралиста попут Жерара Гризеа (Gérard Grisey), 
Тристана Мураја (Tristan Murail) и Клода Вивијеа (Claude Vivier) навело је да 
се посвети испитивању могућности електроакустичке музике и допринело 
њеној одлуци да студира композицију на Државном универзитету Охаја. Данас 
Вера Станојевић живи и ствара у Коламбусу, главном граду државе Охајо, 
где се налази и поменути универзитет. У овом раду, након кратког осврта на 
значајне моменте из композиторкине биографије, хронолошки истражујем 
композиционе приступе које Вера Станојевић примењује у својим акустичким и 
електроакустичким остварењима. У свим њеним скорашњим делима, без обзира 
на то да ли је у њима коришћена електроника, приметно је усмерење на тембр. 
У електроакустичким остварењима, електронски звуци су углавном изведени из 
акустичких извора коришћених у самим композицијама, или евоцираних у њима, 
чиме се остварује комплементарност електронских и акустичких боја, наместо 
њиховог оштрог контраста.

Кључне речи: Вера Станојевић, тембр, електроакустичка дела, пост-тонална 
музика, композициони процес
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ВЛАДАН РАДОВАНОВИЋ1 

Катарина Томашевић2

Музиколошки институт САНУ, Београд

Апстракт:
Обележавање значајног јубилеја – 85 година од рођења Владана Радовановића, 
уметника раскошног и јединственог опуса којег красе изразита иновативност 
и аутентичност, било је непосредни повод да са овим изузетним аутором 
размотримо поједина питања, кључна за разумевање његове поетике, пре свега 
у домену музичког стваралаштва. Интервју с овим јединственим уметником 
представља финалну верзију многобројних сусрета и разговора које смо с 
аутором водили у новије време, а чије су теме (ре)актуелизовале питања 
порекла и сазревања Радовановићевог композиторског проседеа, његов 
пут до најпрепознатљивијих, аутентичних принципа у стварању, лоцирањa 
тежишних опуса који чине језгро његовог музичког стваралаштва, као и 
њиховог позиционирања у контекст токова светске авангарде. Поред тога што 
Радовановић овде осветљава и суштинске мотиве свог стварања континуирано 
дефинисаног у координатама ослушкивања правог звука и остварења нечег што 
пре није постојало, аутор пружа и уверљиве одговоре на питања релација 
између његове електронске и не-електронске музике, разматра проблем 
полимедијалности музике, износи дефиницију свог личног стила, као што 
и пружа одговор на провокативно питање о будућности уметничке музике. 

Кључне речи: Владан Радовановић, хиперполифонија, музика звучних маса, 
сакрално-космички звук

1  Овај рад резултат је пројекта Идентитети српске музике од локалних до глобалних оквира: 
традиције, промене, изазови (бр. 177004), финансираног од Министарства просвете, науке и 
технолошког развоја.

2  katarina.tomashevic@gmail.com 
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Обележавање значајног јубилеја – 85 година од рођења Владана Радовановића, 
уметника раскошног и јединственог опуса којег красе изразита иновативност 
и аутентичност, било је непосредни повод да с овим изузетним аутором 
размотримо поједина питања, кључна за разумевање његове поетике, пре свега у 
домену музичког стваралаштва. 

Да је Радовановићева позиција у националним, али и светским координатама 
сасвим ексклузивна, није неопходно посебно истицати: својим укупним 
деловањем на подручјима музике, визуелних уметности, књижевности, 
пројектизма, воковизуела, тоталне медијске синтезе и теоријског рада, 
Радовановић је трајно и дубоко обележио токове уметничке авангарде у другој 
половини 20. века. 

Свој непоновљив музички свет Радовановић је почео да изграђује већ 
почетком педесетих година прошлог столећа. Док је, међу првима у свету, 
средином исте деценије компоновао редуктивну, протоминималистичку 
музику, убрзо је развио и супротно оријентисан сопствени принцип хипер-
полифоније, приближивши се авангардној музици звучних маса. Напоредо с 
развијањем свог типа структуре, Радовановић тих година негује и феномен 
дејства музике, које именује сакрално-космичким. Почетком шездесетих , 
трагања за новим пределима звука, резултирају не само инспирисаним елек-
троакустичким остварењима, већ и оснивањем Електронског студија при 
Радио Београду, којим је руководио тридесетак година (1972–1999). У ретрос-
пективи иновативних и оригиналних поступака аутора, типови структуре 
и дејства кристалишу се као константе које се могу пратити од Деветогласа 
(1958–59), све до Сидерала (2012). 

Овом приликом само сажето истичемо и Радовановићев авангардни допринос 
у другим областима. Ако је у случају тактилизма (1956) реч о ауторовом првенству 
на ужем, балканском подручју, већ увођење воковизуела (1954) стоји истовремено 
с наступом авангардне конкретне поезије (1953). У светским размерама предњаче 
Радовановићеве концепције полимедија (1957) и нове концепције синтезе 
уметности. Његова чињења из педесетих билa су, заправо, први мини-перформанси, 
док је у истовременом пројектизму остварио степен менталности, који ће у свету 
бити досегнут тек деценију касније, у концептуалној уметности.

Авангардност Радовановићевог креативног геста суштински је неодвојива 
од уобличавања вокабулара и система његове теорије о уметности. Аутор 
преко 250 текстова, својом свеобухватном, прегнантном синтезом изложеном у 
монографији Музика и електроакустичка музика (2010), Радовановић је померио 
хоризонте поимања појединих музичких феномена и створио капитално дело које 
припада самим врховима теоријске литературе о музици.

Добитник многобројних домаћих и иностраних награда из свих области 
којима се бави, Владан Радовановић је почасни доктор музике Универзитета 
у Колумбусу (Охајо, САД) и почасни доктор вишемедијске уметности 
Универзитета уметности у Београду. Од националних признања, посебно се 
издвајају престижна „Вукова“ (2014), као и награда  „Стеван Мокрањац” (2014)  
–  највише национално признање у области композиторског стваралаштва. 
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Текст интервјуа с овим јединственим уметником, који овде објављујемо, 
представља најсажетију, финалну верзију многобројних разговора које смо 
с Радовановићем водили током последњих година, а чије су теме (ре)акту-
елизовале питања порекла и сазревања ауторовог композиторског проседеа, 
његов пут до најпрепознатљивијих, аутентичних принципа у стварању, лоци-
рање тежишних опуса који чине језгро његовог музичког стваралаштва, као и 
њихово позиционирање у контекст токова светске авангарде. Поред тога што 
Радовановић овде осветљава и суштинске мотиве свог стварања континуи-
рано дефинисаног у координатама ослушкивања правог звука и остварења нечег 
што пре није постојало, аутор пружа и уверљиве одговоре на питања релација 
између његове електронске и не-електронске музике, разматра проблем поли-
медијалности музике, износи дефиницију свог личног стила, као што и на себи 
својствен начин, пружа одговор на провокативно питање о будућности умет-
ничке музике. 

*
*   *

Какву су улогу у Вашој еволуцији као ствараоца одиграла остварења, па и 
стилови прошлости? Да ли сте у младости имали посебно истакнуте узоре, која 
су Вас дела посебно надахнула?

У дечаштву сам прво редом „откривао” композиторе чија је извесна популар-
нија дела свирала моја мајка Зора: Шопена (Валцер бр.14), Брамса (Валцер у 
Ас-дуру). Када сам у деветој години почео да свирам клавир, наставио сам да 
даље откривам: Моцарта (Соната за клавир у ц-молу), Бетовена (други став 
Клавирске сонате оп. 13), Вагнера (увертира Танхојзера) итд. Увек сам нову 
музичку „љубав” покушавао да пропратим прво импровизацијама па потом 
полуписменим записом у стилу одређеног дела. После интуитивног разли-
ковања стилова појединих композитора, почео сам разликовати и опште 
стилове, а да им нисам увек знао тачна имена. Између 1949. и 1950. почео сам 
да комбинујем различите упознате „стилове”. На пример, фолклор и постро-
мантизам – што је још некако ишло, али и фолклор и атоналност (Концерт 
за клавир и оркестар у једном ставу, 1950) – што је већ било теже прихва-
тљиво. И не само то, него сам у истоме периоду истовремено компоновао 
у различитим стиловима. Поред два поменута, истовремено сам додирнуо 
и импресионизам, експресионизам, па и основе додекафоније (трећи став 
Првог гудачког квартета, 1950). Понекад се, у то време, за компоновање у 
одређеном стилу нисам баш опредељивао из музичких разлога. У славу првог 
одласка на море 1950, компоновао сам свиту Море, за коју сам сматрао да 
треба да буде импресионистичка јер је и Дебиси компоновао Море! У томе 
најранијем периоду, до почетка студирања композиције, можда треба поме-
нути да сам чуо и једну, мени и даље непознату, Бартокову свиту за клавир, 
и видео партитуру Шенберговог III гудачког квартета. Али, све су то били 
краткотрајни и пролазни узори, јер заиста ништа од тога није знатно утицало 
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на моје потоње усмерење, па ни Шенберг. То брзо интуитивно упознавање с 
музичким прецима вероватно је представљало Хекелову онтогенетску река-
питулацију филогенезе.  

У своме раном стварању, Ви сте између 1954. и 1956. „скренули” у неокласицизам. 
Како је до тога дошло и како видите тај приступ у оквиру Ваше музике, а и музике 
уопште, поводом обележја „неутралности” и „објективистичке дистанце”, која се 
у литератури неретко апострофирају у вези са неокласицистичким проседеима?

До неокласицизма нисам дошао путем поплочаним занемаривањем стилова, него 
на сасвим други начин. Чинило се да негде од 1951. године – почевши од 9 комада 
за клавир, преко Свите за флауту и клавир, Свите за чело и клавир, до Сонате за 
два клавира, челесту и удараљке – почињем да интуитивно утемељујем сопствени 
стил. Међутим, током 1953. године настојао сам да у другим областима уметности 
којима сам се бавио извршим извесне иновације. Пошто ми се учинило да моје 
развијање сопственог музичког стила није довољно радикално, одлучио сам 
да нешто предузмем. Схвативши да су Прокофјев и Стравински у односу на 
дотадашњу музику, поред једнострукости увели двострукост значења – није све 
како се чини да јесте – закључио сам да бих у томе смеру требало и ја да стварам. 
Налазио сам да се кроз такво музичко „мишљење” музици пружила прилика да 
успе у ономе у чему никада није: у значењу. 

Иначе, тачно је да се с неокласицизмом – који сам 1955. назвао полимузиком 
– често повезују неутралност, објективност, „објективистичка дистанца”. Ја, 
напротив, у томе повезивању видим овештало установљење које се не може 
ниуколико применити ни на мој доживљај стварања полимузике, нити на њено 
примање. И први и други духовни чин код мене су увек били праћени музичким 
осећањима и ја сам се према њима налазио у „субјективистичкој блискости”. 

Што се тиче мога стваралаштва, принципи неутралности, објективности, 
„објективистичке дистанце” уопште не владају у мојој музици. И више од тога: 
сумњам да они могу бити садржани у ставу било кога композитора. Јер, ништа се 
не може створити на принципу неутралности, сваки корак у стварању непрекидно 
захтева од нас нова одлучивања о предности у погледу сваког својства музике. Слично 
важи и за  примаоца. Ко заузима неутралистички став, не може доживети никакву 
музику. Такође, ни објективност – тесно повезана са објективистичком дистанцом 
– не постоји у музици ни у каквом виду. Можда је неко склон да у математичкој 
комбинаторици у музици препозна објективност,  за мене таква творевина не 
представља ни музику нити објективност. Кад компонује своје дело, композитор 
не покушава да свету предочи скуп повезаних чињеница чијим ће се проверавањем 
утврдити важе ли оне као истините за тренутни ниво научних сазнања. Не, он 
саставља своје дело првенствено вођен деловањем тога дела на њега самог, а уз наду да 
ће оно слично деловати и на још понеког. Докле га компонује, композитор је стално 
субјективан и у букету осећајних односа према њему не постоји ниједан став који 
је објективан, објективистичан, објективистичка дистанца. Оно што важи за мене 
и моје дело у вези са осећањима и правима на закључке, важи и за критичара кога 
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је извесна композиција оставила „хладним”, и који би можда то омануће музике у 
изазивању (његових) емоција оценио као „објективистичку дистанцу”. Критичар 
може рећи како се њему композиција не допада, како на њега није деловала, али нема 
никаква права да на основу одсуства свога доживљаја делу приписује нижу емотивну 
„температуру” или некакав објективизам. 

Хиперполифонија је један од најпрепознатљивијих, аутентичних принципа 
у Вашем стварању. Њен континуитет се може пратити од Деветогласа (1958–
1959), а тачније, идеја о хиперполифонији формира се после Петогласа (1957). Како 
сте дошли на идеју о хиперполифонији (полифонији полифоније, полиструјности)?

Често се не зна како се дошло на извесну идеју, она тек само искрсне. Могуће је да 
је идеја хиперполифоније произашла из моје тежње ка сложености тако уобличене 
да делује целовито и конзистентно. Таква је сложеност Бахове шестогласне фуге 
из Музичке жртве. Истина, Окегемов мотет Deo Gratias, из друге половине 15. 
века,  покренуо је 36 гласова, али то није била „права” полифонија као у Баховој 
фуги. Шта год да је било у питању, 1957. године одлучио сам да напишем десет 
полифонија, у виду слободних облика и фуга, с тим што бих завршеном Петогласу 
додао наниже још три полифоније и једну монодију, и навише још пет полифонија 
до десетогласа. Тако бих остварио некакав Градус сачињен од једне монодије и 
девет полифонија. Међутим, када сам се 1959. вратио са одслужења војног рока, 
променио сам план. Одлучио сам да Градус закључим с Деветогласом, а да 1960. 
започнем дело које ће обухватити више десетина гласова са међуодносима 
заснованим на принципима хиперполифоније. Не знам колико је то познато на 
овим просторима, али се, нажалост, међу нашим музичким критичарима још увек 
могу наћи они који нису упознати са основним обележјима хиперполифоније, а 
пишу о њој. Тако Зорица Премате, у своме Осврту од 20. 11. 2006, каже да сам ја 
1960. године „поставио свој принцип ‘полиструјности’, који се, дакле, коју годину 
касније појавио и у авангардној Европи, под називом ‘хиперполифонија’”. Мање 
је важно огрешење о време настанка – тај термин сам увео три године пре него 
што је наведено – а већу грешку представља други део тврдње, јер се тај термин, 
ни као мој нити као туђ, никада није појавио у поменутом делу света.

Једном приликом, када Вас је неко упитао који су најзначајнији тактови музике 
коју сте икада написали, истакли сте да би то био почетак Деветогласа, и то 
зато што је с једне стране то нешто најдубље, а с друге стране – што је и језгро у 
Вашем композиторском стваралаштву. Која су то својства и каква је њихова улога 
у Вашем потоњем стварању која почетак те композиције чине тако специфичним 
и значајним?

Прошло је доста времена откада сам то изјавио. Можда бих се сада двоумио 
још између неких језгара из Вокалинстре, Аудиоспацијала, Гласова Земљана. Али 
језгро из Деветогласа је прво и понело је, према моме доживљају, та обележја 
која сам ценио: дубину и новину. Тешко је речима објаснити шта је то доживљај 
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„дубине” који је такође означен речју. Понешто би му се с те стране могло 
приближити рекавши да тај доживљај ткају озбиљност подарености живота 
који милијарде могућих бића нису добиле, свечаност постојања када нам се 
дозволи да то осетимо, светост највиших идеја које не можемо досећи. А с 
друге стране, композитор који доживи такве тренутке, може понекад у звуку 
пронаћи који су то тонски састави и помаци што побуђују таква стања. И те 
звучне поставке у музици баш су оно што одговара таквом стању, а не речи. 
Речима неисказиви, али на звучној структури тачно указиви сплетови звукова 
распоређени у времену изазивају тачно та осећања. Та дубина се отвара, 
рецимо, у другом ставу Бетовенове Патетичне сонате кроз кретање од тонике 
у терцном положају, преко басовог квартног скока у секундакорд доминанте, 
разрешења у секстакорд тонике у терцном положају итд. У Деветогласу то је 
кретање од једног тона преко прекомерне приме, мале терце, велике терце, 
прекомерне секунде до умањене квинте на коју се затим назиђује мала секунда 
итд . Једино се из самог звучања дела може на прави начин сазнати шта је 
стваралац предложио као „дубину” звучања, вербално несаопштиву, али која 
због свога деловања и досеже значај језгра.

Континуитет развоја идеје о хиперполифонији посебно потврђује значајна 
композиција Сфероон, чији је музички део довршен марта 1963. године. Паралелно 
с Вашим радом на том принципу, на светској музичкој сцени појавила су се и 
остварења која карактерише принцип грађе звучних маса. Да ли сте Ви лично, у 
то време, били упознати са експериментима и остварењима у том правцу?

Само делимично. У току рада на Сфероону, у Југославији сам мало шта могао 
да чујем од звучних маса. На првом Загребачком бијеналу 1961. чуо сам 
композицију Scontri Горецког, једину која ми се учинила блиском ономе што сам 
радио, и за коју сам касније увидео, када сам више сазнао о звучним масама, да је 
припадала томе приступу. Док сам се ја носио с 59 реалних гласова у Сфероону, 
у композицији Горецког преовладавали су дванаестоглас и местимично 
примењивани тотални статични кластери, представљени у партитури црним 
блоковима, што ја никада нисам користио. Тада још готово ништа нисам знао 
теоријски о звучним масама. Друго дело блиско звучним масама, Три поеме 
Анрија Мишоа (Trois poèmes d’Henri Michaux, 1962–3) Лутославског, чуо сам на 
другом Загребачком бијеналу 9. маја 1963. У Борби од 12. маја исте године, под 
насловом „Ново дело композитора Владана Радовановића”, објављено је да сам 
завршио Сфероон. Значи, прво дело Лутославског чуо сам по завршетку чисто 
музичке верзије Сфероона, тако да дело Лутославског није ни могло да на мене 
утиче у назначеном периоду. Негде у то време, по завршетку Сфероона, чуо сам 
на Радио Београду Лигетијеве Атмосфере (Atmosphères, 1961), а уживо сам их 
чуо 1965, на трећем Загребачком бијеналу. 

Ниједно дело музике маса поменутих композитора није се могло видети 
у форми партитуре до 1964. због тога што ниједно од њих дотад није било 
штампано. Партитура првог Лигетијевог дела музике маса Привиђења (Appari-
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tions, 1958–9) штампана је тек 1964, а видео сам је у другој половини шездесетих. 
Партитура Атмосфера (1961) штампана је 1963, а видео сам је такође у другој 
половини шездесетих. Остале Лигетијеве микрополифоне композиције настале 
су и штампане по завршетку Сфероона (међу њима и Реквијем/Requiem, 1965). 
И партитуру поменутог дела Лутославског, штампану 1965, видео сам у другој 
половини шездесетих. 

Будући да од 1953. до одласка у Варшаву 1966. нисам путовао никуда ван земље 
– на „Варшавску јесен”, у Дармштат, Донауешинген и другде – нисам ни имао 
прилику да чујем нека истакнута дела звучних маса, настала у то време и извођена 
негде у Европи. Према томе, могу закључити да до завршетка чисто музичке 
верзије Сфероона, сем композиције Горецког, нисам могао чути (с обзиром на 
места извођења композиција и места мога пребивања), ни видети (с обзиром на 
датуме штампања) ниједно дело значајнијих представника звучних маса, чији би 
технички поступци могли утицати на стварање Деветогласа и Сфероона.  

На сродност Вашег иновативног проседеа крајем педесетих и почетком 
шездесетих година и композиционих поступака водећих представника светске 
музичке авангарде истог доба – да споменемо овде само Лутославског и Лигетија  
– већ је до сада, на разнолике начине, било указано у музиколошкој литератури. 
Анализом низа својстава који карактеришу начин организовања звучних структура 
успоставља се, међутим, читав низ особености Вашег поступка који чине differen-
tiae specificae у односу на остварења поменутих аутора. У чему се, конкретно, те 
разлике најочигледније манифестују?

О сродности се једино и може говорити тим поводом. Иначе, између многих 
дела многих композитора постоје различити степени сродности. Али једно је 
установити сродност, а друго на основу ње устврдити да обележја дела једног 
композитора воде порекло од дела другог. Јер, позадина тих сродности може 
бити и коинциденција. У сваком случају, таква тврдња једино може уследити по 
утврђивању времена настанка дела, по томе када је један композитор могао чути 
дело другог, и на основу конкретних доказа о преузетим својствима композиционог 
поступка. Већ на основу мога одговора на претходно питање, могло би се уважити 
да у томе периоду није ни могло доћи до утицаја дела поменутих композитора 
на моја, али ћу ја, и поред тога, покушати да кроз кратку анализу и поређење 
неколико својстава предочим аутохтоност својих дела. Ради утврђивања међусобне 
сродности наших дела, издвојићу њих неколико и упоредити само њихова битнија 
својства. Као период за поређење дела изабрао сам онај од 1958. до 1963. године, јер 
сам тада формирао свој стил и развио принцип хиперполифоније, донекле сродан 
поступцима звучних маса, заједничких бројним композиторима тога времена. Од 
својих композиција навео бих Деветоглас и Сфероон, од Лутославског – Жалобну 
музику (Muzyka żałobna, 1954–8) и Три поеме Анрија Мишоа, а од Лигетија – 
Привиђења, Атмосфере и Волумину (Volumina, 1961–2).

Сада бих размотрио, овде сасвим укратко, степене сродности на основу 
анализе десет битнијих својстава. 
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а) Сви смо одавно усвојили дванаесттонски систем, те се у оквиру тога 
својства не могу испољити првенство и утицај.

б) У погледу идеја-водиља, за Лигетија се везује идеја микрополифоније о 
изградњи звучне структуре од великог броја линија постављених тесно једна 
изнад друге у секундама, чиме настају непорозни, готово статични кластерски 
блокови. Сматрајући полифоно структурисање најузорнијим, крајем 1957. 
почео сам градити творевине у којима се групе гласова, али раздвојене 
међупросторима, међусобно понашају као  појединачни гласови у „обичној” 
полифонији. Хиперполифонија се приближила звуку маса, уз тежњу да се што 
више сачувају опазивост и прегледност звучне морфологије. Док се моја и 
Лигетијева идеја-водиља међусобно разликују, ништа ми није познато о некој 
идеји-водиљи Лутославског.

в) У погледу првенства примене авангардних технолошких поступака и 
принципа звучних маса, неосновано је у моме делу истицати „провенијенцију“ 
од Лигетија и Лутославског (Мирјана Веселиновић, Уметност и изван ње, 
Матица српска, Нови Сад, 1991, стр. 186). Јер, што се тиче Лутославског – ми у 
приближно исто време примењујемо поменуте принципе на довољно различите 
начине и потпуно независно један од другог. У вези с Лигетијем – ја не поричем 
његов утицај стога што није он први у свету увео поступке звучних маса и 
кластерску технику. У распону од пет до педесетак година пре њега те принципе 
примењивали су Кауел, Ајвз, Бекер и Ксенакис. Него, поричем његов утицај 
на мој поступак са звучним масама у виду у којем их је он користио јер – како 
анализе даље показују –  лигетијевска варијанта звучних маса није заступљена у 
мојој музици. 

г) Извесна разлика испољава се и у томе што је за моја дела карактеристичан 
претежно полифони ток , док дела друге двојице композитора обележава 
смењивање полифоног тока и кластерског низања и њихова мешавина.

д) И обликовање наших структура је различито јер сегменти мојих структура 
искључиво почињу додавањем гласова, развијају се слободно или према кратком 
моделу и завршавају „одузимањем” гласова на наведене начине, док сегменти 
структура у делима Лигетија и Лутославског претежно почињу унисоно и у 
октавама, па се развијају и затварају према постављеном моделу, према правилима 
додекафоније или канонске имитације.

ђ) Између наших дела нема битнијих разлика у погледу додирног и преклопног 
третирања оркестарских подструктура због тога што извесне основне поставке у 
оркестрацији уважавају готово сви композитори, те се из овог својства не може 
извући неки посебан смер утицаја.

е) Кључна дела нас тројице међусобно се разликују и по густини и 
пореклу личних стваралачких одлука. У мојим делима влада свепараметарски 
детерминизам претежно заснован на интуицији и наклоности,  код Лутославског 
је на делу комбинација лабавијег детерминизма и извођачког индетерминизмна, 
докле код Лигетија превладава системски детерминизам.

ж) У принципу, постоји извесна сродност мога начина градње вертикала, 
у оквиру композиторског детерминизма, са оним код Лутославског, где се, 
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у оквиру композиторског детерминизма и извођачког индетерминизма, 
такође појављује разређени кластер, односно разноинтервалско састављање 
верт ика ле .  Међу т им ,  би т на  раз л ика  између  наши х  организовања 
разноинтервалских вертикала јесте у томе што у њима учествују сасвим 
различити распореди различитих интервала. Као неколико детаља наводим 
да се, за разлику од структура Лутославског, у основама мојих структура не 
појављују чиста кварта и квинта, средишњи интервал је тритонус, и не удвајају 
се тонови за октаву навише и наниже. С лигетијевским организовањем 
структура по вертикали и хоризонтали, са тоталнокластерском техником и 
правилима додекафоније моји принципи и поетичка одређења градње немају 
заједничких обележја. 

з) Сасвим уопштено се може рећи да су промене типа структуре у оквиру 
једног дела најчешће код мене, ређе код Лутославског, а најређе код Лигетија.

и) Специфична композиторска отвореност форме подвлачи разлику у односу 
на извођачку отвореност тамо где влада принцип неодређености у делима 
Лутославског и на затвореност Лигетијевих дела. 

На основу претходне анализе следи да својства моје музике нису преузета 
од тих композитора и да моја музика у односном периоду није могла претрпети 
њихов утицај. А несумњиво је да сва моја каснија дела, закључно са Сидералом, 
настају у оквиру сопственог стила и стваралачке поетике формиране у време 
настанка Деветогласа и Сфероона. Такође, и све промене испољене у мојој 
поетици касније, представљају у суштини наставак тековина истог стила уз 
извесне аутохтоне трансформације.

Ваши стваралачки системи и принципи утемељени су, у начелу, у две централне 
идеје-водиље. То су ослушкивање правог звука и остварење нечег што није 
претходно постојало. Друга идеја у потпуности одређује Вашу аутентичну 
авангардну природу, па и остварења. Прва идеја, отеловљена у појму сакрално-
космичког звука, артикулисана је, чини се, истовремено с процесима утемељења 
и  развијања личног типа композиционе структуре средином 50-тих година. Многа 
Ваша дела, почев од Деветогласа до Сидерала – за који сте 2014. године добили 
највише национално признање за композиторско стваралаштво, награду „Стеван 
Мокрањац” – припадају том звучном универзуму. Можете ли нас подробније 
упутити у порекло, смисао и својства сакрално-космичког звука?

Оно мало што би могло да се каже о сакрално-космичком звуку састоји се у 
покушају објашњења односа између значења речи „сакрално-космичко” и звучања 
музике коју тако доживљавам. С једне стране, добро познајем осећања која у 
мени изазивају  светост и свеопседајуће дејство тајанства и огромности космоса. 
С друге – успевао сам да остварим звукове који ми измамљују музичка осећања 
што су, по моме доживљају, сродна оним првим осећањима. Под условима таквог 
односа, ипак не бих рекао да прва осећања побуђују друга, него да је посреди 
извесно посредно симболисање. Међутим, сва звучна својства за која сам усвојио 
да што адекватније одговарају мојим првим осећањима, не могу се изразити 
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речима али се могу чути и приказати у систему графичке нотације, што овде 
није изводљиво.

Препознатљив као резултат непрекидног и непресушног трагања за новим, 
иновативним, Ваш обиман опус обухвата подједнако авангардна остварења у 
неелектронским и електронским медијима. У којој мери је рад у електронским 
медијима утицао на Вашу поетику и да ли се, можда, у њему испољава суштинско 
обележје Вашег стваралачког музичког креда? Постоји ли, такође, разлика између 
поетике Вашег стварања у овим медијима?

Поетика компоновања електронске и неелектронске музике је код мене 
јединствена онолико колико је то и општи појам музичког у оквиру моје 
поетике. Електронско и неелектронско се у мојој поетици разликују онолико 
колико се разликују и сами ти медији. Али та разлика није статична. Она 
је током времена еволуирала због тога што су се природа и моћ тог медија 
промениле, а и ја сам мењао став према електронској музици. Раније су њен 
карактер обележавале извесне особености, али и ограничења. Њена природа 
је еволуирала од ограничености у погледу тембра, у погледу сложености 
структ уре,  спорости  и  компликованости  реализације  ка  мог ућности 
симулирања  целокупног  вокалноинструменталног  „света” музике  и 
амбијенталних звукова, ка досезању  сложености по жељи и обезбеђењу 
сразмерно лаког управљања великом моћи. Упркос томе, електронска 
музика сигурно не „представља вид испољавања суштинских обележја” мог 
„стваралачког музичког креда”. Из тога, ако би се узело да моја електронска 
музика испољава суштинска обележја мога креда, следило би сасвим нелогично 
да ја већ 18 година кроз вокалноинструменталну музику испољавам, као свој 
музички кредо, електронску музику! Десило се обрнуто: престао сам да 
компонујем електронску музику, а наставио да компонујем неелектронску. 
Суштина мога музичког света испољава се у различитим нијансама зависно од 
својстава којима одређени медиј располаже. Између вокалноинструменталног 
и електронског медија постоје, у игри стварања, додирне тачке, чак и узајамно 
подражавање, али они не могу да замене један други, те ни суштина једног не 
може заступити суштину другог.

Углавном, третман свих музичких медија у мојој музици подвргнут је 
истим композиционим принципима тамо где између медија нема битнијих 
разлика у својствима. А те разлике су се највише испољиле између 1960. и 1971, 
у раној фази мога компоновања електронске музике у односу на компоновање 
вокалноинструменталне музике. Тада  сам, упознајући потпуније електронску 
музику остварену у студију друге генерације, морао изменити и прилагодити 
своје музичке принципе. То прилагођавање важило је, на пример, за време 
компоновања и реализовања Електронске студије, 1966–1967, и оно никако 
није имало исти смисао као и одлука да се (дело) повери, на пример, дувачком 
квинтету или хору и оркестру. Јер, није се радило само о замени боја инструмента 
и опсега тонова. Требало је прихватити могућност конструисања неоктавних 
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лествица, обавезу изградње нове боје од елемената звука, примену неких уређаја 
(нпр. ринг-модулатора) за „производњу” тембра, код којих се није имао надзор 
над резултатом, и требало се помирити с тим да изградња неких сложенијих 
структура није могућа, због чега сам у томе периоду рада морао одустати од 
типова структура какве сам неговао у својој вокалноинструменталној музици.

С обзиром на Ваше истакнуто деловање као авангардног ствараоца у другим 
областима (визуелне уметности, књижевност, тактилизам, пројектизам, 
синтезијска уметност), да ли постоји нека чвршћа веза између Вашег музичког и 
немузичког стваралаштва? Може ли се говорити о полимедијалности Ваше музике? 
Како Ви, начелно, гледате на појам полимeдијалности музике? 

Извесно је да између мога музичког и немузичког стваралаштва не постоји 
чвршћа веза. Један од разлога је и то што ликовна организација записа не може 
послужити као веза, јер је природа графизма нотног записа потпуно различита 
од природе графизма ликовних дела. Нотни запис је систем графичких назнака 
које се налазе на неуметничком плану и упућују на звучне актоне (дејственике) 
на уметничком плану. Ликовно остварење је повезивање графичких актона који 
се већ налазе на уметничком плану. Такође, та веза не може бити чвршћа ни 
због тога што је логика синтезијског медија значењска и обликовно-дејствена, а 
музичка само обликовно-дејствена. Како год гледали на то други уметници који и 
компонују музику и стварају у немузичким областима, у мојој музици не постоји 
никаква „полимедијалност”. Музика посредством веза својих актона (јединица 
звучног дејства) и обликона (јединица облика) само делује на наша осећања на 
начин који се не може изрећи. Чак се не може рећи ни да музика преноси то 
деловање, јер се не може знати шта је она пренела одређеном субјекту који није 
кадар да саопшти шта је „примио”. Музика још мање може пренети одређени 
смисао или призор. Само тврдим да их она не може пренети, а не да не може 
изазвати некакве исказиве смислове и описиве призоре. Будући да је природа 
музике таква, у области музике уопште, компоноване углавном од тонова, не 
може бити никакве полимедијалности.

Како се Ваша музика уклапа у вишемедијске сложенице којима владају различита 
медијска дејства и значења, када она сама има своје веома посебно медијско дејство, 
а не поседује значење?

Иако у мојој „чистој” музици нема полимедијалних или синтезијских тежњи, 
нити с моје стране постоје неки ванмузички пориви макар што њима могу 
одговарати нечији ванмузички доживљаји, сама моја музика понекад учествује и у 
вишемедијским целинама. И сами сте се запитали како се моја таква музика може 
уклопити у вишемедијске сложенице којима владају различита медијска дејства 
и значења, када она сама непосредно делује а не преноси значење. Уодношавање 
музике са осталим медијима оствариво је пре свега на основу заједничког 
дејства свих медија на осећања и њиховог обликовног дејства. Тиме што није 
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кадра да ишта значи, музика још пре може да се без већих тешкоћа уклопи у 
различита садејства. Подсећам на то да синестезија – саосет који вероватно многи 
поседују, али се код свакога другачије манифестује – у извесној мери омогућује 
уодношавање музике с другим медијима. Али, због разлика у синестезијама може 
се десити да однос између музичког и визуелног збивања које је предложила једна 
особа, другој не делује убедљиво. Претпостављам да већу убедљивости имају 
предлози уодношавања који потичу из једног духовно-доживљајног средишта. А 
такво делање обележава моје остваривање синтезе у уметности. 

Како бисте Ви, у погледу стила, дефинисали Ваш музички опус?

Радна дефиниција стила у уметности могла би гласити да је то, под вођством 
укуса, уобличавање, другачије од свих претходних, већине или свих својстава 
медија из којег ниче одређена уметност. Не може се лако прихватити да у 
стил или правац уђу и одређења чистоте, природности, неманиристичности, 
неједнообразности, нешаблонираности због тога што та својства имају и друго 
лице које је тешко дефиницијом разграничити од првог. Стил се може уочити 
најмање на три разине: у култури, у уметности и код уметника. У уметности, па и 
у музици, обично више стваралаца образује одређени стил. Чини се неопходним 
да извесну поетику још неко прихвати како би она важила као стил уметности. 
Дебиси је један од ретких композитора који је сам увео импресионизам, али 
импресионизам није остао његов лични стил него је усвојен као општи. Ако 
постоји бар некакав мој лични композиторски стил којег одређују – као оно 
најмање што се мора навести за стил – градитељски принцип и сој осећања, 
онда се мој стил компоновања музике може назвати космичко-сакралном 
хиперполифонијом.

Токови Вашег деловања као композитора нераскидиво су повезани са Вашим 
музичко-теоријским радом, који је добио заокружење у капиталној студији Музика 
и електроакустичка музика (2010), где сте понудили одговоре на многа кључна 
питања која повезују поетику, естетику и филозофију музичког стварања. Будући 
изванредно, ерудитски упућени у процесе који су обележили музичко стваралаштво 
не само у прошлом и на почетку овог века него и у ранијим епохама, можете ли да 
дате неко своје лично (пред)виђање будућности уметничке музике?

Не могу. То питање садржи два потпитања на која не знам да одговорим: каква 
ће се музика оформити и када ће то бити. Сигурно се неће радити о једном виду 
музике који ће важити за сву будућност што је пред нама. А какви ће све видови 
музике настајати, зависи и од даљег човековог развоја, за који се не зна хоће 
ли га уопште бити и у којем ће смеру ићи. Но, и око онога што настане биће 
могућна неслагања по питању које су звучне појаве за једног човека музика, а 
које за некога другог. На пример, оно што је за Кејџа била музикa, за мене никада 
није била. Поводом онога „када”, знатан је пропуст што се на будућност гледа 
као да је посреди, рецимо, један одређени дан следеће недеље. Будућност овога 
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човечанства јесте све оно време до његовог нестајања. А то се може догодити или 
за четири милијарде година, када се наше Сунце прошири као звезда Бетелгез, 
или незнано раније, када неки астероид стави тачку на наше постојање, или 
можда још раније, када „владари из сенке”, у своме племенитом настојању на 
прикраћивање житеља Земља за коју милијарду, пусте с ланца неки вирус који 
неће препознати своје врле господаре.

Katarina Tomašević

An Innovative and Authentic Artist:
Vladan RadovanoviĆ

(Summary)

The celebration of an important jubilee: the 85th anniversary of the birth of Vladan 
Radovanović – the creator of a precious and unique, remarkably innovative and 
authentic oeuvre – was a direct motivating force to (re)consider certain issues 
crucial for understanding the poetics of this exceptional author, primarily in 
the domain of his musical creativity. The text published here presents the final 
version of the numerous encounters and conversations with Radovanović that 
we have conducted over the past years. The main themes (re)actualize the issues 
of the origin and maturation of Radovanović’s compositional language, his paths 
towards the most recognizable, authentic principles in composing that shaped 
his key opuses, as well as to their positioning in the context of global avant-garde 
currents. Simultaneously, Radovanović here illuminates the essential motives of 
his artistic work continuously defined in the coordinates of listening to the real 
sound and achieving something that never existed before. Radovanović also provides 
convincing answers to the questions of relations between his electronic and non-
electronic music; he considers the problem of polymediality of music, his personal 
style, and he provides the answer to the provocative question on the future of art 
music.

Keywords: Vladan Radovanović, hyperpolyphony, music of sound masses, sacral-
cosmic sound
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Хелмут Лос 

Озбиљна Музика, „Уметност Као Религија“ Модерне. 
Бетовен И Други Богови 

(Helmut Loos, E-Musik, Kunstreligion Der Moderne. 
Beethoven Und Andere Götter) 

Kassel, Bärenreiter, 2017. ISBN 978-3-7618-2435-1

Живећи у добу у којем уметничка музика постепено губи друштвену улогу коју 
је раније имала и када уместо главног правца композиторског стваралаштва, 
разуђеног и са притокама, егзистирају многи паралелни токови, често обележени 
утицајима из сфере популарне музике – сасвим је очекивано што се примећује 
појачано интересовање музиколога за нова сагледавања различитих аспеката 
ове уметности, како историјских тако и естетичких. Међу онима који су се 
посветили овој теми је и Хелмут Лос (Helmut Loos), професор музикологије 
на Универзитету у Лајпцигу, познат међу српским колегама првенствено као 
учесник скупова Музиколошког института САНУ, аутор радова објављених у 
Музикологији и руководилац међународних пројеката на којима су учествовали 
наши музиколози.

Наслов књиге Хелмута Лоса довољно јасно упућује на тематски комплекс 
који је у њој обухваћен: „Озбиљна музика, „уметност као религија” модерне. 
Бетовен и други богови“. Треба само напоменути да се на немачком говорном 
подручју појмови „E-Musik”, скраћеница од „ernste Musik” (озбиљна музика), 
„Kunstmusik” (уметничка музика) и „klassische Musik” (класична музика) 
углавном изједначавају, мада се њихова значења не поклапају у потпуности. 
Заслужује мали коментар и појам „Kunstreligion” у значењу „уметност као 
религија”, мада је могао да остане непреведен, јер је већ дуго у употреби (први 
га је употребио филозоф Фридрих Шлајермахер /Friedrich Schleiermacher/ 
почетком XIX века), а означава тежњу – која је често критикована – да се 
друштвена улога музике и осталих уметности сагледава као нека специфична 
религија, да уметност у времену секуларизације постане замена за религију. 
Док је цео романтичарски период био обележен сакрализацијом уметности 
(помислимо само на опус Рихарда Вагнера /Richard Wagner/, нарочито на 
Парсифала!), ствараоци XX века имају нејединствен и често амбивалентан 
став према овим тенденцијама, јер с једне стране желе да се дистанцирају од 
њих, док с друге стране себе виде као хероје и спасиоце уметности. Поднаслов 
Лосове књиге, који је духовит и ироничан, указује на Бетовена (Ludwig van 
Beethoven) као на најбитнију фигуру у процесу изградње култа генија, а тиме 
и интензивирања идеје о Kunstreligion.
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Књига која се овде приказује представља зборник новијих Лосових радова са 
заједничком тематском окосницом, већ објављених у различитим публикацијама у 
свету, али теже приступачних читаоцима. Радовима, којих је девет, претходи Увод 
у коме аутор излаже своја размишљања о целини проблематике коју обрађује.  
Констатујући да се данас, у време crossover-a, појам озбиљне музике драстично 
мења и све теже разграничава од музике за забаву (U-Musik, „Unterhaltungs-
musik”), залаже се за њено сагледавање у ширем друштвеном контексту, да би 
се сачувао осећај реалности. Сматра да још недостаје свеобухватан приступ 
„уметности као религији” и, с тим у вези, дубље проницање у смисао модерне 
схваћене као израз покрета просветитељства, дакле с почетком у другој половини 
XVIII века и трајањем до седамдесетих-осамдесетих година прошлог века. Лос 
истиче друштвени контекст у којем је Бетовен уздизан као бог, у ликовним 
уметностима бивајући приказиван као мислилац Фауст, пророк Мојсије и бог 
Зевс – зато је сасвим умесно што је на насловној страни књиге репродукована 
скулптура Бетoвена, познато дело Макса Клингера (Max Klinger), које 
представља синтезу античких и хришћанских елемената, с композитором који је 
представљен као олимпијски бог на престолу. Грађанска класа у успону посебно 
је глорификовала неке принципе које је уочавала у Бетовеновим симфонијама 
– рад, напор, остварење „per aspera ad astra”. Мотивско-тематски рад је тумачен 
као знак ослобођења од зависности од афеката и реторике (страних музици) и 
концентрације на инхерентни принцип изградње као аутономне музике. Музика 
на тај начин више није схватана као средство за нешто друго, већ као циљ за себе. 
Она се уздигла до Kunstreligion у том смислу што је постала предмет обожавања, 
а композитори су почели да се сматрају ствараоцима/генијима и узорима највише 
хуманости.

Први чланак је посвећен светој музици (heilige Musik) и терминолошким 
питањима у вези с „уметношћу као религијом”. Док се пре краја XVIII века 
атрибут „света” користио само за црквена дела, од времена Бетовена почиње да 
се примењује за музику у целини, a касније се, на пример код Роберта Шумана 
(Robert Schumann), равноправно користе изрази „озбиљна” и „света” музика. 
Аутор истиче да је топос свете музике типичан за цео XIX век и да се односи 
на озбиљну музику у емфатичном смислу која припада неком другом, идеалном 
свету. У прилогу о културдарвинистичким тенденцијама у немачкој музичкој 
историографији, аутор наглашава да је она у великој мери прожета идејом 
прогреса у музици, у чему велику улогу игра хегелијанска филозофија историје, 
док се еволуционистичке идеје ретко тематизују. Јављале су се, међутим, етички 
образлагане тезе о изградњи „вишег човека”, које су захваљујући Дарвиновој 
(Charles Darwin) теорији еволуције могле претендовати на научност. Тој 
теорији је био врло склон Рихард Вагнер, чије се идеје о регенерацији друштва 
могу довести у везу с дарвинистичким. Многе претераности у списима овог 
композитора потичу од његовог (романтичарског) погледа на свет, али 
чињеница је да је он примио и утицаје расних теорија. У немачкој музикологији, 
еволуционистичка идеја се најјаче утискује у радове Артура Прифера (Arthur 
Prűfer, 1860–1944), који Вагнеров опус оцењује као испуњење музичке историје. 
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Ослањајући се на Дарвинову теорију селекције и теорију еволуције Херберта 
Спенсера (Herbert Spencer), он тврди да је „музика једног народа најистинитији 
израз његовог актуелног културног нивоа, дакле у још вишем степену од језика”, 
чиме је музику етаблирао као одговарајућу инстанцу социјалдарвинизма у корист 
свеобухватне немачке хегемоније. У наставку Лос критикује „лудило наводно 
научног оправдања теорије еволуције” у раду Освалда Колера (Oswald Koller) 
из 1901. године, у којем он истиче прогресивност немачке музике што за собом 
повлачи, по његовом мишљењу, оправдан захтев за универзалношћу и хегемо-
нијом. 

Сличне теме продубљене су у следећем чланку, чији је наслов „Социокултурна 
еволуција – музички прогрес као дарвинистичко средство владања“. У њему аутор 
критикује став о немачкој нацији као о „културној нацији” (Kulturnation), која 
је највише еволуирала и напредовала, како у музици, тако и уопште. Из сличне 
перспективе сагледава списе Теодора Адорна (Theodor Adorno), његов постулат 
о напредности музичког материјала и схватање да је немачка музика, захваљујући 
својој прогресивности, далеко битнија од свих осталих. Према Лосу, запањујућа 
је тврдоглавост којом се често одбијају промене афирмативних ставова према 
пројекту модерне. Аутор такође уочава да се данас наставља духовни светски рат 
између националних држава и да су конструкције националне музике и подршке 
коју за то добијају од стране музикологије сувише често повезане са потребом за 
истицањем својих заслуга с једне стране, и потцењивања осталих, с друге стране.

У следећа четири прилога тематизују се личност и дело Лудвига ван Бетовена 
из перспективе идеје о прогресу и пројекта модерне у ширем смислу. Аутор 
пише о телеолошки усмереној музичкој историографији која посматра музику 
у контексту напредовања човека на свим подручјима деловања. Иза таквог 
концепта стоји пројекат модерне са свим својим импликацијама (аутономијом, 
рационалношћу, секуларизацијом и вером у напредак), које су Лиотар ( Jean-
François Lyotard) и Слотердајк (Peter Sloterdijk) подвргли преиспитивању, 
чинећи постмодернистички отклон, посебно у односу на веру у напредак. Лос 
констатује да, иако се ова битна промена дешавала још средином осамдесетих 
година прошлог века, она није оставила већeг трага на немачкој музикологији, 
јер је утицај Адорна био превелик . Од самих почетака музичке и других 
историографија те идеје су се у њима одразиле, и то кроз заступање тезе о 
„органском развоју” са скоро природно-научном, биолошком основом (код 
Римана /Hugo Riemann/ и Адлера /Guido Adler/, на пример). Лос је у овим 
радовима исцрпно анализирао рецепцију Бетовена у Немачкој и Аустрији. 
Уочио је да су уз име овог композитора  у XIX веку обавезно ишли атрибути 
генијалности и прогресивности, док је велики број композитора следећег века 
– Стравински (Igor Stravinsky), Вајл (Kurt Weill), Орик (George Auric), Кренек 
(Ernst Krenek) – одбијао ту традицију. Година јубилеја 1927. показала је да је 
поштовање његовог дела ипак на врло високом нивоу, што је настављено и у време 
Трећег рајха. Следећи велики јубилеј, 200 година од рођења (1970), показао је да 
постоји тежња ка демитологизацији Бетовена, од којих је била најпровокативнија 
Кагелова (Maurizio Kagel) реализација филма Ludwig van. У овом филму говори, 

ХЕЛМУТ ЛОС
ОЗБИЉНА МУЗИКА, „УМЕТНОСТ КАО РЕЛИГИЈА“ МОДЕРНЕ. БЕТОВЕН И ДРУГИ БОГОВИ
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између осталих, Хајнц-Клаус Мецгер (Heinz-Klaus Metzger) који напада тради-
ционални начин неговања култа Бетовена, али не да би га демитологизовао, већ 
да би успоставио нови мит о Бетовену као полазној тачки која води ка делима 
Шенберга (Arnold Schoenberg) и његове „Друге бечке школе”. С друге стране, 
225. годишњица рођења (1995) прошла је скоро незапажено, чиме је указано не 
само на смањено интересовање за његово дело, већ и на смањен друштвени значај 
уметничке музике уопште.  

У још једном раду о Бетовену, Лос разматра његову рецепцију од стране 
Јоханеса Брамса ( Johannes Brahms) за чије место у познатом низу три велика 
„Б” немачке музике – Бах–Бетовен–Брамс – тврди да је проблематично и да је 
израз културдарвинистички заснованог пројекта модерне. У очима савременика 
Брамс је био конзервативац који се противио Новонемачкој школи, односно 
прогресивним тенденцијама. Аутор додаје да је ова чињеница стајала у необичном 
контрасту с либералном политиком коју је подржавао. 

Још продубљеније Хелмут Лос је анализирао један аспект стваралаштва 
Албана Берга (Alban Berg), конкретно – смисао тоналних делова његове опере 
Воцек. Лосова је теза да се под премисом секуларизације као поодмаклог процеса 
у ХХ веку превиђају хришћанске основе разних појава, или се оне релативизују, 
нарочито када су у вези с емфатичном уметничком музиком, која своју естетичку 
вредност гради умногоме на идеји напретка. Као што је познато, Берг је, уз 
велико залагање Адорна, био представљан као значајан представник музичког 
прогреса. Аутор анализира функцију тоналних сфера у Воцеку као и улогу 
реторичких музичких традиција, посебно детаљно сцену с читањем одломка 
из Библије, утврђујући да је организација делова облика на консонантне и 
дисонантне независна од формалних композиционих основа.  Лос поставља 
питање Берговог односа према хришћанству, утврђује да је он био афирмативан 
и да је композитор у Воцеку видео пре свега човека који пати, прослављајући га 
као представу Христа у мукама.

Тема последњег прилога у књизи је лик Прометеја у музици, уз шири осврт и 
на друге уметности. Као једна од симболичких фигура просветитељства, заједно 
са Фаустом и Дон Жуаном, у музичким делима се јавља релативно касно, у другој 
половини XVIII века. По себи се разуме да за племство није представљао лик 
за идентификацију, већ је то био за грађанство у успону. Постао је праслика 
уметника као генијалног појединца и водећа фигура грађанског друштва с 
његовим идеалом просвећивања и постигнућа. То је свакако била и главна идеја 
Бетовеновог балета Прометејева створења (Die Geschöpfe des Prometheus, оп. 43) у 
коме је могуће успоставити везе с Наполеоном, посебно с обзиром на чињеницу 
да је композитор последњи став Ероике засновао на једној теми овог балета.

Радови објављени у књизи Хелмута Лоса пружају нам увид у један део 
актуелних истраживања у савременој немачкој музикологији, која је српским 
музиколозима и публици сродних интересовања из разних разлога много мање 
позната у односу на англо-америчку. Иако су теме пре свега везане за немачку 
и аустријску музику, анализирана проблематика блиска је и нама, захваљујући 
битном значају те традиције за историју уметничке музике у Европи и у целом 
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свету. Лосове музиколошке преокупације и начин на који их он представља 
и прецизно аналитички истражује могу да буду подстицајне и за српске 
истраживаче. Критички опсервирајући идеју „уметности као религије”, као 
и њене реперкусије на цело подручје уметничке музике од XIX века до данас, 
аутор даје изузетно вредан допринос расправи која је још актуелна у свету – 
о смислу и значају пројекта модерне. Поред тога, региструјемо разложност, 
чврсту логику и смелост са којима он приступа критици извесних негативних 
појава у музикологији немачког говорног подручја. Признајући заслуге неким 
од водећих личности тамошње музикологије, између осталих Карлу Далхаусу 
(Carl Dahlhaus) и Херману Данузеру (Hermann Danuser), писац ипак запажа да 
Далхаус у својој Музици 19. века не напушта старе предрасуде према француској и 
источноевропској музици, што се као константа одржава у немачкој музикологији 
током целог ХХ века. Уочава такође да Далхаус, као поштовалац Адорна, у 
написима о Бетовену инсистира на идејама прогреса и аутономије, као водећим 
идејама модерне, док занемарује утицај барокне традиције. Лос у овој књизи 
разматра и неке текстове Ханса Хајнриха Егебрехта (Hans Heinrich Eggebrecht), 
као и случај који је снажно одјекнуо у Немачкој због скорашњег открића његове 
нацистичке прошлости. На крају, треба као одлику вредну сваке похвале истаћи 
јасноћу и прегледност са којима Хелмут Лос презентира проблематику којом се 
бави, као и његов стил писања који је једноставан и непретенциозан, али способан 
да убедљиво и прецизно изрази врло сложену аргументацију теза које заступа.

Мелита Милин

ХЕЛМУТ ЛОС
ОЗБИЉНА МУЗИКА, „УМЕТНОСТ КАО РЕЛИГИЈА“ МОДЕРНЕ. БЕТОВЕН И ДРУГИ БОГОВИ



310

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

Nada Bezić
Glazbene šetnje zagrebom

Zagreb: Školska knjiga, 2016. ISBN 9789530615946

Kњига Glazbene šetnje Zagrebom, ауторке др Наде Безић, први је специјализовани 
водич кроз музичку баштину Загреба. Написана је с намером да читаоца поведе 
трагом бројних простора града везаних за компоновање и извођаштво, музичко 
школство и издаваштво, израду и дистрибуцију инструмената, проучавање музике 
и чување сећања на њу. Намењена је широј публици, онима који познају или желе 
да упознају град и његову музичку историју, али је од користи и музиколозима, 
будући да доноси податке проистекле из опсежних истраживања.

На уводним страницама ауторка пише о концепцији своје књиге, типу музике 
и временским оквирима које обухвата. Тако сазнајемо и занимљиву причу о 
настанку „музичких шетњи”, иницираних пре више од једне и по деценије. Своје 
прво искуство музичког водича Безићева је стекла током посета колега из Беча, 
а оно је прерасло у идеју о низу „radijskih glazbenih ’šetnji’ Zagrebom” (стр. 7), 
остварених у емисијама Трећег програма Хрватског радија (циклус Iz glazbenih 
pismohrana, 1999–2004). Представљање истраживања рађених у те сврхе пренето 
је из етaрских сфера у прву верзију ове књиге. До уласка у штампу публикација је 
употпуњена новим сазнањима и искуствима, јер се Безићева паралелно посветила 
и научној обради исте тематике, одбранила докторат с темом Glazbena topografija 
Zagreba od 1799. do 2010.: Prostori muziciranja i spomen-obilježja (2011) и под истим 
насловом објавила га у издању Хрватског музиколошког друштва (2012).

Књига Glazbene šetnje Zagrebom упућује на најразличитије просторе, од кућа и 
улица, паркова и гробних алеја, до ентеријера попут музејских соба и концертних 
дворана. Иако је тежиште на уметничкој музици, тачније на локацијама везаним 
за њу током XIX и прве половине XX века, ауторка прати трагове различитих 
пракси урбане народне, популарне и уметничке културе грађанског друштва, 
које су се неретко преклапале. Тако се, на пример, у више наврата могу пронаћи 
информације о цитрашким и тамбурашким ансамблима и њиховој популарности 
од краја XIX века, о салонима у којима се концертирало, али и певало и плесало, 
о музичким издавачима и књижарама опремљеним различитим врстама 
музикалија или о популарним међуратним кабареима. Истовремено, и наведене 
временске границе једнако су флексибилне. Реч је не само о томе да Безићева 
наводи и новије музичке праксе, датуме и догађаје, указујући, на пример, на 
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места оснивања и рада значајних ансамбала и фестивала или на изградњу дуго 
ишчекиваних зграда Дворане Лисински (1973) и Музичке академије (2014). 
Временски оквири су, заправо, сасвим релативни када се сагледава музичка 
топографија града, па ауторка с правом констатује да је ово „knjiga i o prošlosti i 
o sadašnjosti”, о својеврсном „osvajanju prostora glazbom” (стр. 6), јер музика која 
је некада обитавала на некој локацији изнова се учитава у тај простор и мења 
знање о његовој садашњости.

Преплитању различитих врста музике, прошлости и садашњости, те простору 
као њиховом заједничком именитељу може се додати и кретање, пошто се све 
приче саопштавају у покрету, кроз пажљиво испланиране обиласке града. Према 
њима је обликована и структура књиге. Од укупно осам средишњих поглавља, 
тачније музичких шетњи које чине окосницу публикације, прве четири шетње 
обухватају 132 локације у централним деловима града („Gornji grad i Radi-
ćeva ulica”, „Kaptol i Nova Ves”, „Ilica od Britanskog do Jelačićevog trga”, „Zelena 
potkova”). Оне оцртавају историјско језгро и најважнија подручја данашњег 
Загреба, па су по садржају најразноврсније и најобимније. Пета шетња уноси 
контраст, успорава темпо кретања, водећи стазама поред мирогојских гробова 
(„Mirogojskim arkadama i alejama”), док се шеста враћа динамици градских улица, 
овога пута оних које су именоване према музичким личностима („Od ulice do 
ulice”). Последње две шетње воде у разгледање пунктова јавног концертирања 
и спомен-обележја посвећених музичарима („Koncertni prostori”; „Spomenici”). 
После кратких летописних информација о музичкој историји Загреба („Kronolo-
gija”) и закључног погледа на претходна кретања градом траговима музике („Na 
kraju šetnji”), следе прилози: пописи илустрација и литературе, регистри личних 
имена, институција и места и кратка биографија ауторке.

Приповедајући уз шетње градом, Безићева се вешто креће кроз историјски 
променљиве социјално-политичке и културалне контексте. У тим дијахронијама 
она издваја музичке „звезде”, попут композитора Ватрослава Лисинског и оперске 
уметнице Милке Трнине, наглашава доминацију Хрватског глазбеног завода 
током првог века његовог постојања, те Загребачки бијенале који надмашује 
друге манифестације и фестивале. Указује на удео жена у оцртавању музичке 
историје града. Осветљава питања статуса музике у односу на остале уметничке 
и интелектуалне праксе, чинећи то на ненаметљив и дискретан начин. На пример, 
она издваја укупно 100 гробова музичких личности, открива њихове рељефе, 
бисте, плоче са специфичним мотивима (попут уклесаног нотног текста), даје 
податке о породичним гробницама које су израдили познати вајари. Показује 
да су надгробна обележја музичара ипак већином скромна, понекад и готово 
скривена од погледа пролазника, али на читаоцу оставља да процени може ли 
се њихова лепота и монументалност „mjeriti s najčešće opisivanim i opjevanim 
grobovima književnika” (стр. 170). Сличну ненаметљивост показује и у својој 
статистици од 107 „музикалних” улица – оних које носе имена композитора, 
музичких писаца и/или (етно)музиколога, интерпретатора и осталих музичких 
делатника, укључујући и личности других професија, које су се бавиле и музиком. 
Таквих улица је мало у централним, далеко више у осталим, углавном рубним 

NADA BEZIĆ
GLAZBENE ŠETNJE ZAGREBOM
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деловима града, знатан број њих је новијег датума, настао током интензивне 
градње стамбених блокова од друге половине XX века, па ови закључци, заједно 
са другим подацима у књизи, могу навести на размишљање о сложеном положају 
музике у апарату званичног сећања. Политика је неизбежан чинилац тих оквира, 
посебно у преломним периодима промена државно-политичких система, о чему 
сведоче и поједини подаци Безићеве. Сазнајемо, на пример, о враћању старе 
плоче са именима Фрање Јосипа I и Куена Хедерварија (1991), којој је цар готово 
век пре тога и „udario zaglavni kamen” (1895), а уклоњене из здања Хрватског 
глазбеног завода у време оснивања прве југословенске државе (стр. 206). 
Наилазимо и на пример „nasilnih intervencija” на спомен-плочи Лисинског (1969) 
из времена друге Југославије, где је „sporna riječ ’jugoslavenski’” испрва пребојена, 
а 2007. преправљена у „južnoslavenski” (стр. 218). Забележена је и информација 
о Мокрањчевим стубама у насељу Гољак, јединој улици названој „po nekom glaz-
beniku iz bivše Jugoslavije koja nije preimenovana 1992. i 1993. godine (za razliku od 
Mokranjčeve ulice)”, мада без упућивања на имена других музичара из некадашње 
државе, избрисаних са мапе данашњег Загреба (стр. 194).

Истрајно попуњавајући празнине у досадашњим музичкоисторијским 
знањима, Безићева закључује да је „Zagreb nekoć, razmjerno broju stanovnika, bio 
bogatiji glazbom nego danas, kada se, kao i drugdje, glazba sve više samo sluša, a sve 
manje svira i pjeva.” Укрштање података омогућава јој да успостави целовитије 
слике о појединим периодима музичке културе града, па закључак симболично 
завршава музичком шетњом, овога пута замишљеном и смештеном у 1882. годину:

u Visokoj ulici stanuje Ivan pl. Zajc i njemu u čast tamo se priređuju podoknice. 
U Demetrovoj 2 svake se subote sastaju ’Kvakači’ i često, uz nadahnut humor, 
muziciraju. Malo dalje grof Đuro Jelačić u svojem dvorcu svira flautu u krugu 
prijatelja, svira se i kod Žigrovića-Pretočkog u Mletačkoj, kao i u domu Franje i 
Dragice Marković na rubu Griča. U njihovu susjedstvu (...) vježba Diletantski 
orkestar ’Hrvatskoga sokola’, a na Južnoj promenadi (...) redovito svira vojna 
glazba u ljupkom paviljonu. U kazalištu na Markovu trgu debitira Milka Trnina. 
Na repertoaru kazališta je 13 glazbenih djela, a od toga je Verdijeva Aida u jednoj 
sezoni doživjela čak 21 izvedbu! U redutnoj dvorani kazališta slušaju se koncerti i 
pleše se, a dalje, na drugoj strani trga osniva se klub ljubitelja i svirača citre. (str. 233)

Озбиљан истраживачки рад помаља се иза кратих бележака и прича, својеврсних 
минијатура о музици, обојених луцидним запажањима и прожетих анегдотским 
призвуком. Зато читање књиге стално подстиче радозналост и забавља читаоца. 
Њен наратив, прилагођен ширем аудиторијуму, не губи научну димензију, те 
књига представља узоран пример примењене музикологије. Удео у томе има и 
њен визуелни идентитет, који су потписали Сања Иван и Антун Стагличић-Бален, 
опремивши публикацију архивским фотографијама, илустрацијама, стилизованим 
мапама и путоказима за лако сналажење у шетњама. Најзад, ово издање Школске 



313

књиге (уредница Петра Павић) показује да се богатство и занимљивост музичке 
историје не крију само у великим музичким престоницама. Стога би оно могло 
да подстакне настанак сличних пројеката примењене музикологије у другим 
градовима југоисточне Европе.

Нади Безић, ауторки књиге Glazbene šetnje Zagrebom, уручена је награда „Josip 
Andreis“ за музичку публицистику и музикологију Хрватског друштва складатеља 
за 2016. годину.

Биљана Милановић

NADA BEZIĆ
GLAZBENE ŠETNJE ZAGREBOM
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Весна Сара Пено 

Православно појање на Балкану на примеру грчке 
и српске традиције. Између Истока и Запада, 

еклисиологије и идеологије
Београд, Музиколошки институт САНУ, 2016. ISBN 978-86-80639-25-31

Паралелно сагледавање развоја две православне музичке традиције – грчке 
и српске, до сада није у целости било предметом нити једне историографске 
студије у српским, али ни у интернационалним музиколошким оквирима. 
Нова књига др Весне Саре Пено, вишег научног сарадника Музиколошког 
института САНУ, представља изузетно детаљан, занимљив, и у одбрани 
почетне идеје на моменте пасиониран дискурс,2 утемељен у ауторкином 
дугогодишњем архивском, теоријском и практичном појачком деловању.3 
Српској стручној и широј читалачкој публици по први пут су, у методолошки 
доследном  и  исцрпном  штиву, предочене  чињенице  у  вези  с  главним 
токовима у поствизантијској и новијој  грчкој појачкој пракси.4 Чак и 

1  Монографија је резултат рада на пројекту Музиколошког института САНУ Идентитети српске 
музике од локалних до глобалних оквира: традиције, промене, изазови (бр. 177004), који финансира 
Министарство просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије.

2  Видети поглавље: „’Религизни национализам’ и ’псеудоморфоза православља’ – два искушења 
у новијој историји цркве”, 27–36.

3  Ова књига носи незнатно измењен наслов магистарске тезе коју је ауторка 2000. године 
одбранила на Академији уметности Универзитета у Новом Саду, премда с њом нема ништа 
заједничко. Видети и „Предговор”, 9. Др Весна Сара Пено је током стручног усавршавања у 
Грчкој, у периоду 1994–1996. прва у нашој средини стекла диплому појачке школе Μυσικό Κολλέγιο 
у Солуну, а такође је међу првима у нашој средини основала женски хор „Света Касијана”, чија је 
посвећеност проучавању и појању на основу хиландарских неумских рукописа долазила до изражаја 
у активном учешћу на богослужењима Српске цркве, као и на концертним наступима, напослетку 
и у реализованом компакт диску који прати ауторкину монографију под називом Из хиландарске 
појачке ризнице – Викентије Хиландарац, Нови Сад: Артпринт, 2003.

4  Треба имати у виду да је др Весна Сара Пено наш једини музиколог стручан за новију неумску 
палеографију и теорију тзв. реформисаног система поствизантијске, односно грчке црквене музике, 
те да је, посредством врло обимног референтног апарата на грчком језику, омогућила српском 
читаоцу увид у садржај извора који су, управо због језичке баријере, до сада били практично 
недоступни.
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ВЕСНА САРА ПЕНО
ПРАВОСЛАВНО ПОЈАЊЕ НА БАЛКАНУ НА ПРИМЕРУ ГРЧКЕ И СРПСКЕ ТРАДИЦИЈЕ. ИЗМЕЂУ ИСТОКА И 

ЗАПАДА, ЕКЛИСИОЛОГИЈЕ И ИДЕОЛОГИЈЕ

делимично познати токови у појачкoj пракси Српске цркве и српског народа, 
у упоредном приказу балканских прилика, читаоцу откривају низ нових 
слика сличних феномена који су утиснули печат и на савремену православну 
духовну музику.  

Студијом је обухваћен период од краја XVII па до почетка XX века, премда 
се добијеним резултатима тумачи и наслеђено стање појачке црквене праксе 
у текућем времену. Књига суштински покреће компликовано питање односа 
између литургијске музике и етничких, националних вредности вокалноцрквених 
традиција на Балкану и шире, обликованих у сложеним црквенополитичким 
и друштвеним односима у новијој историји. Услед дејства просветитељских 
елемената, потом и романтичарског XIX века, идеје националног идентитета су 
– кроз обиље културних форми и начина уметничког исказивања – „обојиле” до 
тада „објективну” и наднационалну црквену музику, која је свој идеал остваривала 
у „чистом” величању Творца, а не путем фаворизовања елемената матичног 
национа, оличених и кроз карактеристичне моделе црквено-музичке епифаније. 
Кроз ту драматичну промену, у којој Карл Далхаус уочава „одвајања естетског 
аспекта од литургијског”,5 када је „слава хришћанства замењена неодређеним 
слутњама бесконачног”,6 значајне промене је претрпела и источноправославна 
црквена музика, која је, треба поменути, знатно конструктивистички сведенија 
од западнохришћанског музичког наслеђа. Весна Сара Пено је континуирано 
кроз своју књигу потврђивала тезу да је у времену у коме се, како наводи, 
догодио „отклон од црквене гносеологије – при чему је музика престала да буде 
искључиво средство познања божанске мудрости” и пошто је „трансцеденција 
замењена хоризонтом националних и друштвених очекивања”7 – примарна и 
традиционална функција богослужбеног појања, и у грчком и у српском случају, 
била запостављена на сличан начин у корист модернијих цивилизацијских 
аспеката.   

Спроводећи, на моменте, веома оштар критички осврт на стање црквеног 
појања, потом и црквено-хорског певања у ове две земље, Весна Сара Пено у 
центар поставља релевантан дискурс литургичког контекста, како сама наводи 
„савременим теоријама културе углавном недостатан”, који „по нужности самог 
предмета истраживања намеће своје критеријуме” (17). Тај својеврсни „објектив” 
кроз који ауторка сагледава развој грчке и српске псалмодије, као и главне актере 
који су у њему узели учешће, усклађиван је с постулатима црквеној уметности 
иманентне теорије. Такав почетни приступ је до краја студије апсолутно 
бескомпромисно спроведен. Из њега је изостављан поглед на случајеве отклона 
од препознатљивих историјско-културолошких елемената који – уклопљени 
искључиво у историјску раван, не и есхатолошку перспективу – сведоче о томе да 

5  Carl Dalhaus, Glazba 19. stoleća, Zagreb: Hrvatsko muzikološko društvo, 2007, 176.

6  Исто, 181.

7  Миодраг Јовановић, Српско црквено градитељство и сликарство новијег доба, Београд-
Крагујевац: „Каленић”, 1987, 47.
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променљиве естетичке теорије и увек исто теолошко учење нису увек у сагласју, 
као и то да сама реалност, такође у историјском континууму, може да наментне 
свој курс. Другим речима, извесно је да су нове форме музичког молитвословља, 
услед ових или оних – али свакако објашњивих ( јасно, не и догматски 
оправданих!) разлога, искорачиле у неку руку испред канона, после чега их је 
Црква накнадно одобрила и уврстила у могући стилско-уметнички „типик”. Тако 
се, управо кроз нове начине црквеног певања – који су, то се мора нагласити, 
увек највећим делом наслоњени на традицију, или пак шире посматрано, 
традиционално оријентисани ка стално (више или мање) трансформишућој 
пракси – појављује суштинска улога „пратећих” уметничких црквених елемената. 
Коначно, важно је подсетити да је један тип иконе, или, у одређеном времену 
и простору „освештани” стилски профил црквене песме, са једне стране увек 
фундаментално условљен теолошким коренима, али истовремено и светом, 
односно друштвом које га је изнедрило.8

Изнад свега ценећи еклисиолошки дискурс, те на тај начин процењујући и 
сагледавајући истински бројна „одступања” од традиције црквене музике поменута 
два балканска народа, Весна Сара Пено, кроз добро осмишљена поглавља и 
потпоглавља, веома узбудљиво води читаоца кроз бројне „меандре” богонадахнутих 
„узлета”, или пак ниже вредних, политиком, људском сујетом и суревњивошћу 
вођених „падова” саме појачке праксе, али и других елемената око ње (уџбеници, 
начини нотације, методи учења, водеће школе, постојање својеврсних „монопола” 
над овом праксом итд.). У првом делу књиге – посвећеном проблемима који су, 
још у касновизантијском периоду, потом још више у поствизантијској ери, довели 
до потребе реформе стенографске неумске нотације – ауторка је дефинитивно 
појаснила у којим је сегментима музичке праксе и теорије дошло до промене и 
своје закључке је документовала низом конкретних примера. Притом је пружила 
читаоцу могућност да „изблиза” упозна корифеје међу грчким, нарочито 
константинопољским и светогорским појцима и музичким писарима, и дубок 
поглед у њихову богату рукописну и композиторску заоставштину. У истом 
временском пресеку, ауторка је у „српском” делу књиге, у поглављу „Грчки даскали 
појања међу Србима” (91-95), реконструисала деловање грчких појаца у српској 
средини почетком XVIII века и, кроз претходно веома детаљно обављен архивски 
рад, приказала овај важан детаљ из историје српског црквеног појања. Објективно 
је дефинисала тренутак који представља почетак одвајања од касновизантијске – 
грчке псалмодије, уједно и формирања „оригиналне” српске традиције појања. 
Услед непостојања материјалних доказа, Весна Сара Пено је била у прилици 
да закључи како се у „усменом предању током XIX века утврдило уверење да су 
Крестић и Чупић поставили основе карловачког-српског народног црквеног 
појања”, али да „усаглашени став у вези с тим ко је од владајуће касновизантијске-
грчке псалмодије отргао српску црквену песму није постојао” (99–100). 

8  Egon Sendler, The Icon / Image of the Invisible, Translated by Father Steven Bigham, Oakwood Publi-
cations, 1988, 51.
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Ауторка је такође прецизно протумачила позицију српске црквене музике 
у односу на друге црквено-уметничке жанрове у посматраном времену, која се 
као таква неће битно променити ни током прве половине XX века, када наступа 
ера модерних, веома креативних, мање богослужбених, а више концертантном 
извођењу намењених хорских дела наших највећих композитора (Тајчевић, 
Живковић, Милојевић, Христић). Весна Сара Пено с тим у вези закључује, да за 
„разлику од сликара и архитеката [...] чију је уметничку естетику регулисао још 
1862. донети указ о српско-византијском стилу, и за разлику од грчких црквених 
појаца и љубитеља појања који су се последњих деценија XIX века, пред новим 
појавама у музичкој пракси, окупљали у статутима регулисаним удружењима, за 
српске композиторе црквене музике из Српске цркве никада нису постављена 
правила која би усмерила стваралачку интенцију у одређеном правцу. Ни они 
сами нису водили јавне расправе, као што су то чинили ликовни уметници, а 
тек ретки су износили сопствена запажања у вези с тим каква је музика подобна 
православном литургичком, уз то и српском концепту” (137).

Правећи паралелу са неким потоњим временима, а посебно с позицијом 
црквеног појања данас, ауторка стање у овој области без устезања карактерише 
као „неуређено уређење” (150) и напомиње да су „у (ре)конструкцији појачке 
традиције помоћ и смернице државног и црквеног врха изостале, и да су овај 
задатак преузели, стихијски и самоиницијативно, ентузијасти који су препознали 
важност црквене песме за васпитање и духовни напредак национа” (151). 

Када је у питању усвајање праксе вишегласног хорског певања код Срба, 
пре свега оних у Аустрији, Пено запажа да је она настала као „последица већ 
оствареног преокрета, који је националну културу, најпре у крајевима северно, а 
убрзо и јужно од Саве и Дунава, преместио на други цивилизацијски – европски 
колосек” (20–21). Обезбеђујући својим погледом на овај специфичан феномен 
другачије тумачење од до сада важећег у домаћој музикологији, ауторка подвлачи 
да суштински разлог за продор вишегласа у богослужбено молитвословље Српске 
цркве „не треба тражити у заинтересованости већине Срба за вишегласно певање, 
већ у томе што је вековима уназад једногласно црквено појање једва претрајавало 
у богослужењима; што ни у најмањем није било репрезентативно; што је било 
сведено на упрошћен и оскудан мелодијски репертоар; најзад, због тога што 
су наступи хорских ансамбала, у поређењу са наведеним аспектима појања [...] 
заиста могли деловати као откривaње правог торжества и благољепија” (21). Уз 
чињеницу да овакво виђење делом игнорише постојање извесно присутног општег 
одушевљења тадашњих Срба према многим аспектима европске музичке матрице, 
али и (такође) објективног утицаја руске вишегласне хорске музике, мора се додати 
и став да „процес хармонизације није допринео губитку националног идентитета, 
већ управо супротно, да саме полифоне структуре представљају тај специфичан 
карактер кроз постојање цитираних (националних) мелодија”.9

9  Ivan Moody, “Integration and disintegration: Serbian monophony in a polyphonic context,” Musi-
cology 11/2011, 155.
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Обрађујући тему неприхватања реформисаног неумског писма међу Србима 
у последњим деценијама XIX века – које је у ширем балканском појасу нашло 
примену, захваљујући обради и до сада „непрочитаних” историјских извора – Пено 
закључује како „српски јерарси нису показали довољну заинтересованост” и да су 
према „грчким” неумама гајили одбојност (22). Разлоге за такав њихов однос тумачи 
бројним различитим мотивима, од за Србе неправедних црквеноканонских потеза 
повлачених на Фанару, преко грчког језика на богослужењима у домаћој цркви, па 
до специфичне идеолошке наклоности према србизованим мелодијама, као и неким 
другим елементима који су „учинили да се на грчки елеменат у Српској цркви, још 
на прелазу из XVII у XVIII столеће, гледа с великим подозрењем” (22). С друге 
стране, уместо очекиваног одушевљеног бављења „националном” црквеномузичком 
грађом – заоставштином записа, односно хармонизација црквених мелодија, 
првог школованог српског музичара – Корнелија Станковића, ауторка с правом 
и резигнирано констатује да су потоњи Срби за дотичну ствар били потпуно 
равнодушни, тако да је „Станковићева рукописна заоставштина постала камен 
спотицања и за надлежне министре просвете, али и за представнике цркве који су 
око њеног редиговања били ангажовани”(23) .

Ауторка се подробно бави значајним питањем слабе комуникације 
између српских мелографа и, шире гледано, музичара везаних за решавање 
црквеномузичког питања с краја XIX и током прве деценије XX века, између две 
области издељене аустријско-српском границом, на невеликој удаљености између 
два административно-црквена центра, Сремских Карловаца и Београда. При 
томе она прави умесна упоређења са стањем у грчкој пракси у којој је до изражаја 
дошао сукоб припадника старог и новог метода – неумског византијског писма. 
Поред других историјских разлога, Пено закључује како је и појачка суревњивост 
била заједничка слабост и грчких и српских појаца.

У поглављу посвећеном односу између конзервативног Константинопоља 
(центра једногласног појања) и европеизиране Атине (у којој је фаворизовано 
хорско вишегласно певање), ауторка констатује како „примамљивој сласти више 
пута жигосаног и забрањеног вишегласа нису могли или нису хтели оделети 
атински музичари, који су делили убеђење да је могуће усвојити европски музички 
дух и остати истински Јелини” (68). Наиме, 1875. године Свети Синод није дозволио 
хорско певање, али свега неколико месеци касније, „стиже благослов за извођење 
вишегласја и то на свечаним богослужењима која се служе за националне празнике и 
прославе догађаја из краљевске породице. Сасвим је извесно да је највећи притисак 
долазио управо из владарске породице у којој је краљица руског порекла Олга, 
форсирала вишегласно певање уместо традиционалног једногласа који јој је – како 
наводи ауторка – „напросто парао уши” (69).

Објективном суду Весне Саре Пено није измакла интересантна чиње-
ница да су европскe принципe музичке педагогије и најупорнији грчки 
традиционалисти сматрали апсолутно добродошлим, упркос оштрим естет-
ским разликама у перцепирању црквеног  једногласа, односно вишегласја 
у Грчкој „националној” цркви, које су у књизи подробно документоване. 
Издвојене су и упечатљиво описане две водеће личности атинског музичког 
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живота с краја XIX и у првим деценијама XX века, грчки традиционалиста 
Константин Псахос (1866–1949) и „Европејац” међу Грцима, Јован Саке-
ларидис (1853–1938). Уз низ, до сада махом непознатих , чињеница, прика-
зана је богата продукција грчких музичара, теоретичара и педагога у домену 
црквене музике, представљени су вишеслојни токови у разноврсној музичкој 
периодици у којима је – паралелно са западноевропском медиевистичком и, 
конкретно, византолошком школом – формирана грчка музиколошка наука, а 
приказани су и механизми политичке моћи и друштвених утицаја владајућих 
структура у асимилацији западноевропских музичких вредности. Тако је, 
између осталог, објашњено како је Сакеларидисов однос према црквено-
музичкој традицији постао веома прихватљив међу његовим сународни-
цима. Наиме, он је најпре „очистио древни напев од непримерених елеме-
ната” (72), а затим га је уклопио у трогласни хорски став „не повредивши га 
и сачувавши му природност” (73). Слично приступу Корнелија Станковића, 
грчки композитор је препознатљиву појачку мелодију задржао у највишој 
деоници коју су – тако ослобођену од „непријатних теретизама и узнеми-
рујућих источњачких музичких ефеката” (73), и уз једноставну хармони-
зацију – с лакоћом прихватали и у њеном промовисању учествовали више 
европским, него традиционалним грчким вредностима наклоњени поједини 
атински представници културне елите. 

Када је у питању судбина хорског певања код Срба, Весна Сара Пено конста-
тује да су њени главни промотери била институционализована певачка друштва, 
која су – иако формално оснивана под окриљем цркве и премда су узимала 
учешћа на богослужењима – имала првенствено политичку, социјалну, обра-
зовно-културну, али изнад свега националну мисију унутар мултиетничке Хабс-
буршке монархије. С друге стране, реакције српских верника на увођење хорског 
певања на богослужење биле су различите, али очигледно са мањим степеном 
супротстављених мишљења у односу на ситуацију у Грчкој. Стиче се утисак да је 
историјско-културни „природни” еволутивни ток преласка са једногласног појања 
на хорско црквено певање међу Србима био парадигматично одређен и изузетно 
оствареним складом црквено-уметничке, па и национално-патриотске визије 
двојице кључних учесника самог почетка развоја овог „новог” стила – Корнелија 
Станковића и митрополита, потоњег патријарха, Јосифа Рајачића. Како ауторка 
добро сажима, бележење и очување црквеног појања, потом његово хармонизо-
вање, а све у циљу да се „народ србски, са једнаким осећањима, једнаким гласом 
Богу моли” (113), постало је нераскидив модел поменутог мелографско-креати-
вног процеса, доследно спровођеног и у потоњим генерацијама домаћих музи-
чара.

Као посебно драгоцен део истраживања, наводимо поглавље које се бави 
писаним текстовима о богослужбеној музици Српске цркве, у којем се, осим 
најчешћих описа скромне појачке праксе, наводе и проблеми с „уџбеничком” 
литературом и дискусија о неизбежности увођења европског нотног писма 
уместо дотадашње праксе учења напамет и својеврсних дидактично-педагошких 
„странпутица”, какав је био Трифуновићев систем „трила”. Изузетно афирмативно 
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др Пено квалификује делатност Тихомира Остојића у том контексту. Овај 
свестрани интелектуалац је, приликом рада на објављивању сопствених 
зборника црквених мелодија, веома детаљно сагледао рад претходних записивача 
(Бољарић/Тајшановић, Костић, Димитријевић, Станковић) и тиме је, како 
ауторка каже, „стекао дубљи увид у особине српске црквене мелодике, у вези 
с којима је изложио сопствена разматрања” (132). Весна Сара Пено је посебно 
истакла веома озбиљан покушај редиговања и очувања српског црквеног 
народног појања који је, у спрези са архијерејима Карловачке митрополије, 
предузео Исидор Бајић и који је, поред извесне дозе самоистицања, „неувијено и 
без устезања, одговорност за спасавање онога што се још спасти може, приписао 
том синоду” те исте митрополије.

На другом месту – у студији Јавна реч Константина Псахоса: музичка 
перидоика и часопис Форминкс у одбрани грчких музичких вредности (77–79) – 
Весна Сара Пено аргументовано излаже борбу између два грчка табора, „за” и 
„против” европеизације црквене музике, који су своја копља укрштали уз помоћ 
традиционалном појању оријентисаног уредништва часописа Форминкс, односно 
модерног гледишта промовисаног у листу Народна муза. Ту се објективно 
испитује конзервативна позиција Константина Псахоса који је сматрао „да 
је европска певачка техника у потпуности неподесна за црквене појце” (81) и 
„тврдио да назални начин певања представља карактеристику грчке вокалне 
технике, те да сви источни народи, услед специфичних климатских и других 
природних околности, певају назално” (исто). С друге стране, исти овај црквени 
музичар написао је и неколико чланака у којима је, критикујући проевропски 
проседе Сакеларидиса, показао да се „овај атински хоровођа, попут европских 
музиколога, задржао само на плану метрофоније, али да није стигао до мелоса”. 

Образлажући коначно специфичну појаву Стевана Стојановића Мокрањца 
као  наставника  појања ,  мелографа  и  творца  „народних” вишегласних 
композиција, ауторка детаљно наводи његов амбициозан нацрт о изгледу 
музичке обуке на београдској Богословији, као и констатацију да је и он сам 
убрзо „посустао пред реалношћу богословске средине” (140). Сматрајући га с 
правом кључним српским промотером четврогласног хорског певања, ауторка, 
чини се, преоштро закључује да су „Мокрањчеве личне потребе за музичком 
грађом коју ће употребити у стварању хорских црквених дела и његова 
лична западноевропска естетичка мерила однела превагу над објективним и 
прецизним мелографским методом” (25). 

Укупно гледано, пред нама је студија која представља високо научно, а 
опет надахнуто штиво у проучавању две веома сличне, а опет и дискретно 
различите балканске музичко-црквене традиције. Свако следеће бављење неким 
од изложених музиколошких, али и шире гледано културолошко-религијских 
проблема о којима је овде реч, сасвим извесно ће морати да уважи фактографске 
резултате саопштене у овој књизи. 

Повезујући веома сложену мрежу испреплетаних елемената из историје 
српске и грчке црквене музике са актуелним стањем у области појања код 
нас, Весна Сара Пено сматра да би „разоткривање ’нове’ прошлости у домену 
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ВЕСНА САРА ПЕНО
ПРАВОСЛАВНО ПОЈАЊЕ НА БАЛКАНУ НА ПРИМЕРУ ГРЧКЕ И СРПСКЕ ТРАДИЦИЈЕ. ИЗМЕЂУ ИСТОКА И 

ЗАПАДА, ЕКЛИСИОЛОГИЈЕ И ИДЕОЛОГИЈЕ

православног појања на Балкану требало да послужи отварању и ’нове’ 
будућности за ову врсту музичке праксе поменутих простора” (159). Бавећи се 
онтолошким планом прошлости, ауторка прижељкује његово интерполирање у 
време садашње и будуће, управо кроз неопходност апликативних музиколошких 
сазнања у вези са актуелном, уједно и традиционалном,  лошом ситуацијом у 
српској певничкој пракси. У том смислу, наводи могућност примене одређених 
„грчких” решења на плану дидактике црквеног једногласа и поимања кључних 
мелопоетских параметара који би могли да олакшају савладавање постојећих 
проблема. Истовремено, Весна Сара Пено је свесна да обнављање „византијског 
стила” у богослужењу, иконографији, црквеној архитектури или појању, исто 
тако, нема смисла уколико остане на нивоу „аутентичних” екстерналија, које 
примарно служе показивању „другости” и зарад „егзотични(ји)х уметничких 
доживљаја”(160). Према ауторкином мишљењу, суштинско обнављање не значи 
свођење предања на прошлост, нити проглашавање те исте прошлости садржајем 
предања, већ значи обнављање предањског начина богословског стваралачког 
промишљања.

Управо у том контексту видимо и могућност истинске трансформације 
црквено-уметничког развоја српског црквеног народног појања, као и хорске црквене 
уметности, који као сегменти свеопштег византијско-православног наслеђа, и у 
историјском и у културно-мисионарском смислу, представљају – како то Стилија 
Пападопулос каже – „пут и предуслов за постојање самогласности многих у 
једној истини кроз својеврсну идентичност искуства, али не по сваку цену и 
истоветности самог изражавања”.10

Богдан Ђаковић

10  Стилија Пападопулос, Теологија и језик, Србиње-Београд-Ваљево-Минхен, 1998, 106.
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Ivana Medić

From Polystylism to Meta-Pluralism. Essays on Late 
Soviet Symphonic Music

Institute of Musicology SASA, Belgrade, 2017. ISBN 978-86-80639-30-71

This book grew out of Ivana Medić’s continuing investigation into music by Alfred 
Schnittke and his contemporaries following her defence of her doctoral thesis, on 
Schnittke’s symphonies, at the University of Manchester. As such, it represents an 
up-to-date and original approach to a body of music with which she is deeply familiar 
but constantly questioning. Indeed, one of the most significant aspects of the book, 
and of Ivana Medić’s work in general, is her willingness to think through conclusions 
anew and recontexualize: thus her coining of the term “meta-pluralism” to describe 
the Soviet tendency often equated (but inexactly, as Medić shows) with the Western 
phenomenon of postmodernism.

The book accordingly begins with a usefully objective introduction covering 
various Russian and Western approaches to the body of music under discussion 
(Richard Taruskin, Dorothea Redepenning, Levon Hakobian, Francis Maes, Peter 
J. Schmelz, Mark Aranovskii), and is subsequently divided into three large sections, 
“Polystylism,” “Towards Postism via Spiritualism” and “Meta-Pluralism.” The first 
begins with a succinct discussion of the origins and range of the term “polystylism,” 
shedding useful light on the “first” and “second” Soviet avant-gardes and conclu-
ding that “[w]hat distinguishes the first polystylistic works by Soviet composers from 
earlier historical examples (as in for instance, Mahler, Berg or Stravinsky) is that the 
stylistic interaction itself provides the basis and the main constructive tool for a new 
work” (p. 20), an observation that is not as obvious as it may at first appear, perhaps 
especially to commentators in the West.  This is followed by a substantial reflection 
on Schnittke’s position as the “Godfather” of polystylism – “it was Schnittke who 
turned polystylism into a brand” (p. 23) – his own ambiguous categorizations of it, 
its origins in his discomfort with the dichotomy between his concert music and his 
film music, and the influences of Igor Stravinsky, Dmitri Shostakovich, Alban Berg, 
Gustav Mahler, and the Leningrad modernists active in the 1920s. Medić’s approach 

1  The book was written for the project Serbian Musical Identities Between Local and Global Frameworks: 
Traditions, Changes, Challenges (No 177004) financed by the Serbian Ministry of Education, Science and 
Technological Development. 
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to the different degrees and kinds of polystylism in Schittke's music is neatly summa-
rized in a table listing J. Peter Burkholder’s classification of a vast number of methods 
of musical borrowing in parallel with her own commentary on these.

There follow discussions of four substantial works relevant to the establishment of 
polystylism as a “brand:” Luciano Berio’s Sinfonia, Schnittke’s own Symphony no. 1, 
Boris Chaikovskii’s Symphony no. 2 and Shostakovich’s Symphony no. 15. The section 
on Schnittke’s Symphony is particularly virtuosic, giving as it does an overview of the 
various approaches that have been taken to this still-provocative work and a verbal 
analysis of it movement by movement, concluding that,

It is possible to say that, with his Symphony no. 1, Schnittke tried to create an ‘anti-
masterpiece:’ a blunt work firmly rooted in real life experiences and circumstances 
and intended to challenge every member of his audience. Schnittke’s Symphony 
puts forth a strong argument that it is not only pointless, but morally and 
spiritually harmful, to try to write beautiful and ordered music in the ugly and 
chaotic world (p. 66).

This is particularly interesting in the light of Arvo Pärt’s movement from his own 
kind of polystylism to his quest precisely to write “beautiful and ordered music in 
the ugly and chaotic world” – Medić comes to this in the second section of the book 
– but it is also reflected in contrasts to be found elsewhere in the world, say between 
Peter Maxwell Davies and John Tavener, a great number of Polish composers and 
Henryk Górecki, or Elliot Carter and the neo-tonalism of such composers as George 
Rochberg and David del Tredici. Far less well known to Western listeners will be 
the work of Boris Chaikovskii; his Symphony no. 2 is an early and highly successful 
monument of polystylism (as Schnittke himself noted), and while Shostakovich’s 
Symphony no. 15 is of course at quite the opposite end of the spectrum of popula-
rity, Medić’s analysis of its “musical mementos” in this context sheds interesting new 
light on the work. 

The second section, “Towards Postism via Spiritualism” may at first seem to be 
mistitled, given the connotations of “spiritualism” in English, but in fact it is intended 
to cover a wide range of approaches to the spiritual in late Soviet music, and Medić is 
sensitive not only to the wide-ranging implications of the term but to the wide variety 
of musical results to which it gave rise. She therefore continues with a discussion 
entitled “From Poly- to Monostylism,” “monostylism” being the term employed by 
Soviet musicologists to describe what they saw as a change of approach in Schnittke’s 
work after the Symphony no. 1, in such works as the Requiem (1975) and the Piano 
Quintet (1976). Medić is dismissive of this claim: “(…) in my opinion it is a gross 
overstatement to say that [Schnittke] abandoned his previous creative methodology 
in favour of ‘monostylistics’” (p. 92). Indeed: I doubt that such a thought would ever 
have crossed the mind of a Western admirer of Schnittke’s work; it seems an entirely 
artificial and unnecessary category. It is much more convincing to see this as simply 
a purification of technique, with the dawning realization that brutal contrasts of style 

IVANA MEDIĆ
FROM POLYSTYLISM TO META-PLURALISM. ESSAYS ON LATE SOVIET SYMPHONIC MUSIC
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and literal quotations in the end lose their effect; what that can do, and did do in 
Schnittke’s case, is to give rise to a far more integrated, self-sustained means of writing 
that nevertheless does not betray it origins in the obviousness of early polystylism. 

This section continues with analyses of Arvo Pärt’s Symphony no. 3 (excellent in 
its avoidance of the clichéd reading of it as merely a stylistically transitional piece) 
and Galina Ustvolskaya’s Symphony no. 2, which neatly and convincingly demolishes 
Lemaire’s assessment of her as a postmodernist avant la lettre, and a very thoughtful 
discussion of the work of Gubaidulina, one of the most interesting aspects of which 
is the complete incomprehension of her work on the part of British critics when her 
music was performed in London, an attitude that subsists in large part still today. 

Finally we come to meta-pluralism. Medić’s use of this term in this context is 
buttressed by its employment in other fields, and makes a great deal of sense. She 
observes that she came to it as the result of her own attempt to understand the posi-
tion of Soviet composers when confronted by hitherto unimagined stylistic possibi-
lities: “At that point they were forced to reflect both on the lack of historical stylistic 
continuum, caused by the decades-long reign of the socialist-realist doctrine, and 
on their own attempts to overcome this ahistoricity, as well as their exclusion from 
European currents” (p. 141). This is followed by a fascinating disquisition on the 
issues raised which builds intriguingly on the work of the Croatian literary theorist 
Dubravka Oraić Tolić, whose work the author extends to Schnittke’s work after his 
First Symphony, thereby arriving at an analytical and aesthetic standpoint far more 
revealing than Taruskin’s high-handed categorizations.

There follow, then, analyses of Schnittke’s Symphony no. 3, Valentin Silvestrov’s 
Symphony no. 5 and Boris Tishchenko’s Symphony no. 5, and a postlude. Medić’s 
work on the Schnittke symphony is masterly, once again countering the unconsidered 
harshness of the composer’s British critics with an extended and profound considera-
tion of the work’s structure and symbolism, based on her work with the sketches. For 
those of us who needed no further convincing as far as Schnittke is concerned, the 
author’s discussion of the symphonies by Silvestrov and Tishchenko is perhaps even 
more interesting. Silvestrov’s Fifth was a revelation in the West, and gained him a wide 
following (as well as, inevitably, a good deal of hostile commentary), but Tishchenko 
has never really caught on, in spite of the availability of a good many of his works on 
(admittedly not very well distributed) commercial recordings. 

In her postlude, Medić brings us back to Schnittke, neatly situating the other 
composers whom she discusses around him. It is interesting to speculate how such a 
thing might be done in reverse – could one imagine such a history being centred on 
Silvestrov, Pärt, Gubaidulina or Kancheli (and only after having written those names 
do I note that only one of them is Russian, and then only in a sense…)? Perhaps. But 
Schnittke provides a central point around which to construct a new narrative of many 
things that happened in late Soviet music (because what it discussed here greatly tran-
scends the symphonic canon), and thus enlightens the reader in unexpected and fasci-
nating ways. This book is nothing less than a landmark.

Ivan Moody
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SINGING, DRAGONS AND BEYOND: 
OPERA FORWARD

Opera Forward Festival, Amsterdam, 18–31 March 2017

A recent review of two books about contemporary opera used for its title an antique 
cartographers’ saying referring to the unknown territories: “Hic sunt Dracones” (Here 
be Dragons).1 It insinuates that there might be some strange or terrifying surprises 
at the boundaries of opera since it is barely known what is actually ‘hiding’ beyond 
conventionally accepted norms. Charting new territories is, however, essential for 
the development of any discipline. Academic research that takes contemporary 
opera as its theoretical object started to develop rather recently, while artists themse-
lves have probed beyond the confines of conventional opera for at least forty years. 
There are also institutions such are several opera festivals and academic conferences 
(for example, the activities of the Centre for Research in Opera and Music Theatre, 
University of Sussex) that support novel paths in discovering what it is that propels 
opera further, beyond the borders. And those borders are complex – borders of what 
is conventionally called opera, borders of the institution of the opera house, borders 
beyond and towards the site specific and inclusive projects, borders between the 
singing voice-bodies as we usually know them.

The opera festivals’ habitat is mainly situated in the highly developed Western 
countries – the USA, Germany, Austria, France, Italy and the United Kingdom. Their 
programs are, however, predominantly based on conventional opera repertoire. In 
contrast, the Amsterdam festival Opera Forward, whose second edition took place in 
March 2017, opens the map for the operas that are inclined towards ‘dragon territo-
ries’. This festival was founded in 2016 by De Nationale Opera (DNO) in Amsterdam; 
its artistic leaders are Pierre Audi, the director of DNO, famous for his interest in 
propelling opera beyond the borders (both as head of the opera house, director and 
artistic leader of different festivals), and Anthony Heidweiller, a singer and opera 
activist interested in taking opera out of the elitist context. The latest edition of the 
Opera Forward festival showcased the urge of our age to sing about conflicts, cruelty, 

1  The books are Sensing Sound: Music as Vibrational Practice by Nina Eindscheim (Duke University 
Press, 2015) and my own book Postopera: Reinventing the Voice-Body (Ashgate/Routledge, 2015). See: 
Cecilia Livingston,“‘Here Be Dragons:’ Voice and Opera at the Edge of the Map.” Cambridge Opera 
Journal, Volume 28, Issue 3, November 2016 , pp. 373–383.



326

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY  23-2017

media propaganda, political and other banality. Thus the subject of this year’s festival 
“Power and Impotence” clearly summarized what was at stake.

The program included six whole-evening opera productions and six short operas 
(lasting about quarter of an hour each) commissioned from the composition students. 
The performance venues were the DNO, Stadsschouwburg Amsterdam, Compa-
gnietheater and Muziekgebouw aan ‘t IJ. The ‘small’ operas were performed inside 
the building of the DNO, but at unusual spots such as the roof top, the foyer, or the 
rehearsal room. We saw Wozzeck by Alban Berg directed by Krzysztof Warlikowski, 
excerpts from the opera cycle Licht by Karlheinz Stockhausen directed by Renee 
Jonker, the world premiere of the opera Fortress Europe by Calliope Tsoupaki directed 
by Floris Visser, the world premiere of the opera The New Prince by Mohammed 
Fairouz and the world premiere of the opera Caliban composed by Moritz Eggert 
–both directed by Lotte de Beer, the featured director of the festival. Finally there 
was St John Passion by Johann Sebastian Bach, made into an opera and directed by 
Pierre Audi himself. Concerning the composition students’ short opera projects, 
the list is as follows: “De grens is bereikt” directed by Gerbrand Bos and Leander 
Breen, “Hoofd Maal Tijd” by Sebastiano Evangelista, directed by Jessie L’Herminez, 
“Seconds of Fear” by Kaori Fornos Ohnuma, directed by Tabita Friis Kristensen, 
“Aporia” by Amarante Nat, directed by Stijn Dijkema, “Oceanisch Verlangen” by Melle 
Heij, directed by Adrian Linz and “Verbena” by Boris Bezemer, directed by Rose-
mintje Verpaalen Weijts. 

All these operas could be divided into three groups according to their relationship 
with the ‘borders’ issues from the beginning of the text: classics of the 20th century 
staged in novel ways (Wozzeck, Licht), commissioned new works (Fortress Europe, 
The New Prince, Caliban and the young composers’ projects) and something that 
one may call ‘inventing of the operatic’ – like turning Bach’s St John Passion into an 
operatic work. The second and the third categories are especially interesting since 
they show how opera functions in contemporary media-oriented culture, while the 
first category points to the evolution of the contemporary operatic moment out of 
the modernist traditions.

The theatre director Krzysztof Warlikowski has already intrigued the opera world 
for some time. He works in a team with his wife Małgorzata Szczęśniak who is a stage 
and costume designer. Warlikowski’s interpretation of Wozzeck (1922) was inspired by 
a lesser known fact from the life of the composer Alban Berg – the fact that, while still 
a teenager, he fathered a child with the servant girl from his household. Wozzeck is a 
story about hypocrisy, difficulties, rejection and struggle. Warlikowski uses realism 
as a tool to draw the traumatic experiences of suffering individuals, as was the case 
both with Wozzeck and with his mistress Marie. Eventually Wozzeck is the one that 
kills his mistress, being unable to defend himself from the pressure of the society. 
This bitter drama is intensified with a surprisingly vivid and intense presence of chil-
dren on the stage. The weight of social pressure looks more profound and senseless 
when confronted with childish innocence. The opera starts in silence while the small 
children dance on the silent stage, dressed like in a dance competition. The chore-
ography used for the kids’ movements is the choreography of grown-ups, and the 
eroticism of movements assigned to the innocent bodies produces obscenity. The 
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boy, Wozzeck’s son, is almost constantly on the stage, but somehow hidden from the 
view of the adults. He silently witnesses dramatic situations happening in the adult 
world. An impressive end of the piece also brings a lot of kids on the stage. They play 
as if they were on a playground. In the middle of their game the news breaks that the 
female body was found in the lake. It was the mother of Wozzeck’s son. 

Warlikowski forces us to look into the world with the eyes of a child, silently asking 
ourselves if cruelty is really necessary. The emotional simplicity of the staging was 
underlined by the impressive virtuosity of the whole ensemble. Christopher Maltman 
as Wozzeck and Eva-Maria Westbroek as Marie sung and acted in this heavy drama 
in a superior way. However, the most striking effect was produced by the score itself 
– while creating atonal piece, Berg constantly played with the elements of the late 
Romanticism, and the late-Romantic gestures provide peculiar dramatic effects. Pierre 
Audi stated at the press conference that Wozzeck is the opera that most of the people 
pertaining to the opera world have not seen live, which appears to be the truth. Expe-
riencing Wozzeck in such an intensive staging was a proper opening of the festival. 
This opening brought out one of the most important modernist pieces in the new 
light while showing specific connections that exist between the modernist heritage 
and the progressive contemporary opera (postopera).

Speaking about the operas that are important but have rarely been seen – excerpts 
from Karlheinz Stockhausen’s Licht: The Seven Days of the Week (1977–2003) were 
performed on the second day of the festival. This performance belongs to prepara-
tory part of the project of putting the entire Licht on the stage for the first time ever 
which will happen at the DNO in 2019 as Audi’s last production in this opera house, 
after which he will step out of the thirty years long leadership. Two excerpts from 
Licht were performed: Kathinkas Gesang als Luzifers Requiem and Michael’s Reise um 
die Erde for trumpet and orchestra. During the performance the audience was placed 
on stage of DNO, at the same level with the performers. Kathinkas Gesang als Luzi-
fers Requiem for flute and six percussionists was performed (from memory) by the 
flute player Karin de Fleyt and Andrea Petracca, Axel Dewulf, Nerea Vera, Jennifer 
Heins, Gorka Catediano and Jonathan Bonny, students of the Koninklijk Conserva-
torium in the Hague. Although coming from the high modernism of the 20th century 
that is in a certain way outdated today, this piece was still one of the strongest and 
most radical moments of the festival. Percussionists were dressed in ‘percussionized’ 
costumes. Performers acted and looked like percussion-machines, a kind of musical 
robots, cyborgs that obeyed the rules of this unusual score characterized by sharp 
precision and deep poetry at the same time. Marco Blaauw was equally virtuosic 
playing the trumpet in the second excerpt. The keyword of Rene Jonker’s direction 
(mise-en-espace) was simplicity. That simplicity provided contrast to radical and 
complex demands of Stockhausen’s score. The question that stayed in the air was if 
those excerpts are of the operatic nature at all, given the fact that there was no singing 
in them. Or put it differently – is the ‘voice’ of the flute, or of the trumpet sufficient 
to represent the singing?

After the ‘scent’ of a distant socialist realism in the production of Wozzeck and an 
imaginary surrealism in Licht excerpts, the next two pieces brought on the stage the 
high-profile language of capitalist realism. As socialist realism mirrored the social 

SINGING, DRAGONS AND BEYOND:  OPERA FORWARD
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norms, structures and effects of socialism, capitalist realism mirrors the same issues 
of capitalism with a special emphasis on the language and function of the mass media. 
In The New Prince the language of capitalist realism works successfully while posing 
relevant questions about the society and the opera today. In Fortress Europe capita-
list realism becomes the singing mirror of mass media, especially of the documentary 
televisual news expressions. Mohammed Fairouz, the composer of The New Prince 
is one of the most sought-after authors worldwide belonging to younger generation. 
The libretto for his opera was written by David Ignatius, the novelist and journalist 
of the Washington Post. Ignatius himself was present at the festival and gave a lecture 
about his experience as an opera librettist. The piece starts and ends in the times of 
Machiavelli, while the rest happens in the year 2032 when in the imaginary New York 
publisher’s office the editor Fortuna and Henry Kissinger persuade Machiavelli to 
write the new version of his famous book. Lotte de Beer’s staging relies greatly on 
the realism of the documentary TV image. But those ‘borrowings’ were reinvented 
in the field of caricature, so the whole staging predominantly had a parodic effect. 
Fairouz’s music is influenced by the music of American contemporary classics – John 
Adams and Philip Glass. Many authors working in the field of contemporary classical 
music are influenced by those two composers. This was, however, the first time that 
I heard the music under the clear influence of Glass and Adams that manages to go 
beyond the role models, to use their musical languages, protocols and structures, 
while still managing to follow its own path and go beyond them. If nothing else, it 
was worth attending The New Prince just for this particular discovery. Both in terms 
of music and stage direction, The New Prince consists of numerous small episodes 
that follow one another very quickly. This creates a kind of a panoptical mechanism 
for observation, but also criticism pointed at all kinds of world leaders – the Clinton 
couple, Moammar al-Qadhafi, Adolf Hitler, Osama bin Laden, to mention only few 
that became singing figures in The New Prince. The leaders are typically shown as 
sadly banal but powerful figures, while the whole opera stands as a kind of a mani-
festo using the languages of late capitalism and at the same time criticizing those 
languages thoroughly. A magically skilful blend of direction and music turned this 
opera into a truly spectacular event. Lotte de Beer also directed another production 
of the festival – the opera Caliban by Moritz Eggert. As this piece did not pose any 
pressing questions regarding the contemporary opera and its function and effects in 
the society, I will not elaborate on it further on this occasion.

On the other hand, the opera Fortress Europe by Calliope Tsoupaki plays with 
those questions. The piece is focused on the issue of the refugees. The way characters 
are depicted refers to the myth of the abduction of Europe: there is an old mother, 
a proud and stubborn lady that controls her businessman son. After being on the 
Greek island to block the entrance of the refugees through the maritime routes, the 
son unexpectedly becomes very close with the refugee Amar. We see the delicate 
story about the refugees in a way it is usually told by news programs of TV networks. 
Even the music often slides into the kind of ‘Mickey Mousing’ protocols of matching 
what is heard and what is seen at the same time on the screen. The strongest parts of 
the score belong to the refugee’s choirs, rich with folklore-like material. Those scenes 
are the most successful because their lyricism stays stronger than the didactics of the 
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imagery of capitalist realism that saturates the rest of the piece. Fortress Europe capi-
talizes on the media representation of the refugees and makes a didactic spectacle 
suitable for the upper class of dormant Westerners that are typically not too intere-
sted in sharing their daily reality with the refugees, except maybe when the refugees 
are seen at the scene of the opera.

Finally, St John’s Passion by J. S. Bach, directed by Pierre Audi and performed by 
B’Rock Orchestra and the choir Capella Amsterdam was an extremely stimulating 
finale of the whole festival. Two composers — Annelies van Parys and Samir Odeh-
Tamimi — were invited to write compositions that would help ‘operatize’ St John’s 
Passion. Dealing with Ligetian musical heritage, Van Parys’s composition And you must 
Suffer, prologue: There is no love that does not pierce the hands and feet (2016) served as a 
kind of introduction that smoothly and almost seamlessly brought us into the atmos-
phere of the Passion. The echo of the same score was used as a kind of an Epilogue of 
the Passion. Ligetian atonal structures were a ‘sliding surface’ on which Bach’s music 
slowly started to grow at the beginning, and equally smoothly, Bach’s music disappe-
ared, ‘sunk’ into Van Parys’s score, whose layered dissonant structure remained to 
float until the last breath of the piece. The climax of this unexpectedly inspiring music 
theatre, however, was Samir Odeh-Tamimi’s piece, composed upon the fascinating 
poetry of the Lebanese-American poetess Etel Adnan. The poetry is in French, from 
the book L’ Apocalypse Arabe, and the fragments in which Adnan uses all kinds of 
misplaced metaphors to describe the Sun as a symbol of life and freedom are striking. 
The metaphoric force of the poetry is underlined by the intensity of vocal parts that 
convey it and emanate passion, sometimes even in screaming gestures. Intriguingly, 

Opera Fortress Europe, The choir of the refugees. Photo by Hans van den Bogaard
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both Van Parys and Tamimi’s compositions made Bach’s music glitter in all its shine, 
beauty and symmetry. Interventions concerning the staging (mise-en-espace) were 
simple and in a minimalist style. There was a casually dressed choir on the stage that 
was constantly and discretely moving around the ensemble players. The video that 
accompanied the production was inspired by the work Viae Crucis by Wim Delvoye, 
using X-ray images of rats to depict the different Stations of the Cross. The agnostic 
nature of the images created friction with the religious subject of the piece. Singers, 
especially Jakob Pilgram as Evangelist and Dominik Köninger as Christ impressed 
with the serenity and brightness of their interpretations. The music of the Passion 
shined, and its dramaturgy talks about the eternal subjects – the power and impo-
tence. Just like the whole festival, this Passion raised its voice against intolerance, 
violence, hatred, cruelty. At the same time, it pushed the art of the opera further by 
showing how operatic could be ‘produced’ out of the Bach’s Passion.

As it was stated in the program booklet, Opera Forward aimed to present new 
operas, new voices, new compositions, new talents, new vocals and new ideas. Public 
talks, lectures, foyer performances, workshop-like events and informal encounters of 
all kinds of opera professionals also contributed towards turning this fortnight event 
into the feast of contemporary opera, unique in its kind. The desire to map the new 
operatic territories here remains huge and it will certainly result in discovering more 
operatic ‘dragons’ in the future. Some of them will stay on the map, and some will fade 
away. In the situation where contemporary opera still does not have its own indepen-
dent institutions, events such as the Opera Forward Festival might become paradigm 
shifters for the whole postopera discipline.

Jelena Novak
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SIMM-POSIUM 2 — Social Impact of Making Music 
London, Milton Court — Guildhall School of Music and Drama, 7–8 July 20171

The second symposium about social impact of making music was organized by 
the Guildhall School of Music and Drama in London (and took place in its well 
equipped theatre), with the support of the Ghent University,2 the Institute of 
Musical Research from London and the Society for Education, Music and Psycho-
logy Research. The platform of SIMM-posia was developed by Lukas Pairon (the 
director of several music organizations) in 2015 in Belgium; it is generally concerned 
with the potential impact of the act of learning and making music and it gathers 
international interdisciplinary scholars, practitioners of diversified music projects in 
social work and policymakers. Their plan is to establish the SIMM research center 
with seminars in 2017 and the next conference is announced to be in Porto in 2019. 
A huge role in organization of this successful event was played by John Sloboda, 
a distinguished professor and researcher in psychology of music, dealing with the 
effects of war on civilian populations of today. Almost one hundred participants 
from around twenty countries (although the majority of them from the United 
Kingdom) discussed very directly and bravely the crucial topics – who and how 
uses music to impact the world, and can music be an effective tool at all? All of 
them were strongly motivated to attend the symposium; furthermore, many parti-
cipants have already had impressive results in numerous types of socially engaged 
music making and performing. From students to directors, they were all devoted 
to areas such as social work, psychology, politics, (classical) music performing, and 
active in aspects such as research, education, organization of cultural life etc. Their 
projects are devoted to the problems such as: the use of music in prisons, or with 
sensitive communities, including children, elderly people, the homeless and the 
ailing. Discussions were inspired by presentations in a format unusual for academic 

1 * This review is written as the part of the project City Sonic Ecology: Urban Soundscapes of Bern, 
Ljubljana and Belgrade, funded by the Swiss National Foundation within SCOPES program and real-
ized at the Institute of Musicology SASA.

2  Within this university there exists a research center dedicated to this interest; the first SIMMPO-
SIUM was held there.
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conferences, but very effective – ten minute papers without visual slides and with 
talks after each session (and almost all sessions were plenary).

The introduction by Geoffrey Baker announced the topics and questions dealt 
with during the symposium. The first two sessions and the concluding keynote 
lecture were dedicated to the issues of the global south – South America, Palestine, 
Australasia and Africa. Related to the first mentioned area, Ian Middleton did field 
research of tambora music in an anti-violent project in Northern Columbia, with 
Peircean theoretical interpretation. Natalia Puerta presented National Plan of Music 
for Living Together of the Ministry of Culture of Columbia. The multicultural envi-
ronment of Sao Paulo provided the context of Juliano Ambrovay’s “artistic research” 
– he presented a case study in which one piano was used for playing in one of the 
poorest neighbourhoods with a generalized aim: “to provoke artists and non-artists 
to develop their own expressions and identities”. The next bloc started with a presen-
tation by a Norwegian musician-researcher Kim Boeskov about music and dance 
for children and adolescents in a Palestinian refugee camp in South Lebanon. Carol 
Frierson-Campbell presented her research about becoming a musician in Palestine 
based on her residency at the Palestine National Music Conservatory.

In the following session, Mia Nakamura presented the case of a socially engaged 
music-making project – the Ensemble Asia Orchestra, which offered a very illustra-
tive articulation of problems such as: the measurability of procedures and results 
(such as field research or musical improvisation), and what is the actual range of 
musical action. Catherine Milliken presented “participatory compositions” written 
and performed in different geographical and social contexts (Germany, South Africa, 
Japan), which she carried out with other participants. With a passionate decoloni-
zing endeavour, Brydie-Leigh Bartleet spoke about her long cooperation with Austra-
lian First People – musicians, arts workers and community arts organizations – and 
about possibilities for social engagement in the curricula at the Australian Conser-
vatoire. She reflected on the benefits, challenges, ambiguities, contradictions, and 
double binds that both Indigenous and non-Indigenous musicians face in Australia. 
Gillian Howell from Australia presented research conducted in a conflict-affected 
country; namely, her case study was the Afghanistan National Institute of Music. 
Music therapist Chris Nicholson talked about “umuziki-making” and the health situ-
ation in Rwanda.

The session devoted to “El Sistema” was very interesting. Alix Didier Sarrouy 
gave a  sociological analysis of the functioning and the importance of roles in social 
ecosystems around núcleos, based on his ethnographic research in Venezuela and 
Brazil, within the interpretation of concepts of continuity, discontinuity and contrast. 
Marta Amico described her ethnographic research among families of children from 
French suburbs who perform classical music within the project of “Démos – Paris 
Philharmonic”, and she assessed classical music as a tool for social integration. Marc 
Sarazin provided an opposite perspective by using the example of disadvantaged 
students in France, arguing that collective music making leads to negative interde-
pendence, i.e. to inequality and competition. The Portuguese version of a Venezu-
elan phenomenon, “Orquestra Geração”, was explained by Pedro Santos Boia, who 
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emphasized the politics of music making during orchestral rehearsals, with a focus on 
the production of order, organization, discipline, and socio-musical interactions and 
practices. Stephen Fairbanks presented a school orchestra programme in a commu-
nity near the California-Mexican border, where he was interested in the students’ 
self-reported increase of social justice. A provocative discussion ensued, and one of 
the questions raised was on the use and the meaning of classical music in a cultural 
system which does not share that aesthetic canon; this, in turn, opened the debate 
about universality of/in music.

The session about music in the metropoles provided interesting examples of 
intervention on urban soundscapes executed by vulnerable social groups. Hannah 
Dunster and Gail Macleod showed a practical example of their work for the orga-
nization “Soundcastle” – namely, they teach simple canon songs to the community 
which faces poverty and the reduction of affordable housing. Jenny Beer and Rhia 
Parker presented the work of the organization “Drum Works,” which aims towards 
social cohesion via drumming, with the groups including young and senior people, 
people experiencing financial hardship, but also people with hearing loss and young 
people with a diagnosis of autism. The distinguished applied ethnomusicologist 
Klisala Harrison talked about the initiatives (NGOs, governments and theatre compa-
nies) for women in Vancouver who are affected by poverty, and their measurable 
social benefits (such as the development of musical skills or positive psychological 
outcomes) in participatory music projects. She explained the collective training which 
encompasses music theory, piano and songwriting. Shelly Coyne explored partici-
pating in community singing of homeless people in the United Kingdom and Rio de 
Janeiro. Jane Davidson (in absence) and Samantha Dieckmann gave a paper about two 
cases of applied ethnomusicology projects devoted to multiculturalism, at the initia-
tive of the University of Melbourne – the choir “Lullabies of Our Lifes” and the event 
“My Melbourne.” This session was continued with discussion about serious ethical 
problems in dealing with vulnerable people, such as coming in and stepping out from 
those relationships, the right to intervene, and last but not least, the agendas of spon-
sorships in projects such as these. One of the very challenging questions for panelists 
was: if music can improve people, why are musicians not better people?

The fifth session (John Speyer, Sarah Nussbaum and Áine Mangaoang) was devoted 
to music in prison and detention. The parallel sixth session was dealing with music in 
healthcare. Krista Prykonen’s and Rineke Smilde’s presentation was concerned with the 
project “Meaningful Music in Health Care” about live music in hospitals; Alexandra 
Lamont reflected on the social and health impact of music activities, and Gwawr Ifan 
described young people’s musicianship for people with dementia. There was a discu-
ssion after this panel among experienced music therapists.

The next session was devoted to higher education. Geir Johansen advocated 
for social responsibility of the conservatoire. A presentation by Kathryn Marsh (in 
absence) and Catherine Ingram was about the “collaborative musical engagement” 
between students from the Sydney Conservatorium of Music and South Sudanese 
Australian youth in Sidney. Paolo Paolantonio conducted a project in which conser-
vatoire students performed music for the elderly in nursing homes; in addition, he 

SIMMPOSIUM 2 — SOCIAL IMPACT OF MAKING MUSIC
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did interviews with members of both groups. Silke Kruse-Weber and Andrea Gande 
showed a recent project of the University of Music and Performing Arts in Graz 
“Meet4Music,” whose aim is to give an additional experience and career possibility 
to students, as well as to collaborate with participants from different socio-cultural 
backgrounds at weekly workshops on percussion, choir, theatre and gamelan. Brian 
Kaufman talked about preparing teachers for social impact through music making. Jan 
Hendrickse reflected on the ethics, with the question of whether “the works, artists 
and participants could be said to have been instrumentalised by agendas beyond their 
control.” One part of the discussion after this session was about challenging the need 
for a systematic adaptability of education towards the aforementioned social needs.

The session about the evaluation and funding of social impact projects with 
music started with Nick Wilsdon’s (and Carol Reid’s) presentation about the Nati-
onal Foundation for Youth Music from England, where multiple purposes of rese-
arch and evaluation exist: e.g. informing policies, being accountable, learning and 
improving, measuring impact, advocating. Martin Fautley (in absence) and Victoria 
Kinsella from the Birmingham City University received funding from the previously 
mentioned organization for the project “Exchanging Notes,” in which “young people 
(in schools, M. D.) who are at risk of low attainment, disengagement, or educati-
onal exclusion” participate in “regular music-making activities,” which “can enable an 
achievement of musical, educational and other wider outcomes.” Ian Thomas from 
the British Council presented the new “Results and Evidence Framework” and their 
approaches to the evaluation of arts programs. Solveig Korum presented her experi-
ence as a project-manager and her ongoing comparative doctoral research of “music 
development” in Palestine and Sri Lanka, funded by Norway. Susan Hallam based 
her work about musical engagement on the psychological concept of “flourishing”. 
During the discussion there were questions about tensions between research and 
evaluation and the “unsuccessful” stories.

The keynote lecture delivered by a renowned Brazilian ethnomusicologist Samuel 
Araújo was devoted to advocating for social justice, with the example of his project 
“Musicultura” which has existed since 2003 in the violent favela of Rio de Janerio. 
Starting from social inequality as a result of worldwide “growth of resource privati-
zation, commodification of social life and a structural job crisis,” and “a bottom-up 
collective action in defense of public interests in both local and global arenas,” he and 
his partners have worked in the domains of dialogical anthropology/ethnomusico-
logy, critical pedagogy and participatory action-research. On this occasion, Araújo 
emphasized political struggles around the public-private continuum and the contexts 
of knowledge production beyond the academic/extra-academic dichotomy. A panel 
discussion by Angela Impey, Graça Mota and Jonathan Govia (followed by nume-
rous questions and comments from the audience) contributed to the themes of the 
symposium.

To conclude, this symposium demonstrated the benefits of real interdisciplinary 
team cooperations and proved that participative music making does have an inclu-
sive potential (in opposition to performance for someone). As mentioned in one of 
the discussions, the strength of changing the world does not lay upon the music, but 



335

SIMMPOSIUM 2 — SOCIAL IMPACT OF MAKING MUSIC

the musicians. One of the impressions that this Serbian ethnomusicologist has taken 
from this symposium was that there are remains of a colonial worldview in some of 
those music research-activist projects. Aside from that, in stark contrast to a heritage-
oriented comprehensions of social activism related to music, the general platform of 
these researchers was an impact on social community with music – not (necessary) 
social or professional interventions on the music phenomenon. And as it was highli-
ghted in the final discussion: there are no general instructions for an ideal social acti-
vism in music; it is always a product of a dialogue among professionals with musical 
knowledge and collaborators in particular social contexts.

Marija Dumnić
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