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Горан Петровић

ЋУТАЊЕ СА КОСАНЧИЋЕВОГ ВЕНЦА  

Било је то пре неколико година... Падала је киша... Октобарска, 
али као летња... А онда је престала. Странци су, новинарка и фото-ре-
портер, дошли у Београд због интервјуа. Три разговора са писцима, 
из различитих делова Европе, имала су заједнички наслов, игру речи 
на енглеском језику: „Lost words – Lost worlds“, односно: „Изгубљене 
речи – Изгубљени светови“. 

Трудио сам се да будем добар домаћин. Већ прве вечери, шета-
ли смо центром, објашњавао сам, уз свесрдну помоћ младе даме која 
је преводила – оно је једна, а ово друга речна падина, говорио сам о 
историји, показивао значајне зграде, где је живео Андрић, у којем је 
хотелу, по свом повратку, боравио Црњански... Новинарка и фото-ре-
портер су слушали, повремено се чудећи. Сећам се да су били збуње-
ни тиме што су неким улицама у средишту града, приметили су то на 
таблама, више пута мењана имена. Судећи по називима улица, у Бео-
граду је напоредо постојало више градова из различитих епоха.  

Ипак, гости из иностранства као да су највише били изненађени 
нечим на шта ми, домаћи, готово да и не обраћамо пажњу. Рекох, не-
посредно пред наш сусрет падала је киша. Обилна. Плаха. Силазећи 
ка Дорћолу, ка кафани чију кухињу сматрам добром, пролазећи поред 
ониских кућа у чијим прозорима још увек има дуња и ислужених шер-
пица с туфнама, тада са разбокореним мушкатлама – прескакали смо 
барице. Односно, ја сам их прескакао, повремено упозоравајући госте 
да пазе где стају, иначе ће се поквасити. Тај део града се не одликује 
најбољим осветљењем, плочник је нераван, више пута крпљен, тако 
да после сваке кише има много већих и мањих бара. 
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Дакле, ја сам прескакао барице... Али они су, и поред мојих упо-
зорења, упорно корачали кроз њих. Уз објашњење да су тамо, одакле 
долазе, готово заборавили на барице по тротоарима. Посматрао сам 
их. Били су расположени. Срећни. Дошли су због интервјуа чија је 
тема „изгубљено“, у земљу чији становници често мисле да су „из-
губљени“, неки пут и да су „на крају света“. А ето, они сами су се први 
сетили нечега. Можда детињства. 

*

Сутрадан смо наставили обилазак... Скицирани план нашег кре-
тања, интервју који је касније штампан, преписку са новинарком, са-
мим тим њено име и име фото-репортера, имам у компјутеру, али сам 
решио да пишем по сећању, не помоћу справе којој смо препустили 
превише тога. Зато нисам сигуран да ли се све догађало баш овим 
редом. У сваком случају, ишли смо центром града и застајкивали на 
местима која сам одабрао, говорио сам шта реч „изгубљено“ значи за 
мене, сасвим интимно, а шта за ову земљу, народ, друштво... Што се 
мене тиче, било је лако, било је довољно бити што искренији... Али, 
што се тиче шире приче, често сам се двоумио шта рећи и како. 

Ипак, кренуло је некако глатко. Новинарка је, иначе рођењем 
из Западне Немачке, била веома благонаклона према ономе што 
сам написао, а имала је прилику да чита у преводу. Осећао сам и да 
нема уобичајене предрасуде према овом делу света. Испоставило се 
да о нама зна више него што сам очекивао. Фото-репортер је, иначе 
рођењем из Источне Немачке, био заинтересован више за оно што је 
наводно било егзотично. За некога ко је одрастао у комунизму, чинило 
да је превише затеченим траговима социјалистичког виђења естетике. 
Изгледа да не заборављамо сви све подједнаком брзином. Углавном 
се бавио „ликовним“ делом разговора, непрестано је снимао Београд, 
који je деловао час величанствено час оронуло, у зависности од поло-
жаја сунца које се пробијало или скривало иза облака, баш тог дана у 
непрестаном покрету. 

Облаци су се премештали. Често смо застајкивали. Говорио сам о 
себи и овдашњој историји, трудећи се да ваљано изаберем детаље који 
ће рећи више него што нам је то време дозвољавало. Сећам се Тера-
зија, Палате „Албанија“, Трга републике... Сећам се такозване стаклене 
коцке, некада постављене испред Културног центра Београда, у којој 

Горан Петровић
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су повремено излагане књиге или часописи, а једанпут између много 
других и онај број часописа у којем сам објавио прву, не нарочито добру 
причу. Сећам се како сам се пред новинарком сећао – пре тридесет и 
нешто година, читав сам месец туда као случајно пролазио два-три пута 
дневно, гледајући у стакленој коцки свеску часописа са мојом причом. 
Сећам се како сам причао о XX веку, а заправо сам ређао имена нека-
да отмене кафане „Руски цар“, касније народског ресторана с линијом 
за самопослуживање, да би опет, неоправдано помпезно, на ред дошао 
назив „Руски цар“, па део светског ланца ресторана с брзом храном, на 
крају и то што сада јесте, запуштен локал за издавање. Сећам се да смо 
затим отишли до Калемегдана и гледали равницу, изгубљено море. А то 
је било добро место и да се проговори која о изгубљеним идеалима, по-
летно изграђеном Новом Београду, који је данас све уочљивије послов-
ни део престонице... Сећам се да сам причао много, неретко стављајући 
на муке младу даму која је преводила. 

*

А онда сам решио да гостима покажем део града без којег се, 
тако сам рекао, о „изгубљеним речима-световима“ не може говорити – 
Косанчићев венац, темеље Библиотеке. Направио сам мали увод, гото-
во се извињавајући што морамо и о томе. Навео сам основне податке, 
датум и оквирни број само рукописних књига које су нестале. Нови-
нарка је поцрвенела. Била је искрена, уопштено узевши, није знала 
много о размерама Другог светског рата који се водио овде. И раније 
сам томе био сведок, Немци најчешће веома много знају о војним опе-
рацијама између великих сила и Холокаусту, школски систем инси-
стира на томе, али учешће малих народа, шта се догађало у мањим 
земљама, то је, изгледа, већ „изгубљени“ део историје. 

Тако смо сишли на Косанчићев. Фото-репортер је био усхићен, 
он је све посматрао „ликовно“, положај сунца је био изванредан, свет-
лост и сенке предивних фасада биле су тако упечатљиве. А онда и та 
рушевина, ти темељи из безбедносних разлога одељени ретком жича-
ном оградом, добрано зарасли у папрат, јер био је октобарски дан, у 
години сасвим супротан априлском дану када се по правилу једино и 
сећамо Библиотеке. 

Решио сам да ћутим. И ћутање је део приче. Некада значајније 
него труд онога који говори или пише. Ћутао сам, а ћутати је овде 

Ћутање са Косанчићевог венца
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било и лако и тешко. Лако, зато што је, за разлику од бучних дело-
ва града, на Косанчићевом венцу владала нестварна тишина. Било је 
теже, јер ћутање тамо где иначе нема много других, свакојаких речи, 
некако звучи гласније. 

*

Ипак, нешто се чуло. Једна девојчица, окренута зиду приземне 
зграде, низала је бројеве као у игри жмурке. И док смо били ту, Косан-
чићевим је прошао само један човек, млади свештеник, кренуо је од 
Патријаршије ко зна куда, његове потпетице су некако самозадовољно 
куцкале о облутке калдрме. Фото-репортер је снимао и више него пре: 
ољуштене фасаде, калдрму, папрат у оном улегнућу од бивше зграде... 
Сећам се да нисам био спокојан, питао сам се у себи шта ли ће од 
свега овога да објави, на тим фотографијама Београд ће изгледати као 
„изгубљен“ у времену... Али, ћутао сам. Млада дама која је преводила 
исто тако је ћутала. Новинарка је такође ћутала, али јој се на лицу 
видело да је дубоко дирнута, чак ужаснута... Свештеник је прошао. 
Девојчица је бројала окренута зиду. Већ одавно беше дошла до сто, 
затим до двеста, настављала је нижући бројеве, већ се ближила онима 
који почињу са пет стотина... Схватио сам да се неће окренути и поче-
ти да тражи другара или другарицу, пошто она заправо нема друштво, 
игра се сама... Помислио сам чак, онако како писци често превише 
фабулирају, да ће девојчица бројати преко хиљаде, до оног броја само 
рукописних књига које су ту изгореле... Али, то се није догодило, де-
војчица је прекинула бројање, узвикнула је „Полазим!“, окренула се, 
пришла нам и на неколико метара од нас стала, посматрајући како ми 
посматрамо давно згариште. Вероватно је живела у близини, мора 
бити да је навикла на такву слику, на људе који ту тако, с времена на 
време, стоје... Међутим, деловала је као да се чуди зашто смо и даље 
ту, зашто се нисмо сакрили као у игри жмурке... 

Новинарка је била на ивици суза. Питала је веома тихо зашто 
није, зашто је све остало у таквом стању, без виднијег обележја... Да-
боме, не рачунајући кишом освежену ижџигљалу папрат. Знао сам шта 
ће је занимати, па сам је прекинуо, рекавши да не знам. И онда сам, 
ваљда да бих ублажио ћутање и тежину осећаја одговорности који је 
новинарка без разлога, својевољно преузела на себе, наставио о томе 
како су град бомбардовали сви који су стигли... И савезници, за шта 

Горан Петровић
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не постоји баш најсувислије објашњење... То је требало да буде нека 
врста утехе... Па сам наставио о оном најновијем бомбардовању... 

Полако, ногу пред ногу, кренули смо назад у вреву Кнез Михаи-
лове, у центар, тамо где су се разметљиво укрштале свакојаке приче, 
где су излози продавница служили пролазницима као огледала... Пре 
него што смо напустили Косанчићев венац, девојчица се вратила оном 
зиду, окренула се и изнова почела да броји... Помислио сам, писци 
често и превише фабулирају, сада смо учесници у игри, сада што пре 
морамо да се сакријемо, негде у овом граду, у овој земљи, било где у 
свету... Девојчица је бројала полако, као да жели да нам веома велико-
душно да времена да се сакријемо што боље...

*

Наставили смо шетњу од тачке до тачке „изгубљеног“. С много 
речи. Увече сам госте позвао кући. Жена и ја смо се потрудили да сто 
изгледа као испреметана географска карта Србије... Ово је из Бана-
та, ово повише Сјенице, оно тамо је с Хомољских планина, ово је из 
Срема, оно из околине Ваљева, оно из Сомбора, то тамо је с падина 
Златибора, а оно из долине Велике Мораве, која настаје спајањем две 
друге, мање Мораве...

Сутрадан сам одлучио, пошто нисмо могли да идемо ван Београ-
да, да ипак покушам да госте одведем макар мало даље од престонице. 
Запутили смо се у Галерију фресака. Овде сам још мање причао него 
на Косанчићевом венцу. Копије су говориле о оригиналима. Гости су 
имали слободно поподне. Упутио сам их на неколико места где могу 
да купе пристојне сувенире. Наредног дана, у рано јутро, имали су лет. 
Вративши се својим животима, исте вечери су ми писали, захваљујући 
на свему, тоном који је ублажавао хладноћу електронске поште. Када 
је интервју објављен, када ми је пријатељица помогла око превођења с 
немачког, био сам миран, новинарка је добро пренела суштину нашег 
разговора о „изгубљеним речима – изгубљеним световима“. Мало сам 
се изненадио јер сам очекивао да ће фото-репортер изабрати оне фо-
тографије које Београд представљају у светлу наводне егозике. Али, 
уместо свих оних силних снимака, он је одабрао само фотографије 
копија из Галерије фресака. Двоумио сам се – да ли је то учинио зато 
што су копије фресака биле тако „ликовне“, или је разлог био много 
дубље природе. Све се окончало са још неколико електронских писа-
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ма која сам с новинарком разменио за Божић, па за Нову годину, па 
опет за Божић, јер је она упамтила разлику између календара... И то је 
било оно што је остало записано у нашим компјутерима. Али, убеђен 
сам да је остало – и тамо негде, и овде – сећање на ћутање. 

Што се мене тиче, остало је и сећање на речи девојчице са Ко-
санчићевог венца: „Један. Два. Три. Четири. Пет. Шест. Седам. Осам. 
Девет. Десет...“ Не бих да набрајам даље. Нити да покушам да опи-
шем како су се облаци премештали изнад Косанчићевог венца, изнад 
земље... Изгубљене речи и изгубљени светови – исте су величине.

Горан Петровић


