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Реч уреднице

Пратећи интересовања истраживача у савременим наукама о музици/музикама, 
чланови Редакције Музикологије определили су се за то да се у овогодишњим 
издањима посебна пажња посвети звучним изворима. У броју који је пред 
читаоцима налазе се студије истраживача који су одговорили на позив да дају 
допринос проучавањима дискографске индустрије, укључујући пласирање 
музике на тржиште у електронском формату – путем интернета, као фактора 
преобликовања музичке културе, те третмана производа ове индустрије као 
научних извора. 

Број отвара студија Венцислава Димова, који се овом приликом посветио 
истраживању раних комерцијалних грамофонских плоча са снимцима музичара 
из Бугарске. Представљене су компаније које су издавале плоче за ово тржиште, 
музичари – солисти и ансамбли који су их снимали, репертоар који се нашао 
на плочама и указано је на улогу комерцијалних снимака у бугарској култури 
у годинама пред Први светски рат. Студија Данке Лајић Михајловић, Давида 
Покрајца и Саше Спасојевића резултат је сарадње стручњака различитих 
профила у циљу (ре)конструкције дискографије Мијата Мијатовића, познатог 
српског певача с почетка 20. века. Указано је на разноврсност извора и 
аналитички поступак, а као резултат идентификовани су издавачи, утврђена је 
хронологија снимања, као и сарадници у извођењима, пописан је и анализиран 
репертоар, чиме се комерцијална издања музике афирмишу као научни извори. 
Ауторка Марија Маглов посебну пажњу посветила је интеракцији ране 
дискографске индустрије и радија као новог медија у Србији на основу тзв. 
концерата грамофонских плоча у оквиру програма Радио Београда. На основу 
анализе серије His Master’s Voice концерата, одабраних због значаја ове издавачке 
куће у светском и локалном контексту, препознате су три категорије концерата 
грамофонских плоча у то време. Студија Јелке Вукобратовић посвећена је 
увођењу законске регулације ауторских права на просторима бивше Југославије 
у контексту развоја домаће производње плоча и комерцијалних радио програма, 
те њеним импликацијама. Oна указује на то да је ова врста легислативе утицала 
и на поимање аутора/ауторства, што се у студији разматра на примеру ране 
југословенске популарне музике. Теми дискографије Моника Новаковић 
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приступа из перспективе одрживости примењене позоришне музике. Своју 
хипотезу да су дискографска издања дêла која припадају овом жанру услов 
њиховог дугорочног претрајавања ауторка проверава на издањима ове врсте с 
композицијама Војислава Вокија Костића, Зорана Ерића, Зорана Симјановића 
и Исидоре Жебељан. Последњи прилог у овој рубрици часописа је чланак Егле 
Гелажиуте-Праневичиене, која представља издања с литванском фолклорном 
музиком из периода од последњих пет година. Разматрају се различити 
стваралачки трендови и продукцијски концепти, посебно у односу на екстремно 
искуство пандемије ковида 19, које је значајно обележило посматрани период. 

Рубрика Varia, сходно свом профилу, доноси тематски и методолошки 
разнолике радове. Студија Растка Буљанчевића посвећена је третману музичког 
материјала фолклорног порекла у филмовима Педра Алмодовара – Пепи, 
Луси, Бом и друге дјевојке са гомиле и Лавиринт страсти, који аутор оцењује 
као неконвенционалан и субверзиван. Реч је о фолклорним елементима 
шпанске и каталонске музичке традиције који подлежу трансформацијама 
и реконтекстуализацији у односу на нову друштвено-политичку реалност 
постфашистичке Шпаније. Следи рад Вере Меворах која се бави представљањем 
Холокауста у уметничкој музици на основу двају примера – дела A Survivor From 
Warsaw Арнолда Шенберга и Different Trains Стивена Рајша. Она настоји да 
укаже на двојну природу уметничке музике у односу на доминантне дискурсе 
представљања и разумевања Холокауста, на њихово рефлектовање у музици / 
на музику, али и на начине партиципирања музике у њиховом образовању. Рад 
Милоша Маринковића посвећен је написима о првом фестивалу савремене 
музике у социјалистичкој Југославији – Музичком бијеналу у Загребу, објављеним 
у београдској дневној штампи. Указује се на различите уређивачке политике 
и ауторске перспективе, али и на укупан значај сукцесивног извештавања 
о програмима фестивала за разумевање ове авангардне манифестације од 
стране тадашње културне јавности, чиме се доприноси афирмацији текстова 
о музици у дневној штампи као извора за проучавања музичке културе. 
Милош Рашић своју истраживачку пажњу усмерио је на активности које се 
препознају као стручни рад у култури или као примењена етномузикологија. 
На примеру подучавања традиционалном певању у српским клубовима у Бечу 
он представља и анализира различите аспекте ове делатности као размену 
капитала различитих врста – симболичког и економског, преиспитујући улогу 
појединаца у системима. Рубрику закључује студија Јулијане Баштић у којој 
се представља теорија усклађивања, њено рефлектовање на поље музике и 
етномузиколошка истраживања усклађивања, а студија случаја односи се на 
усклађивање у тамбурашкој пракси. Анализа теренског материјала потврдила 
је усклађивање тамбураша у различитим доменима друштвености и аспектима 
извођачке праксе и, генерално, сврсисходност ове врсте истраживања.
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РЕЧ УРЕДНИЦЕ

У рубрици Научна критика и полемика доносимо четири текста. Представљене 
су три значајне монографије различите тематике, у распону од српског певачког 
наслеђа централног дела Косова и Метохије (приказ Јелене Јовановић), до 
дигиталне технологије у српској уметничкој музици (приказ Иване Медић), 
укључујући и колективну монографију која представља музиколошки допринос 
међународној реафирмацији композитора Рудолфа Бручија (по виђењу Бојане 
Радовановић). Пажњу је завредио и обиман зборник радова насталих на основу 
излагања на скупу уприличеном у Загребу поводом стогодишњице Првог 
светског рата, у оквиру којих се разматра читава палета тема о релацији овог 
историјског догађаја и музике (приказ Александра Васића). 

У име редакције часописа Музикологија и у своје име, као уредница, желим 
да изразим срдачну захвалност свим ауторима прилога у овом броју, а посебну 
захвалност рецензентима, који су стрпљиво и посвећено сарађивали на 
унапређењу студија.

 У Београду,  15. јуна 2022. године
др Данка Лајић Михајловић, главна и одговорна уредница





Editor’s Foreword

Following the interest of researchers in contemporary sciences of music/musics, the 
editorial board of Musicology decided to pay special attention to sound sources in 
this year's editions. In the issue before the readers there are studies by researchers 
who responded to the call to contribute to the research of the record industry, in-
cluding placing music on the market in an electronic format – via the Internet, as a 
factor in reshaping music culture, and treating products of this industry as scientific 
sources. 

The issue opens with a study by Ventsislav Dimov, who, on this occasion, 
dedicated himself to researching early commercial gramophone records with 
recordings of musicians from Bulgaria. The companies that released records for this 
market, the musicians – soloists and ensembles, that recorded them, the repertoire 
that was on the records and the role of commercial recordings in Bulgarian culture 
in the years before the First World War are presented. The study by Danka Lajić 
Mihajlović, David Pokrajac and Sasa Spasojević is the result of the cooperation 
of experts of various profiles in order to (re)construct the discography of Mijat 
Mijatović, a famous Serbian singer from the beginning of the 20th century. The 
diversity of sources and analytical procedure were highlighted and, as a result, 
the publishers were identified, the chronology of recordings and collaborators in 
performances were determined, and the repertoire was listed and analysed, all of 
which affirms commercial editions of music as scientific sources. The author Marija 
Maglov paid special attention to the interaction of the early record industry and radio 
as a new medium in Serbia, on the basis of the so-called concerts of gramophone 
records within the programme of Radio Belgrade. Based on the analysis of the series 
“His Master's Voice Concerts”, selected due to the importance of this publishing 
house in the global and local context, three categories of gramophone record 
concerts were identified from that time. Jelka Vukobratović's study is dedicated to 
the introduction of the legal regulation of copyright in the former Yugoslavia, in the 
context of the development of the domestic production of records and commercial 
radio programmes, and its implications. The author points out that this type of 
legislation also influenced the notion of authorship, which is considered in the study 
on the example of early Yugoslav popular music. Monika Novaković approaches the 
topic of discography from the perspective of the sustainability of incidental music. 
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The author tests her hypothesis that discographic releases of works belonging to 
this genre are a condition for its sustainability on the releases of this type from the 
composers Vojislav Voki Kostić, Zoran Erić, Zoran Simjanović and Isidora Žebeljan. 
The last text in this section of the journal is the article Eglė Gelažiūtė-Pranevičienė, 
which presents editions with Lithuanian folk music from the last five years. Various 
creative trends and production concepts are considered, especially in relation to 
the extreme experience of the Covid-19 pandemic, which significantly marked the 
observed period.

The Varia section, according to its profile, brings together thematically and 
methodologically diverse works. Rastko Buljančević’s study is dedicated to the 
treatment of musical material of folklore origin in the films of Pedro Almodovar, 
Pepi, Luci, Bom and other girls on the heap and Labyrinth of Passion, which the 
author assesses as unconventional and subversive. These are folklore elements of 
the Spanish and Catalan musical tradition that are subject to transformations and 
recontextualisation in relation to the new socio-political reality of post-fascist Spain. 
Next is the text of Vera Mevorah, who presents the Holocaust in art music based on 
two examples – the compositions A Survivor From Warsaw by Arnold Schoenberg 
and Different Trains by Steven Reich. It seeks to draw attention to the dual nature of 
artistic music in relation to the dominant discourses of Holocaust representation 
and understanding, their reflection in music, but also the ways in which music 
participates in their formation. Miloš Marinković’s article is dedicated to texts about 
the first festival of contemporary music in socialist Yugoslavia – the Music Biennale 
in Zagreb, published in the Belgrade daily press of that time. Different editorial 
policies and authors’ perspectives are considered, but also the overall importance 
of successive reporting on festival programmes for the understanding of this avant-
garde manifestation by the then cultural public, which contributes to the affirmation 
of newspaper articles about music as a valid source for studying music culture. Miloš 
Rašić focused his research attention on activities that are recognised as specialist work 
in culture or as applied ethnomusicology. With the example of teaching traditional 
singing in Serbian clubs in Vienna, he presents and analyses various aspects of 
this activity as an exchange of capital of different kinds – symbolic and economic, 
questioning the role of individuals in the systems. The section concludes with a 
study by Julijana Baštić, which presents the theory of entrainment, its reflection on 
the field of music and ethnomusicological research of entrainment. The case study 
refers to the performing practice of tamburitza ensembles and the analysis confirms 
the entrainment of tamburitza players in different domains and aspects of musical 
performing practice and, in general, the expediency of this type of research. 

In the section Scientific Reviews and Polemics four texts are offered. Three important 
monographs on various topics are presented, ranging from the Serbian traditional 
singing heritage of central Kosovo and Metohija (review by Jelena Jovanović) 
to digital technology in Serbian art music (review by Ivana Medic), including a 
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collective monograph presenting a musicological contribution to composer Rudolf 
Bruči’s international reaffirmation (according to Bojana Radovanović). Attention 
is also paid to the extensive collection of texts based on the presentations at the 
conference held in Zagreb on the occasion of the centenary of the First World War, 
within which a whole range of topics on the relationship between this historical 
event and music is discussed (review by Aleksandar Vasić).

On behalf of the editorial board of the journal Musicology and myself, I would 
like to express my heartfelt gratitude to all the authors of the texts in this issue, and 
special thanks to the peer reviewers, who patiently and dedicatedly cooperated to 
improve the studies.

 Belgrade, 15 June 2022
Dr Danka Lajić Mihajlović, Editor-in-Chief
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Abstract
The earliest surviving sound evidence of music and musicians from Bulgaria is on 
commercial gramophone records from the early XX century. Although unique 
sources for ethnomusicological and historical research, these commercial record-
ings are little known and almost unexplored. The proposed text sets out to collect 
and describe information on the first decade of commercial gramophone record-
ings in Bulgaria. The basis for the research is sound evidence from scholarly and 
museum archives and private collections; music company catalogues, labels on 
gramophone records, discographies; and supporting information – texts and ad-
vertising images from newspapers, memoirs and memoir literature as primary 
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and secondary sources. The sought ethnomusicological approach is achieved 
through a combination of different research methods: ethnographic, historical, 
discographic, cultural, anthropological. The results of the research present the 
role of commercial recordings in musical and popular culture in Bulgaria in the 
years leading up to the First World War, cultural life, musical history, musicing, 
intercultural interactions, the cultural choices of Western and local, Slavic and 
Balkan, traditional music in non-traditional modern contexts, art music in popu-
lar contexts, and the role of professional musicians.

Keywords: Bulgarian gramophone records, record industry, music archives, 
ethnomusicology, print/online catalogues and discographies. 

Апстракт
Најранији сачувани звучни извори о музици и музичарима из Бугарске 
налазе се на комерцијалним грамофонским плочама с почетка 20. века. 
Иако су јединствени извори за етномузиколошка и историографска 
истраживања, ови снимци мало су познати и готово неистражени. Текст има 
за циљ да прикупи и опише информације о првој деценији комерцијалних 
грамофонских снимања у Бугарској. Основа за ово истраживање су звучни 
извори из научних и музејских архива и приватних колекција; каталози 
музичких компанија, етикете на грамофонским плочама, дискографије, као 
и пратеће информације – текстови и рекламне слике из новина, мемоари и 
мемоарска литература, као примарни и секундарни извори. Сврсисходан 
етномузиколошки приступ остварује се комбинацијом различитих 
истраживачких метода: етнографских, историјских, дискографских, 
културолошких, антрополошких. Резултати истраживања представљају 
улогу комерцијалних снимака у музичкој и популарној култури у Бугарској, 
у годинама које су претходиле Првом светском рату, у културном животу, 
историји музике, музицирању, интеркултуралним интеракцијама, културним 
изборима Западног и локалног, словенског и балканског, традиционалне 
музике у нетрадиционалним модерним контекстима, уметничке музике у 
популарним контекстима, те улогу професионалних музичара.

Кључне речи: бугарске грамофонске плоче, плоче на 78 обртаја у минути, 
грамофонска индустрија, музички архиви, етномузикологија, штампани/онлајн 
каталози и дискографије.
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Introduction: The “Great Rememberers” a Century Later

Twenty years ago, when I began to study the sound evidence of local musical 
culture, commercial gramophone records from the first decades of the twentieth 
century were on the periphery of the interests of Bulgarian ethnomusicologists. This 
was due to the characteristic limitation of national schools of music and folklore 
studies to the so-called “authentic” rural folklore, to the musical traditions of one's 
own ethnic group.

The earliest surviving recordings of traditional music from Bulgaria, made for 
scientific purposes by Bulgarian scholars (Rayna Katsarova), date from 1938 (Di-
mov 2021). The earliest recorded sound evidence from Bulgaria is on commercial 
gramophone records from the beginning of the 20th century, ie they are registra-
tions of local music and musicians made 30 years before the first field recordings 
of researchers. Their quality as the earliest and most unique historical sources, little 
known and almost unexplored, is just one of the reasons why commercial recordings 
from Bulgaria are worthy of scholarly interest today. I have highlighted some aspects 
of their scholarly value in previous publications: commercial recordings are early 
evidence that can, together with scholarly recordings, give a fuller picture of the tra-
ditional music of the Bulgarians (Dimov 2005). Gramophone recordings are part of 
the media music and culture industry and, as a sounding historical “freeze-frame” of 
dynamic popular culture, still await their ethnomusicological and anthropological 
readings (Dimov 2006; Dumnić Vilotijević 2018: 96). They are sonic testimonies 
of intercultural interactions in the recent past, show the role of professional musi-
cians - from ethnic minorities (Gypsies, Turks, Jews), migrants and foreigners – in 
the development of Bulgarian musical culture (Dimov 2008); illustrate regional 
cross-border contacts and exchanges in Slavic and Balkan contexts (Dimov 2007; 
2009; Pennanen 2007); recorded music of Balkan diasporas abroad (Spottswood 
1990; Kunej, D. and R. 2017).  Commercial gramophone recordings are a screen at 
the crossroads of Western and Eastern, foreign and local, urban and rural; they are 
signs of the encounters of professional (music-literate) musicians and the bearers of 
the oral tradition, and on the other hand, of professional musicians and their local 
audiences. These qualities beg the question: why do the “Great Rememberers” (to 
use the phrase associated with Alan Lomax's series of fieldwork commercial record-
ings - see Lydon 2012) continue to stand marginalized and forgotten by ethnomusi-
cology? This article does not aspire to provide a definitive answer, but will attempt to 
describe the sonic and discographic, musical and verbal evidence for the first decade 
of the history of gramophone recordings in this country. Commercial recordings 
on 78 rpm shellac discs /at 78 rpm/ as sonic evidence from scholarly and museum 
archives and private collections; music company catalogues, gramophone record 
labels, discographies; together with accompanying information - synchronous and 
asynchronous evidence of functioning and reception, such as texts and promotion-
al images from newspapers, memoirs and memoir literature – are the primary and 
secondary sources (Pennanen 2000; 2005) that frame the object. I will seek knowl-
edge about it in the field of ethnomusicology, which includes the cultural, social, 
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historical, societal, community and human dimensions of gramophone recordings. 
The information is incomplete and fragmentary: sound testimonies are few and do 
not correspond to the companies' catalogues, which are largely inaccessible; the lack 
of either can be compensated for by close observation of printed periodicals that 
contain advertisements for gramophones and recordings; by analytical readings of 
participants' recollections of the processes; or by archival documents. The aim is to 
achieve as complete a picture as possible of commercial recordings and their func-
tioning in Bulgaria in the years leading up to the First World War, which will in turn 
illuminate important aspects of cultural life, musical history, human and community 
music-making, cultural choices at the Western and local levels, and the life of tra-
ditional music in non-traditional contexts in a time of late modernity in peripheral 
South-Eastern Europe.

The ambitions of this study are to complete the picture of early gramophone 
recordings in the Balkans, which have already been the subject of research in 
individual countries and cultural zones: Serbia (Aleksandrović 2008; Lajić Mi-
hajlović and Belić 2016; Dumnić Vilotijević 2018; 2019: 195–196), Bosnia and 
Herzegovina (Pennanen 2003; 2007), Slovenia and Croatia (Kunej, D. 2014; Kunej, 
D. and R. 2017; Diskograf 2022).

The Rise of the Record Industry and the Emergence of 
the Gramophone in the Balkans

The rise of the commercial recording industry in the world started at the begin-
ning of the twentieth century. According to Malm, it was mainly based on sales of 
“hardware” – gramophones and phonographs – and the accompanying sales of “soft-
ware” – recorded music on cylinders and records. At the outset, the recording indus-
try was concentrated in a few companies, because of the restrictive effect of patents. 
In the USA, the dominant companies were the Victor Talking Machine Company, 
founded in 1901 and developing the interests of Berliner (later RCA), the Columbia 
Phonograph Company (later CBS) and the Edison Company, which mass produced 
cylinders. In Europe, the industry was dominated by the British Gramophone Com-
pany, founded in 1898 (later EMI) in England; the German Lindstrom Company 
(later Polygram); Deutsche Grammophon, founded in 1898 in Germany; and the 
French Pathe Company, founded in France in 1897. There were also smaller con-
cerns operating in Europe a century ago, but most of the modern transnational cor-
porations are direct descendants of these 6 early companies (Gronow 1983: 54–55; 
Malm 1992: 350–352). The first Major Record Labels owed much of their success to 
technological innovation – they were also manufacturers of entire systems of record-
ing technology. For the customer, they offered both recordings and listening equip-
ment. The music industry includes recording equipment, the mastering process, the 
circulation process, advertising and sales. By the 1910s, the Berliner gramophone 
record had become dominant; in just 10 years it had taken over the world, and there 
was hardly a country where recorded music and musical apparatuses were not sold 



23

under the Gramophone Company label (Gronow 1983: 55–56). The gramophone 
did not require any special handling skills, it could be used by anyone, anywhere, and 
as the technique improved and the recorded repertoire expanded, the demand grew 
and the price decreased. Record companies soon found that in order to sell gramo-
phones, they also had to produce records aimed at potential customers. In Western 
Europe and the United States, the light and art music of the elites, who were the po-
tential customers of the still expensive gramophones and records, were a relatively 
homogeneous repertoire of international musical styles (dance music, opera arias). 
In other parts of the world, however, the market wants recordings of local music and 
companies are working in this field (Malm 1992: 350–352). Where they do not have 
branches and offices, companies look for local partners and send agents to seek out 
and record prominent local artists to ensure market success.

This is the case with commercial recordings in the Balkans. The Gramophone 
Company, founded in 1898 in London, is the local market leader. Records are dis-
tributed in Hanover at the factory of Deutsche Grammophon-Aktiengesellschaft 
(DGAG), the company’s German subsidiary. The Balkan countries, as secondary 
markets, are run by the Gramophone Co's division in Austro-Hungary (Vienna 
and Budapest); in states such as Greece and Bulgaria the company has no office or 
branch, it is served by local agents – businessmen who have the task of scouting out 
the most popular local artists to be recorded by a team of travelling “experts” – re-
cording engineers (Perkins et al. 1976; Gronow 1981: 251–254; Pennanen 2007). 
Recordings are most often made in the major cities of the Balkans (the capital cit-
ies), where the company's experts arrive with the recording equipment and the discs 
to be recorded; local artists are usually recorded in a suitable room of a local hotel 
or theatre, after which the matrix are pressed in Hanover, where the Gramophone 
Company’s largest factory is located.

The Balkans were part of the Gramophone Company's movement to the Orient, 
as Pekka Gronow names and describes it: the pioneers were Americans William Sin-
kler Darby and Fred Gaisberg, who travelled to Russia, India and other Asian coun-
tries and made thousands of recordings (Gronow 1981). Fred's brother William and 
the German engineers Max and Franz Hampe followed in their footsteps (for more 
detailed data on recording sessions from this period see: Perkins et al. 1976: 83–84; 
Pennanen 2007: 128–132; Kunej, D. 2014). Observations on advertisements and 
newspaper advertisements related to recording sessions and issued gramophone re-
cords in the Balkan countries show the names, occupation and role of some of the 
local representatives of major record companies between 1905 and 1913 (see more 
in: Pennanen 2007: 112; Kunej, D. 2014: 134; Pavlović 1909; Palić 1913).

VENTSISLAV DIMOV
FOLLOWING THE BLACK SPIRAL: OLD VOICES, NEW LIFE
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Gramophone Company and the First Recordings of 
Bulgarian Artists

The European branches of the Gramophone Company in the first years of the 
century opened their partners in Bulgaria. Initially these were merchants, distrib-
utors of gramophones and gramophone records, such as the merchant Max Weber 
(Ruse-Sofia), who offered gramophones and records in 1903, not yet of Bulgarian 
artists (Vecherna Poshta IV/840, 8. 7. 1903; Mir X/137900, 4. 1. 1904). A year later, 
advertisements for records, now “in Bulgarian”, appeared in the press by the same 
local representative of Deutsche Gramophon (Ibid. V/1007, 14. 5. 1904; the ad-
vertisement was repeated in the following weeks and months – see no. 1010, 1015, 
1020, etc., the addressees now being two different representatives, Veber and Grau-
er). In the same year, advertisements appeared in the Sofia newspapers for Grauer's 
newly opened shop in the capital city of Sofia (on the central Alexander Square, 
next to the famous “Cherven Rak” locale), which advertised itself as "huge, special 
for gramophones and records ... which play music, songs and declamations" of such 
quality that “one would think one was in a concert hall and in some first-rate opera 
house” (Ibid. V/1035, 12. 7. 1904). In memories of the cultural life of Sofia, this 
establishment is described as a “luxurious brewery”, a center of the “highlife”, where 
the Guards Orchestra played – one of the first Bulgarian orchestral formations re-
corded by the Gramophone Co.; and Grauer's shop as a catalyst for the mass market 
penetration of gramophone records, as prices fell and the quality of needles, records 
and recordings rose (Kanazirski-Verin 1947: 95–96; Kostentseva 1979: 283).

Until 1904 there were no newspaper reports or advertisements for gramophone 
recordings of Bulgarian performers and repertoire. This circumstantial evidence 
of the beginning of Bulgarian recordings in 1904 is confirmed by the information 
about the first recordings made of Bulgarian performers with Bulgarian repertoire 
contained in archival sources/source groups, generated by record company Gram-
ophone2: reported by recording engineers, index cards, and other record company 
files, such as matrix numbers and the recording dates. These data, confirmed by the 
Gramophone Company Matrix Numbers survey (Perkins et al. 1976: 79–88), indi-
cate that the company's representative William Sinkler Darby visited Sofia between 
January and April 1904 and made the first recordings, followed by Max Hampe (So-
fia recordings – November 1905, Sofia and Varna – October or November 1906), 
Charles Scheuplein (Sofia – 1907), Frederick Gaisberg (Sofia – September 1909) 
and Franz Hampe (Sofia – August 1910). Male singers recorded in Sofia during this 
period included L. Herzfeld,3 Tz. Brashlyanov,4 D. Tz. Ivanov,5 Marko Ivanov,6 Naim 

2 I owe a debt of gratitude to Risto Pekka Pennanen for his assistance and access.
3 “Bezhanets”, “Macedonia”, “Bashtinia”, “Devoyko mila”.
4 “Stoyan mami duma”, “Mama na Stoyan duma”, “Strahil voyvoda”, ” Na drum legnah”.
5 “Bulko, Bulko”, “Grozdanka po dvor hodeshe”, “Karanfilke mome”.
6 “Makedonska pesen”, “Pesenta na polkovnik Yankov”, “Pesen na Stoyan voyvoda”, “Zhenil se Petar 
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Uziep,7 P. Dimitrov,8 M. Stoyan – tenor,9 Naki Efendi - Bulgarian.10 Female singers 
have also been recorded: R. Panayotova,11 Nataliya Dimitrova,12 Ruszha Todorova,13 
Sofia Ruzmanova,14 Ivanka Ilieva with "Sofiyski Shop" orchestra,15 Kina Dimitrova – 
Leskovetz,16 S. Radeva - Leskovetz.17 Soloists – instrumentalists have been recorded 
in Sofia: Gyorgi Petrov – tambura solo,18 Vasil Stamenov – Leskovetz, ocarina19, Ivan 
Hristov – Slatina, gaida,20 L. Zvadimirov.21 Some of the recordings register orchestral 
formations. I Bulgarsko Tamburashko Drushstvo;22 N Tz V. Eskadron;23 Orkestra na 
Grigor Nikolaev;24 Orkestra V. Shvertner.25 The records also contain speech – talking 
humorous: Vladimir Lukov.26

The names of the first musicians to make recordings appear in the earliest of 
our known catalogues of Bulgarian records, Grammophon's, from May–December 

voyvoda”, “Pesenta na Toma Davidov”, “Pesenta na Marko voyvoda”, “Ne plachi, mayko, ne zhali, che 
stanah azi komita”, “Pesenta na Tsvetko voyvoda”, “Zadade se burya strashna”.
7 “Snoshti minah pokray vas”, “Momiche malak dyavolo”, “Ley se Dunave”.
8 “Ya razturi Tsveto mome”, “Pile pishti, Milke le”, “Delchev Voyvoda”, “Biko, bash bayraktarino”, 
“Zarekoh se”, “Ah, Dimitro lyo”, “Shto me machish dusho Yano”, “Chernyu Valkana dumashe”, “Mayka”, 
“Ne plachi, ne zhali”.
9 “Zaplakala e vdovitsa”, “Manush voyvoda”, “Dafinka platno pereshe”, “Dimitar Stoyanki dumashe”, 
“Mamo, molya ti sa”, “Hayde ne plachi”.
10 “Pomoli se Boga, voyvoda”, “Kak ne ti e zhalno, voyvoda”, “Ot Balkan sleva”, “Petli mi peyat”, “Ne 
sedi, Dzhemo”, “Sbogom veche”, “O, zhiv e toy, zhiv e”, “Balgarsko pleme” – marsh, “Ne zhali, Maleno 
mome”, “Shto mi e milo”, “Otvori, Lenko”, “Militse”, “Dafka”, “Tunan kisi”, “Dinche, Dinche”.
11 “Bulko, bulko”, “De e momiche, mama ti”, “Nani, nani” – L. Karavelov.
12 “Sirache sam, pak nikogo nyamam”, “Pesen za resavkite”.
13 “Tsenkinite ochi”, “Anke dushichke”.
14 “Sadi moma kray more loze”, “Napli sa stariya Asan aga”.
15 “Chakam, chakam tsela nosht”, “Az sam moma anglichanka”, “Trendafila mirishe”, “Az sam moma 
idealna”.
16 “Kaval sviri na polyana”, “Ot san sladak koy me budi”.
17 “Ot planina sliza mamo, ovcharche”, „Ovcharche, mlado pastirche”.
18 “Boryano, Boryanke”, “Nova cheshma se zapravi”.
19 “... horo”, “Tsafnalo e belo  kokiche” – horo, “Mari Dimitro le, mlado momiche”.
20 “Slatinsko horo”, “Rachenitsi”, “Zabrazhdaniya”.
21 “Horo prez kraka”.
22 “Prosti”, “Kitka”, “Shumensko horo”, “Svishtovsko horo”, “Paydushko horo”, “Shumi Maritsa” – 
marsh, “Shumi Maritsa” – natsionalen himn, “Napred, ti, balgarino”.
23 “Yunatsi” – Hohola, “Tsaribrodsko  i Paydushko hora”, “Staro balgarsko horo”, “Shumi Maritsa” 
– marsh, balgarski natsionalen himn, “Smyana na karaula v Dvoretsa”, “Karanfilke mome” – Kautski, 
“Rachenitsi i Dupnishko horo”, “Tarsila mayka sina svoya” – marsh.
24 “Rabotnicheska pesen”, “Otdavna behme dvama naedno”, “Radomirsko horo”, “Rusensko horo”, 
“Rachenitsa”, “Sofiysko horo”, “Ey ti, krachmarino”, “Siyka si dvori meteshe”, “Tamara” – ot piesata 
“Borislav”, “Az sam roden v nedelya”.
25 “Paydushko horo”, “Balgarski motivi”, “Rapsodiya” ot Pipkov, “Konarska kitka” ot Shtros, 
“Balgarski pesni” ot Shtros, “Balgarski pesni ot Hohola”, “Balgarski narodni rachenitsi”, “Uchitelski 
marsh”.
26 “Evrein moli ministara za sluzhba”, “Evrein prodavach na igli”, “Smeshni razkazi”.
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1908. The catalogue includes a total of 138 records, of which 91 are of “international 
repertoire” (English, French, German, Italian, Russian, Serbian, Romanian, Turk-
ish) and 47 records of Bulgarian artists and repertoire. Among the Bulgarian record-
ings there are recordings of military orchestras. The music of the 1st Cavalry of the 
N.C.V. Regiment with Kapellmeister T. Hadzhiev. Small orchestras with Western 
string and wind instruments have been recorded: 12 records of the orchestra of the 
band “Shop” with Kapellmeister N. N. Krastev from Sofia. Among the records there 
are registrations of choirs: 2 records of the Choir of the Sofia Musical Society “So-
fia-Yuch Bunar”; 4 records of a Serbian orchestra with a choir under the direction of 
Mr. Petar Velkov from Sofia. There are more records that have registered male and fe-
male singers – soloists: 3 records of Mrs. M. Dr. Popova from Sofia; 3 records of Mrs. 
E. Pancheva from Sofia; 3 with songs by M. К. Dryanovsky, baritone from Ruse; 2 
with songs by Mr. Mar. Kasabov, bass from Sofia; 1 to Mr. Iliya Madjarov from Sofia; 
3 to Mr. Iv. Yovchev an “independent artist” from Sofia, 2 by Mr. Naum K. Takov, 
“the blind” from Sofia, 1 to G. Kitanov, Kyustendil. Duets with and without accom-
paniment were recorded: 2 by the duet Yur. Spirov – Iv. Dimitrov, Sofia; 1 record 
with recordings of the duet Yur. Spirov and Iv. Dimitrov from Sofia; 1 with one song 
of the duet of Spirov and Dimitrov, and one song of M. Dr. Popova; 3 records with 
recordings of a male duet in accordion accompaniment – Iv. Dimitrov, At. Stefanov 
and T. Petrov.  The Bulgarian part of the catalogue also includes 2 records with funny 
stories by the national theatre artist Geno Kirov (Gramophon, 1908).

Pathé, Favorite, Odeon... and more Early Records 
from Bulgaria

A few years after the first advertisements for Gramophone Company turntables 
and records, advertisements for other competing companies appeared in Sofia news-
papers. “The latest innovation in Paris – the Pathé phonograph, with a sensitive di-
aphragm, without a needle, has 20,000 songs in all languages” was offered to the 
Bulgarians from the representative of the company Kr. М. Dilovski from Orkhanie 
(today Botevgrad) (Vecherna Poshta VIII/12275, 22. 12. 1907). Pathé's advertise-
ments in the following years testify that, together with the new sapphire-needle 
gramophones from representative Kr. М. Dilovsky and Co. (now in Sofia) offered 
new records “with the latest registrations in Bulgarian, Turkish, etc.” (Ibid. IX/3221, 
04.8.1910 and following). In 1910 Poliphon gramophones were advertised to the 
Bulgarian public by the chief representative for Bulgaria and Serbia, Marko Alkalay 
(Ibid. IX/3158, 1. 6. 1910 and following). In the same year, the new Euphon fun-
nel-less gramophone began to be advertised in Sofia (Ibid. IX/3192, 4. 8. 1910 and 
following).

According to Vergili Atanasov (Atanasov 1967: 140), one of the first Bulgarian 
singers whose performances were recorded on a record by a foreign company in one of 
the rooms of the Hotel Bulgaria in Sofia in 1904 was Dimitar Popivanov – a graduate of 
the Prague Conservatory, at that time a music teacher, later an opera singer, professor, 
one of the founders of the Sofia Opera and the Music Academy. Popivanov's name is 
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not to be found among the catalogues and archives of the Gramophone Company, 
but a popular scholarly book claims that in 1904 Pathé-Marconi sent three assistants 
equipped with “the best equipment” who, at the suggestion of their local consultants 
– Czech Kapellmeisters – called Popivanov, a music teacher, from Pleven. After some 
coaxing and rehearsals, he sang the folk song “Maika Stoyana lulyala” to the metal 
bugler. It is said that this was the first Bulgarian song on a gramophone record – 
recorded on a wax matrix in Sofia and reproduced in Pathé's factory in Paris (Tsonev 
1968: 292). I own a record, recorded in Bulgaria in the first decade of the twentieth 
century, which shows that educated musicians, bandmasters of military bands, were 
recorded by Pathé, which produced discs for the Bulgarian market in France (Pathé, 
56979 G.R. No. 16822 / No. 58485 G.R. No. 16823. Paidushko Rusensko – Mus. VI. 
regiment. Ruchenitsi – Muz. Brevete Disque s.g.d.g). The record can most probably 
be dated to 1907–1908, when the Kapellmeister of the Musik VI. Tarnovo Regiment 
stationed in Sofia was Ventseslav Kautsky, popular at the time for his concerts 
before large audiences, at which his kits and the choir mentioned were performed 
(Kanazirski-Verin 1947: 83–84). It is known that the French company began to seek 
markets in the East after 1903, when it made its first recordings in Russia, and in 
1907 it built a factory in Moscow that circulated the matrices made in France; Pathé 
records and gramophones were favored for their non-replaceable sapphire-tipped 
needle (Zheleznyi 1989: 61–62). The Bulgarian record is of the same type (no paper 
label, with white incised Cyrillic lettering on the shellac, played inside-out) as those 
made for Russia, and the popularity of the Pathé label is indicated by the transfer of 
the name from the specific brand to the broader, locally popular name for shellac 
disc playing devices in Bulgaria and Russia: pathephones.

Lyubomir Petrov, researcher of the early spread of the gramophone in the 
Plovdiv region, comments on some early commercial recordings of Bulgarian 
performers made in Bulgaria and reproduced on gramophone records, part of 
the collection of the Ethnographic Museum in Plovdiv. One of the first to record 
Bulgarian renaissance and folk songs in 1906 was the baritone Alexander Kraev 
(Petrov 1974: 122). A series of records with labels in the colors of the national 
flag with Bulgarian performers – St. I. Beshkov, the brass band of the 8th Seaside 
Regiment, and the Varna City Choir, registered in Varna in 1906 or 1907, are part 
of the museum's collection (Ibid. 1974: 122). Memories of the participants in these 
recordings confirm facts about early recordings made by Odeon Records: the music 
teacher at the Varna Male Gymnasium, Stoyan Beshkov, a singer, choir conductor 
and songwriter, sang about 10 songs popular at the time with the Cathedral Choir.27 
It is logical that the German company Odeon Records, which after 1904 began to 
record performers from Turkey, Asia, South America and Europe (Rust 1980: 77), 
should then look for a place on the Bulgarian market with records specially labelled 
for it.

27 “Mari Deno”, “Lukovitsky Momi”, “Gaida”, Rubinstein's Russian art songs “Azra” and “Svatba” by 
Dargomyzhsky; and conducted the choir, performing two songs from Dobri Hristov's kit “Pusti momi 
zheravnenki” – see Polet XII/20, 16. 5. 1977.
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One of the companies associated with Gramophone Co. that distributed records 
with Bulgarian repertoire and artists in the first decade of the 20th century was the 
American Zonophone Record. In the archives of the Institute for the Study of Arts – 
BAS there is a Zonophone record with a green label and recorded by P. Zhivkov from 
Vidin, bass, songs “Cherney Goro, Cherney Sestro” and “Fair Song” performed.28

Bulgarian repertoire recorded in the early twentieth century by the engineers 
of the Gramophone Company, with performances by the opera singer Konstantin 
Mihailov-Stoyan, the gadulka player Boncho Georgiev and his son Ivan, and the 
orchestra of Grigor Nikolaev, also circulated by the Czechoslovak Gramola record 
company. It was formed in 1922 in Czechoslovakia, a country newly established 
after the collapse of the Austro-Hungarian Empire, as one of the new subsidiar-
ies of the London-based Gramophone Company. Gramola record, a subsidiary of 
the Gramophone Company, had offices in Prague and Vienna and a record press-
ing plant in Usti na Labě, founded in 1926 (where Supraphon records would lat-
er be made). Together with Electrola, a German company founded in 1925, also a 
subsidiary of Gramophone, the two circulated records made by the Gramophone 
Company before World War I – records by Enrique Caruso, Leo Slezak, and others 
(Friedman [-]). Among the records preserved in the Archives of the Institute for the 
Study of Arts - BAS, there are two with the Gramola label with recorded Bulgarian 
folk songs by the opera singer Konstantin Mihailov-Stoyan: “Manush Voyvoda” and 
“Hayde, ne plachi, mila mome” (Gramola record, Catal. No. 10-12404, Matr. No. 
13754 /13755) and “Zaplakala e vdovitsa na Makedonskata granitsa” and “Zaplaka-
la e gorata” (Gramola record, Catal. No. 10-12302, Matr. No. 13752/13753). They 
are of the type circulated in the second half of the 1920s in old recordings of the Bul-
garian opera singer made between 1908–1909 (the label identifies the artist as “the 
1st Bulgarian opera singer” – Mihailov-Stoyan was among the founders of the first 
Bulgarian Opera Society, which he led until his death in 1914 – see Andreev 1967).

Among the records with the earliest recordings of folk music from Bulgaria are 
those with the label Favorit Rekord. The Favorit stock company was founded in Ha-
nover, Germany, in 1905-1906. The Bulgarian series has a black label with small stars 
above the inscription. The Favorit records were recorded by: the “Shop” orchestra, 
the singers Dorothei Vasilev, Tsonka Vasileva, Milan Sirakov, Sofitsa Kuzmanova, 
Maryika Kovacheva, Natalia Dimitrova; the bagpiper Slavi Velev; unknown zurna 
and drum players, gypsy bagpipe and zurna players. Favorit Rekord is the only com-
pany from the early twentieth century that inscribes the date and place of the record-
ing on the label of the records. For example, the two records from the Ethnographic 
Museum in Plovdiv with recordings of songs sung by Dr. Nedkov, accompanied on 
the piano by Angel Bukoreschliev (“Ne plachi, mayko”, “Milkano Mome”, “Moy-
ta bashtinia mila” and “Otdolu idat Seymeni” – Favorit Rekord, Cat. No. 1-105-
524/525), have the date and place recorded on the label: June 10, 1910 in Plovdiv 
(Petrov 1974:122).

Lyubomir Petrov, a researcher of the early distribution of the gramophone in 
Plovdiv, found a rare example in Bulgaria of a local businessman who did not work 

28 Zonophone, No. X-2-102129/102130. 



29

for any of the major companies recording and issuing records. In addition to the 
records found in the archives of the Ethnographic Museum, Petrov substantiates 
his discovery with data from the collection Memories of the Musical Life of Plo-
vdiv, where there is information that the first recordings in this city were made in 
1908–1909 in front of the equipment of the local trading company Kuyumjian. The 
singer P. Malchev, known as a performer of romances and arias, was surprised with 
the offer to record folk songs and recorded four of them, which were circulated by 
the commercial firm “Sarkiz Kuyumjiyan”, which developed a new activity (the press 
advertising at that time presented the firm as an “Anglo-Bulgarian company” with 
branches in Sofia, Ruse, Varna and Plovdiv for industrial goods and fashion items 
– (Vecherna Poshta X/3245, 29. 9. 1910) because of the great demand for records 
with Bulgarian folk music. Instead of the company's label, the labels in black bear the 
inscription “An assortment of Bulgarian folk songs”: “Haidut Velko” and “Marinite 
ochi”, performed by P. Malchev (baritone), Matr. No. 17018/17019; “Velo mome” 
and “Stoyan mami dumashe”, performed by P. Malchev. Malchev (baritone), Matr. 
No. 17026/17027 (Petrov 1974: 123–125).

The Bulgarian Repertoire

Observation of the repertoire recorded in Bulgaria by Bulgarian artists during 
the first decade of commercial recording is largely consistent with the picture of ear-
ly recordings in neighboring Slavic countries. As has become clear, the first sound 
recordists were foreigners, emissaries of major Western companies, who made their 
recordings in the largest Bulgarian cities, where it was more convenient to travel and 
more profitable to find artists who would attract local audiences. In the early years 
of the gramophone industry, the main consumers of gramophones and records were 
members of the local middle and upper classes, who had the means to purchase 
the expensive equipment of the time – before 1910, the price of a simple gramo-
phone was as much as the monthly salary of an elementary school teacher, and by 
the 1930s it had fallen to 2–3 daily wages for a worker (Georgiev 1983: 272). Both 
Western and Bulgarian audiences were bombarded with advertisements, comparing 
the feeling of recorded music as an experience of “first-rate opera” and gramophones 
as equating their owners with aristocrats, lords of the world's palaces – a full-page 
newspaper advertisement featuring images of “Their Majesties” recommended that 
local audiences buy the Gramophone Co's Lord and Monarch gramophones, along 
with records by world stars Caruso, Chaliapin, Melba, Adelina Patti (Vecherna Poshta 
V/1035, 12. 7. 1904; ibid. IX/2636, 6. 1. 1909). But the targeting of high artistic 
tastes followed the tried-and-tested tactic of companies seeking out local artists and 
repertoires that would be popular with the target group of gramophone “hardware” 
and “software” in the new territories: since Gramophone Co. catalogues already con-
tained recordings by world stars like Caruso and Chaliapin, local catalogues had no 
need to repeat their songs. Bulgarian opera singers were recorded with a local reper-
toire – folk songs (more urban than rural), but arranged and harmonized songs and 
dances. The emic-concepts that express the inner musical face of the “first Bulgari-
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an modernity”, according to Lozanka Peycheva, are: “original songs in folk spirit”, 
“Kapellmeister's medleys”, “composer's arrangements”; the local repertoire is in fact 
not so much folk, traditional music, as a type of folklorism (2008: 47–57; 2019: 
73–87; 176–192). Similar tendencies can be observed in early gramophone record-
ings by Slovenian, Croatian, Bosnian, and Serbian artists. “Folk music” was recorded 
by opera singers, actors, and chamber vocal ensembles that followed the aesthetics 
of Western music, and as a result the recorded repertoire contained more folklorism 
and romantic nationalism behind the labels “folk” (Pennanen 2007: 138–141; Ku-
nej 2014: 147–149).

The first recorded voices and repertoires were of famous local singers and cham-
ber formations, representatives of the city intellectuals: opera singers (Konstantin 
Mihailov-Stoyan, Alexander Kraev), figures of musical enlightenment – teachers, 
composers and conductors (Dimitar Popivanov, Stoyan Beshkov, Angel Bukoresh-
liev), duets of singers, choral formations of probably note-literate amateurs (Choir 
of the Sofia Music Society “Sofia Yuch-Bunar”). Some of the songs recorded are folk 
songs, but harmonized and sung in piano accompaniment (“Zaplakala e gorata” and 
“Manush voyvoda” – the theme of the songs recorded by Konstantin Mihailov-Stoy-
an is haydushka-romantic and ballad-heroic, the opera singer is accompanied on pi-
ano in the recording by his accompanist Vyara Stoyanova; the Dimitrov-Stefanov 
duet records popular folk songs with an urban intonation, such as “Momiche malak 
dyavolo”, accompanied by accordion). Many of the songs recorded as folk songs are 
original, of the “sung poetry” type (“Ya naduy dyado kavala”, recorded by Mrs. Dr. 
Popova – based on poems by Hristo Botev; “Nani, nani”, recorded by R. Panayotova 
– based on the poems of Lyuben Karavelov; “Ne plachi, mayko” – sung by Dr. Ned-
kov, accompanied on piano by Angel Bukoreshchliev – based on a poem by Hristo 
Botev). An example of folk songs recorded by members of the urban intelligentsia 
are Elena Pancheva's performances recorded in 1906 on two Gramophone records 
donated by the singer's grandson, the composer Vladimir Panchev, to the Institute 
for the Study of the Arts. Elena Pancheva was born in Tulcha, Northern Dobrudzha, 
into a wealthy merchant family. From a young age she lived in Sofia, was educated in 
the Sofia highlife, then graduated from a boarding school for noble young ladies in 
Kyiv, where she studied music. Her heirs know that she was musical and famous as a 
singer. Although she never lived in a village, she loved and performed Bulgarian tradi-
tional village songs. The songs she recorded for Gramophone are “Tamburice, moja 
dengubice” and “Dano, Danice” (Gramophone Company – GC 3-13771/13772) 
and “Ya, vikni, Slavke, zapey” and “Radke le, konakchiyke le” (Gramophone Com-
pany – GC 4-13030/13031). The impressive musicality of the Panchevi family and 
the inherited tradition are a testimony to the attitude of the Bulgarian intelligentsia 
of the early twentieth century towards folklore, which will find new expressions in 
the next generations (Valchinova-Chendova and Naydenova 2008: 12–13).

Many of the early gramophone recordings are of orchestral formations of profes-
sional, note-literate musicians who found realization by performing art and military 
music (Music of the NTSV's Lieb-Guard Squadron with Kapellmeister Alois Mat-
sak, Music of the First Cavalry Regiment with Kapellmeister Todor Hadjiev, Music 
of the Sixth Infantry Regiment with Kapellmeister Ventseslav Kautsky). The reper-
toire recorded on gramophone records by the military bands, which is placed under 
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the labels “Bulgarian” and “folk”, is eclectic – urban songs of rural origin; medleys 
of rural, revival and urban melodies; melodies popular from the practice of mili-
tary bands, etc. (Valchinova-Chеndova 2000: 111–112). The discography of early 
recordings gives access to the repertoire current in those years with the suggested 
titles of “folk tunes”: “Kitka”, “Kitka ot hora i pesni”, “Makedonsko horo”, “Rachenit-
sa”,“Selska svatba”, “Boryano, Boryanke”, “Nova cheshma se napravi”, “Tsaribrodsko 
i paydushko hora”, “Staro balgarsko horo”, “Shumensko horo”, “Mari Dimitro, le”, 
“Slatinsko horo”, “Naroden buket”. The people's favorite dances are not so much the 
local village dances as the traditional dances of the whole Balkans, inherited from 
the Ottoman past or brought across the Danube: “Kokonsko horo” (Kokoneshte), 
“Kasapsko horo” (Kasapiko, hasap avasi), “Svishtovsko horo”. In the memoirs of the 
journalist Georgi Kanazirski-Verin, he describes the taste of the audience of the early 
twentieth century for military music, marches, medleys, sound pictures: “The peo-
ple of Sofia did not have very refined musical taste. On the small elevated platform 
in the City Garden opposite the War Ministry, the military music of the 6th Infantry 
Regiment, conducted by Kautsky, was played twice a week. When he knew the brass 
band was playing potpourri from Aida or from Traviata, the listeners were not very 
attentive, but if any ruchenitsa or horo was played, countless listeners with smiling 
faces gathered around the music. And Kautsky was obliged to put two or three hora 
or as many ruchenitsi dances in each of his programmes. The Paidushko horo was 
especially liked... These musicians patiently, playing folk music, gave us a little West-
ern-European music by the spoonful every hour, and increasing the dose gradually, 
got used to where to listen to art music, and even did it quite pretentiously. Today 
there is already a real musical audience formed in Sofia” (Kanazirski-Verin 1947: 
83–84).

Along with folk and “light” art music, early recordings included then-popular 
Western European music, which in the early twentieth century became associated 
with modern foreign dances, such as the waltz, polka, Pas d'Espagne, and quadrille, 
which audiences loved to hear and play, alternating them with hora and ruchenitsi 
dances (Kanazirski-Verin 1947: 98–102). Among such recorded examples are those 
included in the repertoire of military bands (Music of the 1st. Cavalry Regiment, 
the Music of the Leibgguard of the National Cavalry Regiment), salon orchestras 
(Schwertner's Orchestra – a string orchestra led by a Czech musician, then play-
ing in the restaurant-drinking house “Batemberg”, before him there were playing 
“Tamburashka Society”, their repertoire was Viennese waltzes, military marches, 
folk medleys), folk orchestras of modern Western instruments (Orchestra of the 
“Shop” troupe under the direction of the Kapellmeister N. Krastev): “Rozova do-
lina” – waltz, “Tonkinoaz” – march, “Proletno tsvete” – waltz, “Uchitelski marsh”, 
etc. A similar mixed repertoire was provided by the then fashionable tamburash or-
chestras, initially formed by Croatian migrants, which were soon made up of Bul-
garian amateur musicians (First Bulgarian Tamburash Society – “Svishtovsko horo”, 
“Paidushko horo”, “Shumi Maritsa” – national anthem, “Napred, Balgario” – march). 

Among the first recorded instrumentalists there were folk and town singers who 
accompanied themselves (Dorothei Vasilev - singer and violinist, part of the orches-
tra “Sofiyski Shop”, later made recordings of urban, revival and humorous songs). 
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Although few in number, at the beginning of the twentieth century commercial 
gramophone recordings recorded local rural traditional music and instruments: bag-
pipe (Ivan Hristov from Slatina), ocarina (Vasil Stamenov from Leskovets), gypsy 
formation of zurna players and bagpipers.

Conclusion: Why is it Necessary to Examine and Compare 
Early Records?

Why is it necessary to examine and compare early records? Do commercial re-
cordings and discography have a place in ethnomusicological research? This ques-
tion has already been answered by researchers whose texts point to the value of com-
mercial recordings of folk, popular, and more recently art music and the possibilities 
they offer for ethnomusicological, interdisciplinary, cultural, historical, and anthro-
pological research (Malm 1992; Gronow 1996; Pennanen 2000). 

The proposed article presents the early history of sound recording in Bulgaria, 
describing the sound and discographic, musical and verbal evidence for the first 
decade of the local history of commercial gramophone recordings. The Bulgarian 
case does not differ in principle from the model of entry of the record industry on 
the periphery of Europe and the Orient. According to Pekka Gronow, the global 
record industry grew from the early twentieth century until the First World War 
(2014: 32–33). Local markets are dominated by global companies that, in order 
to sell their turntables, through their regional branches and representatives record 
and distribute records with local music as a personalized repertoire (Malm1992: 
350–352; Gronow 2014: 37). In Bulgaria the first is the British Gramophone Com-
pany, followed by the French Pathé and the German Odeon, Favorit and others. 
There is a lack of complete and accurate information on the number of recordings 
and circulations of the early 78 rpm Records in Bulgaria, but it can be assumed that 
there are several hundred units with recordings of Bulgarian artists and repertoire: 
only Gramophone records described in Alan Kelly's On-line Database there are 575 
recorded units from Bulgaria in the period 1903–1911 (Kelly 2021). At the begin-
ning of the research on early commercial recordings in Bulgaria I pointed out several 
collections, the complex research of which is in progress: the sound archive of the 
Institute of Art Studies – BAS, Golden Fund of Bulgarian National Radio, Plovdiv 
Regional Ethnographic museum (Dimov 2005). To these scientific, museum and 
media collections should be added private collections (one of the richest Collection 
of Bulgarian 78 rpm Records is the American collector Larry Weiner, with whom I 
collaborate). My research of commercial gramophone records, as my first experience 
in Bulgaria, is in a field with many white fields. Although based on a fragmentary and 
mosaic base, it provides enough information to outline several features of the Bul-
garian case and comparisons with the sound recordings in related and neighboring 
countries. During the first decade of commercial registration, Bulgarian registrations 
took place in major cities (Sofia, Plovdiv and Varna). Capitals and cities are the first 
places to record in other Balkan countries (Zagreb, Belgrade, Sarajevo, Ljubljana, 
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Thessaloniki, etc.). Among the early Bulgarian records there are dozens of registra-
tions of traditional rural music, instruments (bagpipes, bagpipes, ocarina, zurna) 
and musicians not only from Sofia (catalogs specify for some musicians that they are 
from smaller cities: Kazanlak, Lyaskovets, Orhanie); some of these musicians and 
formations (zurnadzhii, bagpipes and zurna) are presented in the catalogs as gypsy 
musicians (Kelly 2021).

The observations confirm what has already been noted in ethnomusicological 
research of recorded music: the market interest of international companies makes 
commercial recordings of local music, fixed sound, albeit outside its natural con-
texts, a valuable object for ethnomusicological research (Ceribašić 2021: 327–328). 
The above confirms the view that 78 rpm shellac records are the largest sound ar-
chive in the world (Gronow 2014), which has not yet been collected, described and 
analyzed in Bulgaria. Among the nearest perspectives, as the next step in conducting 
research on Bulgarian early commercial records, I see the task of analyzing a visible 
and preserved in the scientific sound archive of the Institute of Art Studies-BAS col-
lection of sound carriers, which is in the process of digitization. The earliest recorded 
sounds will be interpreted in the context of their functioning as part of the music in-
dustry (discography, catalogs, commercials) and through their public images in the 
print media. Publications in newspapers and memoirs which contain information 
about the reception (spaces and audiences, discourses of power relations, ethnicity, 
nationalism, identity, etc.) will also be the subject of research. Along with the sound 
and verbal sources, visual testimonies will be interpreted: records on gramophone 
records, advertising images, photos. Last but not least – the review will include the 
historical characteristics of the collections of records: when, how, by whom the ar-
chive was collected; the peculiarities of private collections and the personal keys to 
them in the figure of collectors.

Recordings and their accompanying documents (labels, catalogues, advertise-
ments) are important sources for the study of discography, but not only that. Re-
cordings are part of the music industry – their study will illuminate the local char-
acteristics of the first steps and the development of the global cultural and media 
industry. Their functioning as the use of the gramophone and gramophone records 
clarifies the practices of musicing in Bulgarian towns and villages in the early twen-
tieth century. Registered artists – singers, pipers and orchestras, professional and 
amateur musicians, from town and village – are a personal key to musical life then. 
The recorded repertoire and the dynamics of art and folk, of European and oriental 
idioms, of styles and genres of the rising world popular music and its local variants 
can be interpreted in relation to the transformations of the oral tradition, as well as to 
cultural exchanges with the traditions of the region's neighbors and European influ-
ences. Recordings and secondary sources of their functioning (journalistic publica-
tions, memoirs, memoir literature) can provide valuable evidence about the recep-
tion of early media music, its audiences, and the sonic spaces of celebration and ev-
eryday life. I agree with Rebeka and Drago Kunej's observation that old gramophone 
records represent only what was popular at the time they were recorded and are not 
influenced, unlike field recordings made for research purposes, by the synchronic in-
terest of researchers who record only what they think is important (Kunej, R. 2013; 
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Kunej D. 2014). More resources and directions for readings can be added to this 
unexpected advantage: such as iconic images, symbolic capital, sources for historical 
anthropology, time machines, production of sound spaces, representations, etc.

Digitization processes in sound collections and archives and the philosophy of 
open access are a catalyst that can breathe “new life” into old recordings, open new 
doors to future research, and change the conservative mindset of the researcher.

Illustrations

Figure 1. The merchant representative of Gramophone Company Max Weber (Ruse-Sofia) advertises 
the turntables with information that he offers records in Bulgarian (Vecherna Poshta 26. 8. 1904).
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Figure 2. The Bulgarian catalog of Gramophone 
Company from May–December 1908.

Figure 3. Pathé, 56979 G.R. No. 16822. Paidushko Rusensko 
- Mus. VI. regiment, probably 1907–1908 (Private collection 
of the author).



36

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

Figure 5. Gramola record, No. 10-12302. Opera singer Konstantin 
Mihailov-Stoyan: "Zaplakala e vdovitsa na Makedonskata granitsa” 
(Sound archive of the Institute of Art Studies-BAS).

Figure 4. Zonophone, No. X-2-102130. P. Zhivkov from Vidin, 
bass, sing "Fair Song"; (Sound archive of the Institute of Art 
Studies – BAS).
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Венцислав Димов

Пратећи црну спиралу: стари гласови, нови живот 
(ка историјaту раних комерцијалних 

грамофонских плоча у Бугарској)

(Резиме)

Најранији сачувани звучни доказ о музици и музичарима из Бугарске налази 
се на комерцијалним грамофонским плочама с почетка XX века. Иако су 
јединствени извори за етномузиколошка и историографска истраживања, ови 
комерцијални снимци су мало познати и готово непроучени. Овом приликом 
пажња је усмерена на сам почетак, на прву деценију комерцијалних снимања 
и публиковања грамофонских плоча у Бугарској. Основа за истраживање су 
звучни извори – плоче из научних и музејских архива и приватних колекција, 
а обухваћени су и каталози дискографских компанија, етикете с грамофонских 
плоча, доступне дискографије и пратеће информације – текстови и рекламне 
слике из новина, мемоари и мемоарска литература, као примарни и секундарни 
извори. Сврсисходан етномузиколошки приступ остварен је комбинацијом 
различитих истраживачких метода: етнографских, историјских, дискографских, 
културолошких, антрополошких. Након контекстуализовања подсећањем 
на успон дискографске индустрије и појаву грамофона на Балкану, пажња је 
усмерена на компаније које су издавале плоче са снимцима бугарских уметника: 
The Gramophone Company, а потом и Pathé, Favorite, Odeon. Поменут је велики 
број музичара који су снимали плоче, указано је на процес професионализације, 
разматран је репертоар који су овековечили бројни солисти и ансамбли. У 
закључку је истакнута важност проучавања раних комерцијалних снимака, 
посебно у односу на развој популарне културе у Бугарској у годинама које су 
претходиле Првом светском рату, на (интер)културалне интеракције, изборе 
између западних и локалних, словенских и балканских елемената и квалитета. 
Ова продукција утицала je и на традиционалну музику у нетрадиционалним 
модерним контекстима и на уметничку музику у популарним контекстима.
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Abstract
The study of gramophone records is important when acquainting oneself with 
Mijat Mijatović (1887–1937), who strongly impacted so-called folk music in the 
Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes / Yugoslavia, considering the importance 
of the records he released during his career. His opus of commercial recordings is 
the largest of the interwar period in the area and, therefore, it is highly indicative 
when considering the correlation between the early music industry and ‘local’ 
culture as a glocal topic. In this study we present numerous sources and a complex 
critical analysis that resulted in Mijatović’s discography. Special attention has 
been paid to record companies, the chronology of recordings, the repertoire and 
collaborating musicians, thus mapping the potential of discography for the study 
of recorded music and cultural history.

Keywords: Mijat Mijatović, discography, the study of recorded music, shellac records / 
78 rpm records, music industry.

Апстракт
Проучавање плочa српског певача Мијата Мијатовића (1887–1937) од 
значаја је за упознавање личности која је снажно обележила тзв. народну 
музику у Краљевини Срба, Хрвата и Словенаца / Југославији. Његова 
продукција плоча највећа је у периоду између двају светских ратова на овом 
подручју, те је врло индикативна за сагледавање корелације ране музичке 
индустрије и овдашње културе, као глокалне теме. У студији се представљају 
бројни извори и сложена критичка анализа која је водила ка Мијатовићевој 
дискографији. Посебна пажња посвећена је издавачима, хронологији 
снимања, репертоару и музичким сарадницима у извођењима, као мапирању 
потенцијала дискографије у правцу студија снимљене музике и културне 
историје.

Кључне речи: Мијат Мијатовић, дискографија, студије снимљене музике, шелак 
плоче / плоче на 78 обртаја у минути (о/м), музичка индустрија.
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1. Увод4

Место дискографија у научним истраживањима музике повезано је с 
вредновањем комерцијалних аудио-снимака музике као врсте извора. Иако су 
дуго били на маргини, новија истраживања дала су им убедљив легитимитет, 
последично афирмишући и дискографије. Важно је имати у виду да се научно 
релевантне дискографије разликују од каталога дискографских издања, 
какви у библиотечком контексту служе да обезбеде информације о звучном 
медију и пратећем материјалу, као и од каталога произвођача и продаваца, 
који дискографска издања представљају као тржишни артикал (Weber 2001). 
Оне све те податке проактивно обједињују: издање описују као производ 
музичке / културне индустрије, широко контекстуализујући анализе музике с 
комерцијалних издања као медијализоване уметничке поруке. (Ре)конструкције 
таквих дискографија, нарочито када је реч о издањима с почетка дискографске 
индустрије, захтеван су посао, тим више ако је реч о пионирским подухватима те 
врсте у одређеној средини и(ли) сфери музике. 

Иако се разлози дистанце музикологије и етномузикологије у односу 
на снимке музике с комерцијалних издања као грађе донекле разликују, 
сходно специфичним дисциплинарним епистемологијама и доминантним 
методологијама, чини се да савремене ‘студије снимљене музике’ доприносе 
брисању граница између „сестринских дисциплина” (Greer 1997), као и 
афирмацији интердисциплинарности у проучавању односа музике, човека и 
друштва. Иако ово научно поље укључује истраживања бројних технолошких и 
културолошких аспеката музике снимљене за комерцијална издања, оно донекле 

4 Ова студија резултат је сарадњи које се испостављају узорним, па и незаобилазним када је реч о 
научном проучавању плоча. Наиме, основни корпус грађе и литературе обезбеђен је кроз сарадњу 
колекционара и ванинституционалних истраживача дискографије Д. Покрајца и С. Спасојевића, 
као и круга њихових колега – познавалаца ране дискографије, пре свега Милана Миловановића, 
који нас је прерано напустио и коме посвећујемо овај рад. Посебна захвалност за сарадњу у 
тој фази припада Стивену Козобарићу (Steven Kozobarich) и Николи Зекићу. Сврсисходном 
систематизовању података, њиховој анализи и уобличавању студије кључно је допринела др Данка 
Лајић Михајловић, етномузиколог. Рад њене матичне НИО финансира Министарство просвете, 
науке и технолошког развоја Републике Србије (РС), а истраживање дискографије посебно је 
подржано кроз пројекат APPMES, финансиран од стране Фонда за науку РС.
Различите врсте помоћи су нам током истраживања и уобличавања текста пружили (азбучним 
редом): мр Весна Александровић, Лара Ацков, Зоран Вељановић, проф. др Семир Вранић, Паулина 
Дамњановић, Луција Зоре, Саша Феникс Јанош, инг. Вељко Липовшћак, мр Мартин Мејзр, др 
Биљана Милановић, виши научни сарадник, Горан Пелевић, проф. др Ристо Пека Пенанен (Risto
Pekka Pennanen), др Жељка Радовиновић, др Наташа Рељин, Атила Ташнади (Tasnády Attila), 
Кристијан Цварг (Christian Zwarg), проф. др Наила Церибашић, за коју им и овом приликом 
изражавамо искрену захвалност. Сажетост захвалнице условљена је укупном ограниченошћу 
текста, а управо је у супротности с величином поштовања за остварене сарадње. Верујемо да 
су професионалност и добронамерност на којима се оне темеље гаранција разумевања и за овај 
компромис.
Веома смо захвални и рецензентима овог рада за посвећено критичко читање и драгоцене савете.

LAJIĆ MIHAJLOVIĆ, POKRAJAC AND SPASOJEVIĆ
GRAMOPHONE RECORDS OF THE SINGER MIJAT MIJATOVIĆ 
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потенцира околност да је реч о медијализованој музици, скреће пажњу на 
снимање као врсту интервенције и медиј као посредника. Из етномузиколошке 
перспективе се назив дисциплине the study of recorded music (уп. Bayley 
2010; Cottrell 2018) – студије снимљене музике, чини у одређеном смислу 
редундантним због у овој науци уобичајеног ослањања на снимке – првенствено 
теренске, али и снимке с фестивала и оне настале у студијским условима. У том 
смислу осећа се потреба за додатном одредницом о диферентном мотиву у односу 
на примарно документарна снимања – комерцијално заснованим односима 
музичара, продуцената и публике, попут ‘студије комерцијално снимљене музике’. 
Коначно, у правцу који као сложеница назначава други, такође сразмерно 
присутан термин у англофоном дискурсу phonomusicology – ‘фономузикологија’ 
(уп. Cottrell 2010), као практичан, па и међународно прихватљивији чини се 
термин ‘дискологија’, изведен по већ познатим принципима из грчког ‘дискос’, 
а аналогно општепознатог ‘дискографија’.5 У овом тренутку приклањамо се 
директном преводу препознатљивог назива дисциплине с идејом да примарно 
заговарамо инклузивност етномузиколошких истраживања за све врсте звучних 
докумената.6

Маргинализованост коришћења дискографских издања као извора 
у етномузиколошким истраживањима музике у вези је с методолошком 
доминацијом теренских истраживања у овој науци. Пажња за последице 
измештања фолклора у домен масовне, медијске и популарне културе, коју 
је фолклористика показала још средином прошлог века, те потоње шире 
преиспитивање потенцијала нових медија и односа различитих типова 
реконтекстуализације фолклора, као и пионирска проучавања дискографија 
појединих музичких израза (попут џеза), тек почетком 21. века добили су 
значајнији одјек на пољу проучавања народне музике у најширем смислу.7 
Надовезујући се на пионирске подухвате ове врсте (попут Bulić 1980), пажња 
за дискографију у региону југоисточне Европе резултирала је значајнијом 
научном продукцијом.8 Важност дискографских извора потврђена је кроз 
проучавања феномена градске (народне) музике (уп. Dimov 2012; Думнић 
2013; Думнић Вилотијевић 2019), па и кроз историографске студије (Покрајац 
и др. 2014). Растуће уважавање комерцијалних издања као извора подстакло је 
интересовање за ову врсту истраживања и у Србији (Radinović and Milovanović 

5 Наравно, подразумева се метафоричност основе ‘дискос’, која се ни у ‘дискографији’ не односи 
само на округле носаче звука, већ на аудио-издања различита по врсти/облику медија. 
6 Захваљујемо се једном од рецензената нашег рада, који је детаљним коментарисањем 
терминолошке проблематике утицао на коначне изборе у овом раду. 
7 Уп. Gronow and Englund 2007; такође едиција Contributions to the History of the Record Industry 
/ Beiträge zur Geschichte der Schallplattenindustrie (The Lindström Project), чији томови су посвећени 
различитим темама везаним за индустрију грамофонских плоча. 
8 С почетка појединачно интересовање за продукцију плоча с музиком с овог подручја (уп. 
Pennanen 2003, 2005; 2007; 2016), прерасло је у тимске пројекте: у Љубљани је такав пројекат 
реализован у периоду 2009–2012 (в: Traditiones 2014; Kunej 2014, 2017); у Загребу се сличан 
пројекат управо реализује (в. IЕF 2022), а у Београду је део актуелног ширег пројекта у домену 
примењене науке (в. даље). 
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2016; Лајић Михајловић 2017; 2021; Лајић Михајловић и Ђорђевић Белић 2016). 
Прелиминарни резултати подстакли су осмишљавање ширег истраживања 
у оквиру пројекта Applied Musicology and Ethnomusicology in Serbia: Making a 
Difference in Contemporary Society (2022–2024), којем је један од циљева рад на 
дискографијама музичара од значаја за српску културу кроз тзв. сарадничко 
истраживање (енгл. Collaborative research), као и научно интерпретирање тема 
које оне отварају. 

Овом приликом у центар пажње постављају се плоче Мијата Мијатовића 
(Београд, 3. фебруар 1887 – Београд, 25. јун 1937), једног од најпопуларнијих 
певача у Србији и Краљевини Срба, Хрвата и Словенаца (СХС) / Југославији 
у периоду до Другог светског рата (уп. EBP 1928а: 46). Због обима студије, 
детаљна Мијатовићева дискографија приказана је табеларно (в. прилог), док 
су ток истраживања, елементи Мијатовићеве биографије и други аспекти 
музичке каријере сведени на контекстуалне референце (њихово елаборирање 
следи у засебној студији), у корист ‘читања’ дискографских података из 
етномузиколошке перспективе. 

2. Мијат Мијатовић и дискографска индустрија 

2.1. Музичка каријера Мијата Мијатовића 

Иако се професионално бавио правом (као дипломирани правник радио је 
у Министарству правде, а касније као адвокат), за Мијата Мијатовића певање je 
било изузетно важан део живота. Надареност, посебно висина (тенор) и боја 
његовог гласа отворили су му врата једне од најплоднијих каријера када је реч о 
певачима прве половине 20. века у Србији и региону. 

Као певач развијао се у гимназијском хору (уп. Анон. 1927х), а затим у 
Академском певачком друштву „Обилић” (Мајданац и Радојчић 2005), усвајајући 
елементе белканто технике. Наступајући с „Обилићем” и „Београдским певачким 
друштвом” на бројним концертима и турнејама (Турлаков 1994; Милановић 
2014), често и као солиста, добио је прилику да уђе у свет дискографске 
индустрије врло рано, у својим двадесетим годинама. Међутим, следиле су 
тешке године за Србију, Балкански ратови, а потом и Први светски рат. У Првом 
светском рату учествовао је кao резервни официр српске војске, с којом се 
повукао у Грчку, где је наступао на хуманитарним концертима у Солуну (Vasilje-
vić 2019: 315). С војском се потом нашао и у Француској, у Паризу, а након рата 
вратио се у Београд. Један од Мијатовићевих најрепрезентативнијих наступа 
био је у чувеном Ројал Алберт Холу у Лондону, 14. марта 1920. године (Royal Al-
bert Hall 2018). Учествовао је и у директно преношеним музичким програмима 
Радио Београда Раковица (према: Коцић 1985), касније Радио Београда, а врло 
често су се преко радија могле чути његове плоче (уп. Анон. 1930d). Након дуге 
паузе, у својим четрдесетим, као зрео певач вратио се снимању плоча и у тој етапи 
сарадње с дискографским компанијама настаје највећи део његове продукције. 
Иако је сâм био велики боем, Мијатовић није званично наступао у кафанама. 
Продукција плоча испоставља се кључном сфером његове певачке каријере. 

LAJIĆ MIHAJLOVIĆ, POKRAJAC AND SPASOJEVIĆ
GRAMOPHONE RECORDS OF THE SINGER MIJAT MIJATOVIĆ 
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2.2. Плоче Мијата Мијатовића као производи музичке индустрије 
2.2.1. Извори за (ре)конструкцију Мијатовићеве дискографије

Истраживање у циљу уобличавања дискографије Мијата Мијатовића укљу-
чило је разноврсне и изузето бројне изворе. Међу примарним су плоче, које су 
проучаване непосредно, а када приступ примерцима није био могућ, коришће-
не су фотографије плоча и(ли) налепница/етикета. Донекле изненађујуће, 
испоставило се да су институционални архиви од мањег значаја у односу на 
приватне збирке. Наиме, у обзир су узети фондови Радио Београда, Народне 
библиотеке Србије (НБС), Матице српске у Новом Саду (ДБМС), Дигиталног 
репозиторијума Института за етнологију и фолклористику у Загребу (DIEF), 
хрватске Националне и свеучилишне књижнице (NSK), те Библиотеке Краљев-
ског колеџа (Kings College) у Лондону. Ипак, како је до сада утврђено, највећа 
збирка Мијатовићевих плоча налази се у приватном архиву Саше Спасојевића, 
самосталног истраживача из Београда, те је она била кључна за ово истражи-
вање.9 Сачувано је око 90% Мијатовићевих комерцијалних снимака, претежно 
оних из међуратног периода.

Драгоцене изворе за Мијатовићеву дискографију пружиле су, такође, базе 
података и интернет странице посвећене дискографији (уп. CHARM, DAHR, 
Discogs, Kelly, SecondHandSongs) и дигитализоване архиве издавачких кућа (уп. 
LAC, посебно фонд Пола Војта (Paul Voigt), једног од главних инжењера Edison 
Bell компаније). Коначно, успели смо да истраживањем обухватимо и све најзна-
чајније каталоге издавачких кућа и локалних дистрибутера (Columbia 1932; 
EBP 1928a; EBP 1928b; EBP 1929a; EBP 1930; EBP 1931a; EBP 1931b; EBP 
1933; EBP 1935; HMV 1933; HMV–Columbia b.g.; Одеон 1927; Одеон 1928/9; 
Одеон 1929; Одеон 1939; Палић 1911: Палић 1913; Пате 1913; Павловић б. г.), 
те огроман број написа и рекламних огласа из дневне штампе тог времена. На-
равно, компаративно су коришћени и већ објављени подаци релевантни за тему 
(Milovanović 2009). 

У методолошком смислу кључним се испоставило критичко читање разли-
читих извора, врста детективског рада у којем је квалификовање и хијерархизо-
вање података засновано на што је могуће систематичнијем контекстуалном и 
компаративном разматрању сваког од њих. Највећи проблем током поступка уо-
бличавања Мијатовићеве дискографије представљали су недостајући и неподу-
дарни матрични бројеви (истих снимака) у различитим писаним изворима, што 
смо кроз оваква истраживања у највећем броју случајева успели да разрешимо.10 

9 Већина ових плоча добро је очувана и преснимљена, а у колекцији је и велики број копија 
снимака с плоча из других приватних колекција.
10 Матричне бројеве не знамо за плоче EBP Radio (с префиксом „SZ”), које су нам познате само 
из каталога (али не и као артефакти), као и за једну UK Columbia плочу. 



47

2.2.2. Техничко-технолошки аспекти плоча Мијата Мијатовића

У дискографској индустрији у Мијатовићево време употребљаване су тзв. 
шелак плоче – плоче од шелак смоле које су репродуковане брзином од (при-
ближно) 78 обртаја у минути (о/м) (више у: Morton 2004). Мијатовићеви сним-
ци су махом на плочама пречника 25 цм, иако има и оних од 20 цм и 29 цм.11 
Тако је трајање публикованих Мијатовићевих снимака најчешће око 3 минута, 
а креће се у распону од нешто преко 2,5 минута до приближно 4 минута.12 У 
Мијатовићево време плоче су штампане обострано, махом један снимак / једна 
музичка нумера на страни. Међутим, у неким случајевима на плочама су комби-
новани снимци различитих извођача, а понекад су исти снимци једног извођа-
ча публиковани на различитим његовим плочама, па се о раној дискографској 
продукцији често говори реферирајући и на „стране плоча” као мерне јединице. 

У технолошком смислу су Мијатовићеви рани снимци – они настали пре 
Првог светског рата – део епохе акустичног снимања, када су записи настајали 
механичким путем, док су каснији записи његовог певања начињени електрично 
– уз коришћење микрофона и електричну конверзију звучног сигнала (више о 
технологијама снимања нпр. у: Morton 2004).13

2.2.3. Мијатовићеви снимци за дискографске компаније

Снимања за плоче Мијата Мијатовића организовали су различити комер-
цијални издавачи чији су се називи и пословно-организациони односи мења-
ли (више у: Gronow and Saunio 1998), а плоче носе седам различитих етикета: 
Gramophone Concert Record (надаље: GCR), Pathé, His Master’s Voice (надаље: 
HMV), Edison Bell Penkala (надаље: EBP), Columbia, Odeon и Homocord.14 

Према до сада идентификованим и истраженим изворима, на комерцијал-
ним плочама објављено је више од 170 снимака Мијатовићевог певања, најмање 

11 Плоче од 29 цм су карактеристичне за Pathé, у односу на „стандардне” плоче од 30 цм других 
издавача (уп. Пате 1913). 
12 Прецизирање ових података условљено је доступношћу свих преснимака, а од важности је и 
технолошка (не)уједначеност дигитализације. 
13 У периоду механичког снимања готово сви издавачи користили су хоризонтални рез, осим 
куће Pathé, чије плоче одликују вертикални рез и репродукција од центра плоче ка спољашњости. 
Стога, плоче овог издавача није било могуће слушати на грамофону, већ само на специфичном 
апарату – патефону. 
14 Називи издавача су на налепницама плоча по правилу штампани у оригиналној графији, па ће 
тако бити навођени и у овом тексту. Подаци о извођачу и снимцима на Мијатовићевим плочама 
штампани су и ћириличним, и латиничним писмом, па и њиховим паралелним коришћењем на 
једној налепници, а понекад је, уз друге промене, на налепницама доштампаваних тиража мењано 
и писмо. Стога ће називи песама бити навођени ћирилицом као писмом студије, а у табели у 
прилогу назначена су оригинална писма за ове податке на налепницама које су нам биле доступне, 
с напоменом да су друга издања истих плоча могуће имала другу графију. Када се на снимак 
реферира бројевима матрице и плоче, ови подаци ће бити навођени сукцесивно са знаком „/” 
између). 
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174.15 Највише је његових снимака на плочама EBP, једине индустрије грамо-
фонских плоча у Краљевини СХС / Југославији (више у: Lipovšćak 2014) – бар 
52 различита снимка. С етикетом HMV објављено је 37 снимака Мијатовићевог 
певања, следе Odeon с 26, Homocord с 22, GCR с 16, Columbia с 15 и Pathé са 6 
снимака. 

Такође, извесно је да је иста матрица отиснута на две плоче (као „дупликат”), 
у једном случају код Columbia плоча и у седам случајева код EBP.16 У оквиру ове 
проблематике потребно је поменути и поновно издавање појединих (старих) 
снимака с префиксом „ЈS” (југословенски снимци) и назнаком Маde in Jugoslavia 
(sic!) (уп. HMV – Columbia б. г.).17

Одређени број ових снимака публикован је и на плочама за америчко тржиште 
од стране Columbia Records (US), која је издала бар четири Мијатовићева снимка 
настала за Columbia Gramophone Company Ltd. (UK)18 и The Victor Talking Ma-
chine Company, на чијим је плочама најмање 19 Мијатовићевих снимака насталих 
за HMV.19

Резимирајући наведене податке закључујемо да је Мијат Мијатовић објавио 
на плочама преко двеста снимака, на садашњем нивоу сазнања – 205: на 174 
су различити снимци, 23 снимка су америчке компаније поновиле на својим 
плочама, а 8 снимака поновљено је на плочама истог издавача у комбинацији 
с другим снимцима (в. Табелу 1). О евентуалним додатним плочама с 
Мијатовићевим снимцима може се изнети неколико претпоставки. Кад је реч о 
продукцији ЕВР, запажа се несистематичност следа матричних бројева у вези са 
сесијама за које не постоје књиге снимања, те се не може искључити могућност 
да су на њима додатни Мијатовићеви снимци. Такође, постоји могућност да је 

15 У односу на лимитираност примарних, па и секундарних извора, истичемо да податке о 
броју снимака, односно плоча, треба третирати као доњу границу – податак који ће се можда 
кориговати (навише), уколико се пронађу додатни поуздани извори. 
16 На основу броја матрице Мијатовићевог снимка песме Аман, пошетала Ана (Z384/SZ1404) 
и бројева матрица снимака Паје Тодоровића и Ђорђа Ђорђевића за ту кућу, претпостављамо да је 
ово Мијатовићево извођење снимљено у пратњи Тодоровићевог оркестра, те да је реч о дупликату 
извођења, или евентуално о алтернативном снимку извођења објављеног на плочи SZ1250, које 
нема у доступним колекцијама. Слично, може се претпоставити да су снимци Певнула Јана на 
плочама SZ1246 и SZ1250 заправо исти, чему у прилог иде и подударност назнака за њу: „само 
за најинтимније кругове одраслих”, односно „за најинтимније кругове”. Међутим, у овај број 
дупликата за EBP, као вероватне дупликате, нисмо укључили снимке с плоча Z1241 и SZ1241, 
због индикације да је постојала само плоча Z1241 (уп. EBP 1929а).
17 Реч је о плочама с каталошким бројевима JS500, JS501, JS507 и JS513. Mогуће је да је то 
последица успостављања заштитних царина на увозне грамофонске плоче (уп. Anon. 1931c), 
те увођења новог закона о заштити ауторског права, према којем су од накнаде била искључена 
ранија издања (в. Ceribašić 2021: 330). 
18 Реч је о плочама 1121-F и 1178-F, које су на америчко тржиште пласиране 1929, односно 
1932. године.
19 До сада познате плоче с Мијатовићевим снимцима Viktor је пласирао 1928. и 1929, а с 
обзиром на дисконтинуитет у нумерацији вероватно је да реиздатих снимака на плочама с овом 
етикетом има још. 
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Мијатовић издао бар још једну плочу за Homocord, с обзиром на прескок у низу 
бројева познатих плоча с његовим извођењима (недостаје Se. 4-023, в. Табелу 1). 
У односу на питање додатних снимака/плоча треба имати у виду и податак да се 
у Програму са плоча Радио Београда за 11. мај 1937. наводи и песма Зорица (уп. 
Анон. 1937), коју нисмо пронашли на нама познатим грамофонским плочама. 
Коначно, поменимо могућност да је Мијатовић учествовао у снимању плоча и 
као члан квартета „Станковић”, који је 1911. снимао за Pathé.20

У односу на питање целовитости уприличене дискографије Мијата 
Мијатовића неопходно је размотрити и тзв. алтернативне снимке/тејкове,21 који 
су били ‘нуспроизводи’ процедуре снимања за плоче (уп. Анон. 1929а). Тако је, 
на пример, начињено барем тридесет алтернативних тејкова различитих нумера 
с Мијатовићевих снимања за HMV (према: CHARM; Kelly). Није познато да 
ли је неки од ових снимака сачуван до нашег времена. Могуће је да се управо 
алтернативни тејкови појављују на издањима која се сматрају „дупликатима” код 
EBP,22 а одговор може пружити само детаљна анализа извођења. Такође, неке 
EBP плоче у неснимљеном делу плоче – тзв. dead wax простору23 уз број матрица 
садрже утиснуте и различите суфиксе, словне или нумеричке,24 који би могли 
бити и ознаке алтернативних тејкова.25

2.2.4. Датирање комерцијалних снимака Мијата Мијатовића

Због недоступности књига снимања и других поузданих података о динамици 
сниматељских сесија реконструкција хронологије Мијатовићевих снимања за 
плоче била је веома захтеван аспект истраживања. Каталози издавачких кућа 
ће се у овом делу текста третирати као подразумевајућа референца коју, дакле, 
треба повезати с додатним, конкретно наведеним изворима. Извесно је да су 
постојале две фазе: прва је била кратка, 1910–1911. године, прекинута ратовима, 
док је друга, 1927–1932. године, кључна по броју снимака. Мијатовићев рад 
на овом пољу представићемо пре свега из перспективе сарадњи с појединим 
издавачких кућама, док је укупну динамику снимања могуће јасније сагледати 
из Табеле 1 (в. прилог). 

20 Реч је о снимцима Тебе Бога хвалим и Српска химна (16288, 16289). Том приликом су 
снимали певачи Ћамил Ћамиловић, Мика Дедић и Мијат Мијатовић, те је могуће да су управо 
они сачињавали овај квартет (уз још једног, за сада непознатог певача).
21 Алтернативним тејковима се називају различити снимци извођења исте нумере од стране 
истих извођача, настали на истој/једној сниматељској сесији.
22 На пример, песма Дуде, бело дуде доступна је на EBP плочама Z1127 и Z1129, Мирјана платно 
белеше на плочама Z1128 и Z1234, а Дивна си на Z1128 и Z1137. 
23 Реч је о делу грамофонске плоче између завршетка жлебова (дела са снимком) и налепнице.
24 На пример, Z196C и Z196D, односно Z2076-85 и Z2076-86. Понекад је ово у корелацији с 
бојом налепнице, као код Z179C и Z179D. 
25 Друга могућност је да су ознака „сина” (stamper), матрице коришћене за добијање отисака 
плоче (више о изради шелак плоча в. http://early78s.uk/). Коначно, постоји могућност да се 
бројеви у шелаку односе на поновљена издања идентичних снимака, на коју нам је указано у 
рецензији, на чему се топло захваљујемо. 
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Прве снимке за плоче у каријери Мијатовић је направио за GCR: сви његови 
снимци издати с овом етикетом настали су у Београду у једној прилици, 8. и 
10. марта 1910. (уп. Kelly). Првог дана настали су снимци на матрицама 10538–
10547, а још шест, на матрицама 10557–10562, другог дана Мијатовићевог 
снимања. 

Исте године Мијатовић у Београду снима и за издавачку кућу Pathé; реч 
је о снимцима с матричним бројевима 16981–16984 (уп. Палић 1911; Пате 
1913; Палић 1913), који су вероватно настали јуна 1910.26 С овим издавачем 
сарађивао је и наредне, 1911. године, такође у Београду, када су начињена два 
снимка (16294 и 16295). 27

Ратне околности прекинуле су ангажовање музичара из Србије на пољу 
продукције плоча, а у периоду после ратова, у разореној држави, општа 
атмосфера и економске прилике нису ишле у прилог производњи робе ове 
врсте. Оживљавање дискографске индустрије почиње прештампавањем 
предратних снимака српских музичара које је начинио CGR (1921/1922), a 
новa снимања започињу 1924. (Odeon и Columbia) тј. 1925. године (HMV). У 
досадашњем току истраживања нису пронађене прештампане плоче са старим 
Мијатовићевим снимцима, а његова прва поратна снимања уследила су 1927. за 
компанију HMV.28

Мијатовић је отпутовао у Праг 12. јула (уп. Анон. 1927д), а већ наредног 
дана започела је тродневна сесија (13–15. јула), вероватно у Подземној дворани 
Дома синдиката (Odborový dům; према: Gössel and Šir 2016: 30). Том приликом 
настао је 21 снимак потом публикован на плочама и још бар 20 алтернативних 
тејкова,29 уз клавирску пратњу. Установили смо да је макар једна од матрица с 
алтернативним тејковима од двеју за које се сматрало да су сломљене (уп. Kel-
ly), сачувана и искоришћена за плочу.30 Наредно снимање за HMV предузето 
је у Београду крајем исте године (5. и 6. децембра 1927). Тада је настало десет 
објављених снимака, барем девет алтернативних тејкова, као и два снимка 
једне песме која према досадашњим сазнањима није објављена (уп. CHARM: 
5. 12. 1927).31 Треће Мијатовићево снимање за HMV организовано је такође 
у Београду, 9. априла 1929, а резултирало је са шест објављених снимака и 

26 Снимци српских певача налазе се под каталошким бројевима 16901–16998. У односу на 
податак да је Мијатовић с „Београдским певачким друштвом” наступио у Сарајеву 13. јула 1910. 
(према тада важећем, тзв. jулијанском календару) (уп. Paćuka 2014: 174–175), као и на то да је 
снимање помињано у дневној штампи тог истог датума (Мали журнал 191/XVII: 1), закључујемо 
да је реализовано јуна месеца према савременом, грегоријанском календару. 
27 У једном огласу из септембра експлицитно се помињу нове плоче снимљене јула месеца 
(евентуално јуна, по новом календару) (уп. Anon. 1911b; такође уп. Пате 1913; Палић 1913).
28 Практично, реч је о континуитету Мијатовићеве сарадње с The Gramophone Co. Ltd. (UK), 
која је издавала плоче с етикетом GCR и HMV. 
29 Поновљено снимање сваке нумере била је уобичајена пракса (уп. Anon. 1929a). 
30 Реч је о матрицама BK2251-1 и BK2251-2. Утврдили смо на основу налепнице да плоча 
АМ830 садржи снимак BK2251-1, Да знајеш, море. 
31 Реч је о матрицама BK 2665-1 и BK 2665-2, варијантама песме Све се кунум. 
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бар једним алтернативним тејком. Снимано је у малој дворани „Кола српских 
сестара” у Франкопановој, данашњој Ресавској улици (уп. Анон. 1929а).

Оснивање компаније Edison Bell Penkala Ltd. у Загребу (1926) не само да 
је индикација стања културе и економије у Краљевини СХС, већ и процене 
јужнословенског тржишта у ширем контексту европске дискографске 
индустрије (више у: Ceribašić 2021). Снимања за ову кућу реализована су у 
Загребу,32 а Мијатовићеви снимци настали су у пет сесија у раздобљу 1927–1932. 

Већ у првој групи музичара која је на снимања дошла из Београда почетком 
октобра 1927. био је и Мијатовић. Снимао је два дана и том приликом настали 
су снимци с матричним бројевима Z176–Z185, Z188–Z189, Z195–Z196. 
Његово наредно снимање у Загребу било је највероватније већ децембра исте 
године.33 Том приликом настали су снимци на матрицама у распону Z373–
Z391, свакако 12 потом публикованих (в. Табелу), док за остале матрице није 
установљено јесу ли садржале непубликоване Мијатовићеве снимке или снимке 
другог/других извођача (и да ли су уопште све употребљене). Трећа серија 
Мијатовићевих снимака за EBP настала је крајем 1928. године (уп. Анон. 1928г). 
Тада су настали снимци на матрицама Z726–Z735, од којих је осам публиковано 
(в. Табелу 1), а за Z727 и Z732 није позната употреба. Приближно годину 
дана касније – крајем 1929, Мијатовић снима четврту серију за EBP (матрице 
Z1277–Z1286, с непознаницом за четири од њих): осам снимака је публиковано, 
а за два објављена на различитим плочама нисмо установили матричне бројеве, 
али је на основу (истог) оркестра који прати сва та извођења вероватно да су 
настали управо том приликом (в. Табелу 1). Своје последње снимање за EBP 
– и последње снимке за комерцијалне плоче уопште – Мијатовић је начинио 
крајем 1932. године (уп. Анон. 1933). Био је то опет сразмерно велики подухват 
у оквиру којег је настало десет снимака (в. Табела 1). 

Мијатовићеви снимци за кућу EBP објављивани су у двама форматима, на 
плочама од 20 цм – чији су каталошки бројеви имали префикс „SZ”, а припадали 
су едицији Radio, као и на плочама од 25 цм (само са стандардним „Z”), које 
су припадале едицијама Record и Electron. Снимци с другог, трећег и четвртог 
снимања објављивани су у оба формата,34 док су с првог и петог само на плочама 
од 25 цм. 

Певање Мијата Мијатовића публиковано за плоче компаније UK Columbia 
снимљено је први пут вероватно 8. новембра 1927. у Београду, у сали варијетеа 
„Касина” (уп. Анон. 1927г). Девет снимака (H1390–H1399, с тим да није познато 
шта је на H1392 или H1393)35 публиковано је на пет плоча тако што се снимак 
H1390 нашао на двема плочама (уп. Табелу 1). Две године касније, 17. или 18. 

32 Отуда „Z” у ознакама (више о систему означавања EB плоча у: Ceribašić 2021: 334 ).
33 Снимци на матрицама с приближним бројевима (Z359, Z360) датирани су на 4. децембар 
1927. године (Lipovšćak 2014: 306), па су Мијатовићеви снимци настали вероватно нешто касније. 
34 Из четврте серије на мањем формату публикована су само два снимка на различитим плочама 
(SZ 1637 и SZ 1728), на којима су с друге стране снимци других извођача. 
35 На једној од ових матрица свакако је објављена нумера Бело Доне.
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јуна 1929, било је друго снимање Columbia у Београду у којем је учествовао и 
Мијатовић (уп. Анон. 1929ц). Том приликом колекцију снимљену за ову кућу 
проширио је са шест нових снимака (H2160–H2165), потом публикованих на 
трима плочама (уп. Табелу 1).

Почетак Мијатовићеве сарадње с издавачем Odeon везује се за 1928. годину, 
када су у Београду, вероватно у сали „Станковић”, начињени његови први 
снимци за плоче с овом етикетом (Анон. 1928ц). Међу око шестсто снимака 
начињених те године у пролеће (Анон. 1928д) налази се и 26 Мијатовићевих из 
двеју сниматељских сесија,  вероватно обе реализоване током априла месеца. 
Прву колекцију чини 20 снимака, а потом је снимљено још шест песама. 

Прво Мијатовићево путовање у Берлин за потребе снимања за Homocord 
било је у лето 1928. године, вероватно јула месеца, ако су бројеви утиснути 
на самом шелаку испод налепница датуми снимања. Начињено је 16 снимака. 
Друга сесија такође је реализована у Берлину, у пролеће наредне, 1929. године, 
вероватно крајем марта. Тада је снимљено шест нама познатих нумера. 

Када се Мијатовићева снимања за плоче сагледају дијахронијски, добија се 
јасна представа о томе да је врхунац његове продуктивности на овом пољу био 
у периоду 1927–1929, када се вратио овом послу након дуге паузе.36 Те године 
снимао је за већину дискографских кућа с којима је током каријере сарађивао, 
осим за Homocord и Odeon (које ће то „надокнадити” наредне године). Након 
тога продукција стагнира, да би се пауза између последњих снимања за EBP 
испоставила најавом краја ове врсте његових активности.37 Разлоге је тешко 
утврдити, али је свакако велики утицај кризе индустрије грамофонских плоча 
услед експанзије радија и опште економске кризе.

2.2.5. Пласман и продаја плоча Mијата Мијатовића

За проучавање производње плоча као дела музичке индустрије, па и оне 
Мијата Мијатовића, од важности су и подаци о динамици појављивања плоча 
у продаји у односу на снимања. Сама производња плоча је, изгледа, била веома 
експедитивна, посебно у периодима укупно мање продукције грамофонских 
плоча, па се, на пример, плоче снимљене марта 1910, укључујући Мијатовићеве, 
у новинским огласима рекламирају јула исте године (уп. Анон. 1910б), а 

36 Осим што је 1927. година великих подухвата кад је реч о српској дискографији, могуће 
делом и у вези с радио-програмом емитованим с плоча, који је поновно заживео те године (уп. 
Марковић 1979), посебан подстицај за Мијатовића могла је бити емотивна веза с извесном 
Зорицом (презиме није утврђено), младом женом која ће му постати животна партнерка. 
37 Немамо сазнања да је Мијатовићево певање снимано на другим носачима звука (децелитне 
плоче, магнетофонске траке) у контексту сарадње с Радио Београдом. С друге стране, познато 
је да се нашао међу певачима чији су снимци отиснути и на некомерцијалним, пропагандним 
плочама током Другог светског рата. Такође, много касније, Мијатовићево певање нашло се на 
LP плочи Великани позоришне сцене (2350084, ПГП РТБ и Музеј позоришне уметности 1986), 
на којој је, између осталог, звучна слика Ноћ у Скадарлији. Куриозитет је снимак извођења песме 
Другар ми се жени забележен на „тонфилму” из 1933. године (Mijatović i Petrović 1933).
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оне снимане крајем 1932. на тржишту су се појавиле већ с почетка наредне 
године (уп. Анон. 1933). С друге стране, запажамо неподударност динамике 
рекламирања плоча из исте серије: могуће је да су из маркетиншких разлога 
плоче из исте серије пласиране сукцесивно, па се тако снимци из марта 1910. 
рекламирају јула и септембра исте године, али чак и маја наредне (уп. Анон. 
1910б; Анон. 1910ц; Анон. 1911а). Ипак, то није било правило: Pathé снимци из 
1910. пуштају се у промет приближно три месеца после снимања, и то практично 
сви – око 80% снимака из те прилике, укључујући и Мијатовићеве (уп. Анон. 
1910а; Анон. 1910д). Слично, Columbia снимци из новембра 1927. на тржиште 
излазе фебруара 1928. године (уп. Анон. 1928а; Анон. 1928b). 

Плоче Мијата Мијатовића (као и других извођача) продавали су заступници 
издавача, али и бројни други трговци. У овом правцу истраживања су веома 
комплексна, извори малобројни и захтевни за критичко читање. Тако, на 
пример, у односу на податак да су снимци с Мијатовићевим певањем (ре)из-
давани и на плочама за америчко тржиште – првенствено за дијаспору, у погледу 
односа економских и културних политика, индикативним се чинио податак да 
није препознат тржишни потенцијал плоча српских музичара, па и Мијатовића, 
с обзиром на бројност српске мањине у Мађарској, те његових плоча нема 
у Каталогу за мађарско тржиште (уп. EBP 1929b). Међутим, истраживања 
пословања EBP показала су нејасну улогу ове куће кад је реч о том делу 
продукције (више у Ceribašić 2021: 335), па и неутемељеност повезивања плоча 
наведених у том каталогу с EBP. 

Осим каталога, о пласману плоча сведоче бројни огласи и написи у дневној 
штампи и периодици. На садашњем нивоу проучености пласмана Мијатовићевих 
плоча детаљније је могуће говорити само о подручју Београда. 

Грамофонске плоче могле су се купити у продавницама техничке робе, уз 
грамофоне, али и писаће машине и сличне производе. Усмеравајући пажњу 
према издавачима Мијатовићевих плоча, налазимо да су се издања GCR 1910. 
продавала као ексклузивна роба у неколико радњи: Јевте М. Павловића и 
компаније, Михајла И. Обрадовића, Антонија Браздила (уп. Анон. 1910б).38 
Специфичне статусе као заступници имали су „Јевта М. Павловић и компанија” 
за GCR и HMV (уп. Анон. 1926; Анон. 1927ц), „Илић и Андрејевић” за Ode-
on (Анон. 1930ц), а „Агентурно комисионо предузеће ‘Мотор’” за Homocord 
(уп. Анон. 1928е; Анон. 1928ф; Анон. 1931е), док је Pathé испрва заступала 
„Радионица Саве Т. Поповића” (уп. Анон. 1911б), а касније „Музичка кућа 
Хармонија” (уп. Анон. 1927а; Анон. 1931а; Анон. 1932б). Своја представништва 
у Београду имали су Columbia и EBP (уп. Анон. 1927б; Анон. 1927ф). 

Основни подаци за процену комерцијалног ефекта Мијатовићевих издања 
– тираж у којем су публиковани и подаци о продаји – за сада нису пронађени. 
Ипак, на основу различитих боја налепница и(ли) облика слова за податке 
на налепницама плоча које су садржајно исто издање, закључујемо да су 
неке Мијатовићеве плоче доштампаване, што је посредна потврда њиховог 

38 У овом огласу као продајно место наводи се и једна радња на Цетињу у Црној Гори. 

LAJIĆ MIHAJLOVIĆ, POKRAJAC AND SPASOJEVIĆ
GRAMOPHONE RECORDS OF THE SINGER MIJAT MIJATOVIĆ 
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тржишног успеха. Познато је да су у време када је његова продукција била на 
врхунцу – крајем двадесетих и почетком тридесетих – цене грамофонских 
плоча биле између 15 и 65 динара (уп. Анон. 1928б; Анон. 1929б; Анон. 1930а; 
Анон. 1931д; Анон. 1932а; Анон. 1933; Анон. 1934; Анон. 1935). Издања Ode-
on, Columbia и HMV су била знатно скупља од EBP,39 а плоче класичне музике 
(нарочито иностраних извођача) биле су скупље од плоча с народном музиком. 
Ако се има у виду да је просечна радничкa надницa била око 25 динара, а 
месечне плате чиновника између две и три хиљаде динара (Cazi 1978: 31, 15), 
може се закључити да су грамофонске плоче биле сразмерно скупе. У односу на 
Мијатовићеву дискографију ова сазнања конкретније сугеришу то да су његове 
плоче биле међу повољнијима на тржишту (народна музика, највише плоча 
националне компаније – EBP), али је укупан комерцијални ефекат за њега лично 
тешко претпоставити, посебно што се уз тираж и статистику продаје мора узети 
у обзир и одсуство регулативе права извођача током већег дела Мијатовићеве 
каријере.40 

2.3. Плоче Мијата Мијатовића као сведочанства музичке културе
2.3.1. Репертоар Мијата Мијатовића на комерцијалним плочама
 

На грамофонским плочама публиковано је 86 различитих песама у 
извођењима Мијата Мијатовића (в. Табелу 1).41 Дакле, сразмерно велики 
број песама сниман је више пута: на плочама се нашло чак шест (различитих) 
извођења песме Пошетала Ана Пеливана, а по пет извођења песама Саградићу 
шајку, Разболе се бело Доне и Кад сум бил мори Ђурђо. 

Међу верзијама исте песме значајан је број „дублета” – снимака исте песме уз 
исти оркестар за различите издаваче, као вида њихових конкурентских односа. 
Идентификовали смо 13 таквих случајева, све уз пратњу оркестра Стевице 
Николића: шест је дублета код Odeon и HMV, шест за Odeon и Columbia и један 
за Columbia и HMV.42 Ако је Мијатовића на Pathé плочама пратио оркестар Јове 
Јарета (више у наставку текста), дублети су још три песме, чији снимци су с 
њиховом пратњом објављени на плочама GCR.

Поменимо у овом контексту као прву снимљену (1910), и тада, и сада 
популарну песму Да знаш мори моме, као и популарне, и у различитим 

39 Осим већих трошкова у случајевима снимања у иностранству, транспорта, па и израде, 
увозне плоче су царињене, према неким подацима чак десетак динара по плочи; уп. Anon. 1931ц. 
40 Посебан аспект ове проблематике представља лични став извођача у погледу 
комерцијализовања њихове уметничке активности посредством индустрије плоча, с обзиром на 
примере одрицања уметника од надокнаде за снимање; уп. Anon 1929ц. 
41 Попис је уприличен према наводима назива песама на налепницама, док су додатне напомене 
наведене унифицирано – издвајањем двотачком. 
42 Поуздано датирање снимака услов је за даљу анализу односа издавачких кућа, а из научне 
перспективе „дублети” су изузетан потенцијал за проучавања извођачких, стваралачких – 
аранжерских и продукцијских аспеката музике с плоча. 
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извођењима снимљене Крст од злата, Дуњо моја (Јесен стиже, дуњо моја), Ој 
јаворе, јаворе. С друге стране, Мијатовић је први на нашим просторима снимио 
песму Вију ветри, као и Синоћ сам пио из бокала (у тој верзији), а песме Легнам 
болан, Савио се рузмарин и Кад бекрије из кафане пођу он је једини овековечио на 
плочама издатим пре Првог светског рата. 

Веома су индикативни и резултати анализе репертоара снимљеног на 
последњим комерцијалним плочама Мијата Мијатовића у смислу ексклузивности, 
односно популарности. Од укупно десет песама снимљених у последњој серији 
(EBP), девет се по први пут појављује у Мијатовићевом снимљеном опусу (само 
Дању орем, камен преврћем снимао је у претходном периоду). Неке од њих већ су 
снимили други певачи, попут Тешко је љубит тајно, Оj дјевојко, убила те тама, 
Ој Алиле, кладушко копиле, Другар ми се жени. Други снимци испоставили су се 
Мијатовићевим амблемима и(ли) врстом обесхрабрења за друге певаче да их 
сниме, па су песме Купи ми мајко топ и Хајде, слушај калеш, бре, Анђо поново 
снимљене тек након његове смрти. Слично, од десет песама из последње серије, 
чак три нису више снимане за плоче до Другог светског рата: Колико те волим, 
не воли те нико, Кирчо, бре дрто магаре и Ој дјевојко, ђинђо моја – Мијатовићеви 
снимци остали су уникатна сведочанства њихових извођења у тој епохи. 
Осим поменутих песама, Мијатовић је једини међу својим савременицима за 
комерцијалне плоче снимио и песме: Бозаџија, Дању орем, Једрен граде, Јечам 
жњела Гружанка девојка, Певнула Јана, По моди сам шишке наместила, Татко 
на мајку збораше и Шетнала сам, мори, Јано. С друге стране, неке друге песме 
из Мијатовићевог снимљеног репертоара налазимо на плочама великог броја 
певача из те епохе, у различитом следу – некада је ранији његов снимак, а некада 
другог певача.43 Свакако, несумњиво је да се репертоар „народне музике” прве 
половине 20. века преко продукције грамофонских плоча креирао интеракцијом 
узорних извођача, продуцената дискографских кућа и аудиторијума/тржишта, 
па и других фактора. Иако је и ова врста компаративне анализе заснована на 
систематичном увиду у бројне и разнолике изворе о дискографији тог доба, дакле, 
не само оних о Мијатовићевим плочама, његово прецизније позиционирање као 
актера у „народној музици” захтева опсежна даља истраживања. 

Анализа Мијатовићевог репертоара с плоча показује изузетну комплексност 
тема и карактера снимљених песама, али и њихових музичко-стилских 
карактеристика, што се може повезати с интересима издавача. Заступљене су 
традиционалне песме из различитих крајева Краљевине – претежно оне које 
припадају новијим временима, међу којима има песама чији се аутори не знају 
(„понародњених”), као и оних чији су аутори познати, али су доживљене и у 
усменој предаји третиране као народне. Веома су заступљене песме из Босне 
(попут Равно поље, жао ми је на те, Вино пију, нане, аге Сарајлије, Кад Алија млади 

43 Подударност репертоара налазимо на издањима преко 30 певача и ансамбала, међу којима су 
посебно истакнути Бора Јањић, Софка Николић, Мица Остојић, Милан Томић, Сека Михајловић, 
Јоца Мијатовић, оперски певачи Божидар Митровић, Станоје Јанковић и Живојин Томић, 
глумице–певачице Теодора Арсеновић и Милица Бошњаковић, као и састави Јоце Мимике 
Млинка, Стевана Бачића Трнде и „Цицварићи”.
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бег бијаше), али посебно из јужних српских крајева, с Косова и из (тадашње) 
Јужне Србије (данашње Северне Македоније), попут Дуде, бело дуде, Кад сум 
бил мори, Ђурђо, Цркнала мајко, пукнала, На Струга дукјан да имам). Поред 
одредница „народна песма”,44 на плочама се као регионално-идентитетске 
одреднице појављују ознаке „босанска”45 и „македонска”.

У односу на већи број лирских, љубавних песама, специфичан део снимљеног 
традиционалног репертоара чине песме наративног карактера, историјске или 
псеудоисторијске тематике (Ој, Алиле, кладушко копиле, Пошетала Ана Пеливана, 
Али-паша на Херцеговини и Једрен-граде). Овакве песме у десетерцима биле су 
део наслеђа на ширим, балканским просторима, захваљујући интензивним 
миграцијама становништва, без обзира на догађаје и топосе на које се непосредно 
односе и локалне традиције из којих су потекле. Релација репертоара који је 
преко плоча утицао на канонизацију народне музике и идентитетских политика 
свакако заслужује посебну пажњу, али је такође важна и пријемчивост њихових 
мелоритмичких одлика, афективног потенцијала за различите социкултурне 
средине, те прагматичност солистичке извођачке формације (насупрот сеоском 
групном певању) у односу на технологију снимања. 

Међу снимљеним су и песме које су посебну популарност стекле преко 
Руковети Стевана Ст. Мокрањца (Биљана платно белеше; Шетала сам, мори, 
Јано / Аман, шетнала си; Прошетал, мајко, девет години), па је на неким плочама 
и назначено његово ауторство. Мијатовићу су ове песме засигурно биле познате 
и преко репертоара хорова с којима је наступао (уп. Милановић 2014: 213–214). 

Значајан део Мијатовићевог репертоара чиниле су ауторске песме, песме 
српских композитора и композитора других националности који су деловали 
у југословенској култури тог времена, те препеви страних песама. Највећи је 
број ауторских песама Марка Нешића (Синоћ сам пио из бокала – заправо Чије 
је оно луче бело, Кукурузи већ се беру, Богата сам, имам свега; уп. Томић 2009: 
41), песма Петра Коњовића Под пенџери тј. Крадем ти се у вечери нашла се на 
Мијатовићевим плочама у трима извођењима (више о песми у: Ceribašić i dr. 
2019), а ту су и песме Јована Пачуа (Саградићу шајку), Јована Фрајта (Цветала ми 
ружа, уп. Фрајт б. г.), Исидора Бајића (Дивна си, уп. Бајић б. г.), Јована Поповића 
(Ко т’ покида са грла ђердане,46 уп. Матић 2018), Божидара Јоксимовића (Дуњо 
моја), Станислава Биничког (Угаснуле очи чарне, Имам једну жељу), те Фрање 
Маћејовског (František Matějovský; Колико те срце моје воле), Јарослава Кричке 
( Jaroslav Křička; Тече вода, тече), Арпада Балажа (Balázs Árpád; Рузмарине мој 
зелени) и Николе Балона (Камбана бије нане, уп. Ballon 192?).  

Посебну пажњу у овом контексту заслужују песме из збирке Мијатовке 
Станислава Биничког (б. г.), која је име добила управо по Мијатовићу (Ђурић-

44 Ова врста категоризације заслужује посебну истраживачку пажњу, укључујући поред 
репертоара и извођачко-стилистичке аспекте, овде посебно у односу на белканто технику певања 
Мијатовића. 
45 Семантика ове одреднице посебно привлачи пажњу с обзиром на то да се појављује и уз 
песму Дуде, бело Дуде, типичну за југ Србије, посебно за градску средину Врања. 
46 Модификовани текст песме Под јоргованом Алексе Шантића.
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Клајн 1981; Дујовић 2017: 116–117, 185).47 Најчешће су снимане Кад сум бил’, 
мори, Ђурђо и Разболе се бело Доне – по пет пута, затим Послала ме стара мајка 
– четири пута, Певнула Јана и Зашто, Сике, зашто – по три пута, Циганчица / 
Цигани се легу – два пута, док је Пошла Ванка на вода снимљена само једном. 

Међу снимљеним песмама познатих аутора има и оних које потичу из тада 
популарних комада с певањем. Песму Пијан се скитам Мијатовић је снимио већ 
за своје прве плоче, и то за обе компаније с којима је тада сарађивао – очигледно 
с идејом о њеној популарности. На плочи је назначено да је песма „из Ајше”, али 
не и то да је музику за тај комад Светозара Ћоровића написао Петар Крстић. За 
друге песме чији се избор такође може повезати с популарношћу позоришних 
комада, посебно с Коштаном, ова врста назнаке је изостала. 

Иако није био професионални оперски певач, на Мијатовићевом снимљеном 
репертоару налази се и популарна арија Una furtiva lacrima из опере L'elisir 
d'amore Гаетана Доницетија (Gaetanо Donizetti), коју је извео на италијанском 
језику. Ову арију снимио је за две издавачке куће – HMV (BK2269-2/АМ837) 
и EBP (Z189С, и то на две плоче: Z1115 и Z1136). Као репертоарске изузетке 
налазимо и песму Едварда Грига Ја те љубим (Edvard Grieg, Hjertets melodier Op. 
5 No. 3;48 HMV ВК2257-1/АМ 835), те танго Aranjuez Хозеа де Албе ( Jose D’Al-
ba), снимљене с текстовима непознатих аутора на српском језику (EBP SZ377/
SZ1247). Поменимо и то да су у његовом извођењу публикована и два снимка 
песме која припада популарној музици у ужем смислу Somewhere a voice is call-
ing (Arthur F. Tate; Eileen Newton; HMV BK2257-1/AM835; EBP Z195/Z1136), 
у оригиналу – на енглеском језику. Несумњиво је да је образовање помогло 
Мијатовићу у жанровским искорацима и додатној атрактивности певањем на 
различитим језицима као виду прилагођавања очекивањима издавача. 

2.3.2. Инструментална пратња Мијатовићевог певања на плочама 

Урбанизација друштава, па и усмереност политике дискографске индустрије 
ка градским срединама, уз саму технологију снимања код ране дискографије, 
утицали су не само на хијерархизацију музичких жанрова у садржајно-
-функционалном смислу, него и на њихову звучну слику кроз сазвучне 
структуре, боје и укупну естетику, које су обезбеђиване првенствено путем 
преферентних извођачких формација. Осим тога што су Мијатовићеве плоче 
прилог доминацији певача-солиста у дискографској индустрији тог доба, 
његови снимци су и индикација третмана инструменталних партија у таквим 
извођењима када је реч о народној музици. 

На снимцима с плоча Мијатовић махом пева уз пратњу ансамбала/оркестара 
(138 снимака), а далеко мање уз клавирску пратњу (35). Није пронађен ниједан 
снимак за плочу на којем Мијатовић пева a cappella. У аранжманском смислу 

47 На плочи HMV АМ827 песма Угаснуле очи чарне такође је означена као Мијатовка.
48 Реч је о верзији песме Jeg elsker Dig (према: https://secondhandsongs.com/work/166007). 
Није познато ко је превео/препевао текст. 
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сасвим је изузетан снимак песме Пошетала Ана Пеливана (HMV BW2412-1/
AM2109), експериментално начињен тако што је снимљено Мијатовићево 
извођење те песме репродуковано с једне раније издате плоче (BK2262-1/
AM834) и његово певање пратећег гласа том приликом (в. Слику 1). Ово је један 
од најстаријих покушаја наснимавања / наслојавања (енгл. overdubbing) на свету.

Уобличавање дискографије у делу о оркестрима који су пратили Мијатовића 
отежавала је пракса појединих издавача да на налепницама грамофонских плоча 
не назначавају ову врсту података. Ово је истовремено високоиндикативно у 
погледу положаја оркестарских музичара-свирача у односу на певача-солисту, 
а надаље се хијерархија сугерише именовањем оркестра према водећем 
инструменталисти. Поред назнаке о оркестру на налепници, као примарном 
извору, поузданим се може сматрати индиректна идентификација обраћањем 
вођи оркестра на самом снимку, какво постоји у неколико случајева (EBP Z379/
Z1240; Columbiа D8675). С друге стране, утврђено је да подаци о пратећим 
оркестрима из каталога нису сасвим поуздани.49 Коначно, индикација за 
идентификацију у појединим случајевима био је музички садржај снимка, 
карактеристични елементи попут високог тона препознатљивог за виолинску 
технику Стевана-Стевице Николића. У том правцу, у случају Мијатовићевих 
плоча издатих за Homocord за идентификацију оркестра коришћено је и 
поређење с референтним извођењима за које је оркестар познат.

49 На пример, за плоче А192715, А192737, А192777 у каталогу је наведено да је пратња 
оркестра Стевице Николића (Odeon 1939: 9), а на основу налепница знамо да је реч о оркестру 
Милана Томића (уп. Discogs: Mijat Mijatović/Singles & EPs); такође, у каталогу EBP наводи се то да 
је Мијатовића пратио оркестар Паје Тодоровића на плочама Z1374 и Z1397 (EBP 1929: 29), али 
смо на основу налепница на плочама утврдили да је то био оркестар Ђорђа Ђорђевића. 

Слика 1.
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Утврђено је, дакле, да је Мијатовић за потребе снимања сарађивао са 
сразмерно великим бројем инструменталних ансамбала/оркестара, различитих 
по броју музичара, инструменталном саставу и структури формације – свакако 
махом сачињеним од гудачких и трзачких инструмената. Мијатовића су на 
снимањима пратили оркестри виолиниста Јована-Јове Васића Јарета,50 Стевана-
-Стевице Николића, Паје Тодоровића, Саве Милковића,51 Ђорђија-Ђорђа 
Ђорђевића, Душана Попаза, Милана Томића, Мијајла Марковића Смука из 
Смедерева и Стојана Димитријевића Зајечарца. Коначно, на Мијатовићевим 
снимцима за EBP појављује се и Jazz52 Band Влаховић Schild, који је пратио 
извођење танга Aranjuez. Посебно ћемо се осврнути на неке од ових сарадњи као 
индикаторе различите проблематике коју Мијатовићева дискографија отвара за 
даља истраживања ране српске и југословенске / регионалне дискографије. 

Најплоднију сарадњу када је реч о плочама Мијатовић је остварио с 
оркестром Стевана-Стевице Николића: бар 44 снимка настала су у сарадњи 
с овим оркестром. Николићев оркестар пратио је Мијатовића на плочама 
Columbia, HMV и Odeon, али, занимљиво, ни на једној из EBP продукције. Није 
познато како су бирани оркестри за снимања, нити има ли у томе утицаја самог 
певача,53 али обим Мијатовићеве сарадње с Николићевим оркестром је, узрочно-
-последично, залог квалитету ових снимака у погледу складности извођења и 
потврда певачевог задовољства овом комбинацијом. 

Оркестар Јове Јарета један је од најдуговечнијих ромских оркестара у периоду 
пре Другог светског рата, о чему управо сведоче грамофонске плоче у чијем 
је снимању учествово у периоду 1909–1928. године. Реноме обезбеђен преко 
учешћа у продукцији плоча,54 као и велико искуство у кафанском музицирању, 
учинили су их једним од најистакнутијих ромских оркестара регионалне музичке 
сцене тог времена. Запажамо да је Мијатовић с овим оркестром сарађивао само 
у фази акустичног снимања.

Капела Паје Тодоровића била је најзаступљенији ромски оркестар на 
снимцима ЕBP (снимали су у периоду 1927–1934), вероватно зато што је у то 
време овај врсни виолиниста живео у Загребу (уп. Ceribašić i dr. 2019: 171). 
Мијатовића су пратили на снимањима у два наврата (в. Табелу). 

50 Овај оркестар је 1911. снимао за Pathé (уп. Палић 1913: 81), па се може претпоставити да су 
они пратили Мијатовића на тој сесији.
51 На налепницама Мијатовићевих плоча пише да је из Београда, док је на другим налепницама 
представљен као „Петровчанин пожаревачки”, према његовом пореклу. 
52 Џез/џаз оркестрима су на овим просторима називани (и) они који су имали бубањ са 
чинелом, без обзира на састав оркестра и(ли) врсту музике коју су изводили. 
53 Самосталне снимке за плоче од поменутих засигурно су имали квинтет Мијајла Марковића 
Смука (снимао за Homocord 1928, а пратили су и друге извођаче, осим Мијатовића) и оркестар 
Стојана Димитријевића Зајечарца (снимао за Homocord 1929. и 1930). С друге стране, квинтет 
Мијајла Марковића Смука и капела Ђорђа Ђорђевића снимали су плоче и као пратња другим 
певачима осим Мијатовића (за Homocord, односно за EBP). 
54 Овај оркестар снимао је плоче за већи број издавача, попут: Pathé, Odeon, GCR, Favorite 
Record и то и пре Првог светског рата, и после њега. 

LAJIĆ MIHAJLOVIĆ, POKRAJAC AND SPASOJEVIĆ
GRAMOPHONE RECORDS OF THE SINGER MIJAT MIJATOVIĆ 



60

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

Осим с пратњом оркестара, као што је поменуто, Мијатовић је снимао за 
плоче и с клавирском пратњом. На тај начин су извођене нумере за продукције 
HMV и EBP. Интересантно је да је избор од 14 песама снимљен за обе куће, 
с тим да је додатних седам снимљено само за HMV (уп. Табелу 1). Пијанисти 
који су учествовали на овим снимањима нису именовани на налепницама. На 
основу података о корепетиторима на снимањима за HMV у Прагу 1927. године 
(према: Kelly), те снимака за које се зна идентитет пијанисте као поредбених, 
претпостављамо да је на поменутим снимањима Мијатовића пратио Џон Голвел 
( John Gollwell, рођен као Jan Borůvka, уп. Gössel and Šir 2016: 31). Када је реч 
о снимању за EBP, може се претпоставити да је Мијатовића пратио пијаниста 
Рикард Шимачек (уп. Анон. 1927е).

3. Завршна разматрања

Дискографска продукција Мијата Мијатовића привлачила је изузетну пажњу 
јавности у време када је настајала (уп. Анон. 1929д; Анон. 1931б), али снимци 
његовог певања су и данас изузетно атрактивни, посебно за љубитеље и позна-
ваоце народне музике прве половине 20. века, о чему сведочи сразмерна број-
ност преслушавања његових снимака на интернету. Слично сугерише и велика 
заступљеност Мијатовићевих плоча у приватним колекцијама. Несумњиво је да 
таква личност заслужује ширу, мултидисциплинарну пажњу истраживача. Овом 
приликом представљени резултати етномузиколошких проучавања дискогра-
фије певача Мијата Мијатовића испостављају се афирмативним и проактивним 
за студије културне историје и историографски оријентисана истраживања из 
перспектива других дисциплина. Поврх тога, отварају се бројне могућности 
за читања дискографија као прилога савременим студијама медија, мобилно-
сти, родних односа. У односу на садржај плоча, њихово истраживање у правцу 
студија снимљене музике примарно адресује на етномузикологију, за коју пред-
ставља сведочанство промена традиција извођења под утицајем медија, узорак 
деликатног периода диференцијације улога стваралаца и извођача, те процеса 
професионализације музичке делатности и још много тога. Коначно, ови из-
вори су од изузетног значаја за проучавања идентитетских политика, те фазе 
успостављања односа културних, економских и јавних политика који су постали 
релациони модели актуелни и данас. 

Од свега поменутог, као врсту индикације за даља истраживања, издвајамо 
овом приликом спефицичну врсту утицаја комерцијалног аспекта на избор 
Мијатовићевог репертоара за плоче, која се може препознати на основу снимка 
означеног као „само за најинтимније кругове одраслих”.55 То што су овакве на-
помене штампане у каталозима (уз песму Певнула Јана), чини их амбивалентним 
сигналима упозорења и атрактивности, реално више маркетингом трансгресије 
прокламованог морала и „званичне” уметности. Познато је да су ауторитети у 

55 Овакве су нумере раније означаване као „пикантни снимци”, а снимали су их и други (певач 
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тадашњој културној политици критиковали репертоар и елементе израза под-
ређене комерцијалном успеху извођења који су на штету естетске и просвети-
тељске вредности уметности (према њиховим критеријумима). Тако је у односу 
на програм народне музике Радио Београда истицано да „[п]ровинцијски при-
маши подешавају речи да би измамили новац, па се не устручавају да унесу не-
пристојне, баналне и грубе речи које не одговарају оригиналној песми, а још 
мање духу нашег народа” (уп. Анон. 1939). У односу на то, појава оваквих песама 
на плочама једног од наугледнијих певача тог времена сугерише даља истражи-
вања пројекција различитих облика трансгресија као вида атрактивности у до-
мену музичке индустрије и индустрије забаве. 

Сложености социокултурне слике коју репрезентује Мијатовићева 
дискографија доприноси, с друге стране, потврда да је снимао само с мушким 
оркестрима, иако су у то време постојали и управо били веома атрактивни 
женски оркестри. Према нашим увидима, у дискографији извођача из Србије 
нема женских оркестара („дамен капела”). С обзиром на то да су у дискографској 
индустрији економски односи били утицајнији од државних јавних политика 
(у поређењу с другим сферама музичке културе), може се закључити да 
Мијатовићева продукција има парадигматски квалитет: она рефлектује и 
симболише друштвено поимање свирања као мушке праксе у „народној музици” 
(кореспондентно доминацији маскулиности у инструменталном музицирању 
у традиционалној српској култури). Додатно, у светлости биографских 
елемената који Мијатовића представљају као „кафанског човека”, боема, његова 
продукција има конотацију „умерене”, „прихватљиве” модернизације, види 
се као врста компромиса патријархалног духа и модерног медија, резултат 
прилагођавања културној политици снажно усмереној економским концептом 
дискографске индустрије. Ако се, додатно, има у виду критеријум квалитета 
женског музицирања, онда се још јасније сагледава подстицај дискографије за 
даља истраживања. Наиме, притужба на непрофесионалну, непринципијелну 
конкурентност музичарки реферирала је управо на њихову некомпетентност 
(уп. Грујић 1931, према Думнић 2013: 84–85), док борба за права музичарки 
на рад сугерише да се иза потенцирања неквалитета женског музицирања крију 
и дубоко укорењене патријархалне друштвене улоге, укључујући и њихове 
економске аспекте (више у: Весић и Пено 2017: 164–170). Из ове перспективе 
чини се да је опредељењем за реномиране мушке оркестре као Мијатовићеву 
пратњу на снимањима за плоче сугерисана слика ‘узорног музичара’. 

На могућност и потребу даљих истраживања упућује и податак да су међу 
музичарима који су пратили Мијатовића на снимањима доминирали Роми. 
Може се претпоставити да је назначавање идентитета музичара („цигански ор-
кестар / капела”) вид „егзотизације” садржаја као још једно маркетиншко сред-
ство. Посебна перспектива у овој, социомузиколошкој проблематици отвара се 
повезивањем социјалног статуса певача-солисте – Мијатовића (интелектуалац, 

Александар Бинички, комичар Јурај Девић). Мијатовићев снимак о којем је реч није био доступан 
за потребе овог истраживања, те је тешко проценити деликатност текста. 
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„угледни грађанин”, припадник већинског народа) и „пратећих” музичара. У чи-
тање релација на овом нивоу свакако би требало укључити и снимљена ословља-
вања певача и ромског свирача: „Добро вече, госн Мијате!”, „Здраво, Стево!” 
(уп. UK Columbia H1399/D8675; извор: Мијатовић и Николић 1927), посебно 
у светлости изостанка вербалног комуницирања, па и икакве назнаке суборди-
нираности пратње на снимку исте песме у сарадњи с пијанистом (уп. EBP z178/
Z1125, извор: Мијатовић 1927). 

У овом контексту могуће је само назначити додатни правац истраживања 
које поменуто ословљавање сугерише, а то је продукцијска идеја о медијацији 
амбијента живог извођења (у кафани). Циљ је да се путем снимка обезбеди ре-
контекстуализација „аутентичног” перформанса, спонтаност и укупан звучни 
доживљај „као уживо” (уп. Scales 2012: 265, према: Ceribašić 2021: 326). 

Надовезујући се на овај елемент концепта ране дискографске индустрије, 
поменимо и аспект избора певача с реномеом у културним срединама којима 
су припадали, и познатог и атрактивног репертоара као гаранте промоције но-
вог медија (и његов комерцијални успех), што Мијатовићев случај одлично илу-
струје, док ће се разрађени механизми музичке индустрије у другој половини 20. 
века користити у обрнутом правцу – да произведу музичке звезде (уп. Tschmuck 
2012: 123). Из такве стратегије издавача првих плоча проистећи ће и допринос 
канонизацији народне музике, посебно репертоарској, али и естетској, на коју 
ће касније реферирати продукција која се често одређује као „новокомпонована 
народна музика”. Управо на Мијатовића се указује као на „prvog važnog pjevača 
novog trenda” (Imamović 2016: 80). 

Потенцијал дискографија за студије извођења и текстолошка 
етномузиколошка истраживања генерално је лимитиран, пре свега (не)
доступношћу плоча, односно снимака (а потом и њиховим квалитетом). Иако 
је у случају Мијатовића сразмерно велики број (пре)снимака доступан на 
интернету, то је тек део увида у рану дискографију чије је минуциозно проучавање 
од значаја за комплекснију спознају естетике популарне народне музике и 
специфичности медијализованог комуницирања музиком, укључујући његове 
психолошке консеквенце. Чињеница да се значајан број плоча из Мијатовићевог 
опуса налази само у приватним колекцијама дисколошка истраживања чини 
посебно деликатним. У том правцу, овај рад има за циљ и подстицај доприноса 
употпуњавању Мијатовићеве дискографије аудио-елементом – дигиталним 
копијама снимака, па и репрезентативним, стручно приређеним издањима 
звучних записа његовог певања као културног наслеђа.

На важност дискографије Мијата Мијатовића упечатљиво указује податак 
да је главнина његових комерцијалних снимака настала у периоду од само три 
године, 1927–1929, када су публикована 142 снимка, што је у просеку скоро 
педесет годишње. Колико је то била интензивна продукција сведочи поређење 
с америчком певачицом Били Холидеј (Billie Holiday), која се певањем бавила 
професионално, а током три најпродуктивније године у „шелак-ери” (1937–
1939), публиковала је око деведесет снимака, тј. око тридесет годишње (уп. 
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Nicholson 1994; Novaes 2017).56 Занимљиво је, такође, навести и паралелне 
податке за певача и хармоникаша из Србије Борислава Бору Јањића Шапчанина, 
који је током најбоље три године у својој каријери кад је реч о издавању плоча 
(1934–1936) издао 86 снимака.57 Коначно, Мијатовић је и по укупном броју 
плоча међу најпродуктивнијим уметницима Краљевине СХС / Југославије, 
укључујући и глумце-комичаре који су снимали плоче.

Реализација мапираних истраживања би несумњиво била допринос нацио-
налним, али и регионалним и транснационалним студијама музике, какве диско-
графије суштински афирмишу. Третирањем Мијатовићевих плоча не (само) као 
збирке предмета, већ (и) као музичког „дискурзивног знања”, да употребимо 
израз везан за архиве (Garcia 2017), могуће је померити границе елементарног 
доприноса (националној) етномузикологији. Такав циљ захтева изграђену свест 
о (само)рефлексивности рада на дискографијама, као и критички однос према 
идеологијама бројних и разноврсих актера у продукцији плоча, њихових естет-
ских, економских и политичких преференција и интереса. 

Величину амбиције да се реконструише управо Мијатовићева дискографија, 
посебно као пионирски подухват те врсте у Србији, пратила је и сразмерна 
свест о захтевности, па и лимитима таквог подухвата. Надамо се да ће дигита-
лизација библиотечких и архивских фондова омогућити истраживање далеко 
већих колекција извора, о чему се увелико говори као о потенцијалном еписте-
молошком обрту у истраживањима музике (Cottrell 2018), те да ће довести до 
употпуњавања података, па и до кориговања евентуалних нетачности у овом 
раду. Афирмација грамофонских плоча као културно-историјских извора важан 
је део пажње за културно наслеђе и нужни коректив истраживачких и култур-
нополитичких стратегија у којима су апсолутни приоритет у (ре)конструисању 
националних/„народних” музика имали „гласови” забележени при теренским 
истраживањима. Грамофонске плоче су, сасвим је извесно, респектабилна ре-
ференца колективног памћења и релевантан траг људи и времена које су оне и 
обликовале, и сачувале.

56 Наравно, реч је о различитим деценијама 20. века, што је важно из перспективе историјата 
дискографске индустрије и статуса радија као медија. С друге стране, велика је разлика у 
социоекономским околностима – капацитетима југословенског и америчког тржишта. 
57 Према прелиминарним резултатима наших актуелних истраживања.
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Danka Lajić Mihajlović, David Pokrajac and Saša Spasojević

Gramophone records of the singer Mijat Mijatović: 
from (re)construction of discography to the study of recorded music

 (Summary)

The study begins with an overview of the status of gramophone records as sources for 
the academic research of music, followed by a discussion of the prevalent term “the 
study of recorded music”, given usual usage of field recordings in ethnomusicology, 
and the lack of any indication of commercial purpose of such acquired records as 
opposed to the documentary value of the recordings. The central part of the work is 
dedicated to a segment of Mijat Mijatović's musical career related to his participation 
in the music industry. The almost complete discography was reconstructed and 
presented in the attached table. 

It is determined that Mijatović participated in gramophone recording sessions 
between 1910 and 1932 and that he recorded for as many as seven European labels: 
Gramophone Concert Record, Pathé, His Master’s Voice, Edison Bell Penkala, 
UK Columbia, Odeon and Homocord. The records were also issued in US (under 
US Columbia and The Victor Talking Machine Company labels). More than 170 
distinct recordings on gramophone records (sides) were identified (174), and 
when also accounting for recordings repeatedly published on different records 
(and labels), comprises over 200 (at least 205) recordings. Recording sessions were 
dated and located and the matrix and record catalogue numbers were determined 
by the cross-analysis of data. Also, the collaborating musicians and orchestras 
accompanying Mijatović on the recordings are identified. On top of the discography 
reconstruction, the study presents the results of the analysis of Mijatović's recorded 
repertoire and its broader contextualisation, includes the analysis of orchestral 
accompaniment, and considers particular marketing aspects pertaining to his 
gramophone records. Also, it was pointed out that Mijatović took part in one of the 
first instances of overdubbing in the history of the music industry. The intensity of 
production is also emphasised: in his three most productive years, Mijat recorded, 
on average, 50 recordings (sides) annually, in spite of not being a professional singer. 
The mentioned aspects of Mijatović's discography helped to map further research 
and indicate its potential for music and media studies, research into the economics 
of music activities, identity policies and cultural history.
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Abstract
A significant part of the Radio Belgrade programme, especially in the years before 
the establishment of instrumental and choral ensembles within this institution, 
was comprised of music recordings. Although gramophone record concerts were 
presented within the programme announcements, they were not considered in 
more detail in existing studies of music on Radio Belgrade. One of the reasons 
for this could be limited access to the data on the gramophone record concerts. 
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Society (APPMES; бр. 7750287), финансираног од стране Фонда за науку РС. Захваљујем се др 
Данки Лајић Михајловић на пажљивом читању и сугестијама које су ми помогле да овај рад знатно 
унапредим у односу на његову прву верзију.
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Thus, for the first analysis of this segment of the music programme, the author 
has focused on the first year in which weekly radio programme announcements 
were printed in Radio Beograd: nedeljni ilustrovani časopis. The announcements 
contained data about music numbers, recordings companies, and serial numbers 
of the records played. More precisely, the series of His Master’s Voice concerts, 
named after the label of records exclusively broadcast in the programme, were ex-
amined in the period from October 1930 to October 1931. This particular series 
was chosen because of the importance of the label in both the global and local mu-
sic industry and the continual broadcasted of His Master’s Voice records on Radio 
Belgrade. Furthermore, the diversity of programme conceptions of concerts with-
in the series indicates the particular ways in which gramophone record concerts 
were designed. Based on the series of His Master’s Voice concerts, three methods of 
categorising gramophone record concerts are suggested. In addition, the paper of-
fers little known archival data on gramophone record distributors who borrowed 
records to Radio Belgrade for marketing purposes. 

Keywords: gramophone records, concerts, Radio Belgrade, His Master’s Voice, music pro-
gramme, Jevta M. Pavlović, Ilić and Andrejević, Music house „Harmonija”, discography. 

Апстракт
Музика емитована с грамофонских плоча чинила је значајан део програма 
Радио Београда, посебно у годинама пре формирања ансамбала у оквиру ове 
институције. Иако су концерти грамофонских плоча били често заступљени 
у најавама програма, нису до сада били предмет опширније расправе. 
Један од разлога је свакако ограничена доступност података о концертима 
грамофонских плоча. Због тога је у обзир узета прва година у којој су подаци 
о нумерама, издавачима и броју плоча штампани у часопису Радио Београд: 
недељни илустровани часопис (октобар 1930 – октобар 1931). Прецизније, 
одабрана је серија такозваних His Master’s Voice концерата, с обзиром на 
значај ове издавачке куће у светском и локалном контексту, заступљеност 
плоча на Радио Београду, али и разноликост програма поменутих концерата 
који указују на начин обликовања програма концерата грамофонских плоча 
уопште. На основу ове серије предложена су три начина категоризације 
концерата грамофонских плоча. Поред тога, у раду су представљени 
мало познати архивски подаци о продавцима грамофонских плоча који су 
сарађивали с Радио Београдом.

Кључне речи: грамофонске плоче, концерти, Радио Београд, His Master’s Voice, 
музички програм, Јевта М. Павловић, Илић и Андрејевић, Музичка кућа „Хармонија”, 
дискографија.
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Од почетка емитовања програм Радио Београда чиниле су говорне емисије и 
музика, емитована уживо и с грамофонских плоча. Већ приликом пробних 
емитовања 1924. године, поред радио-концерата чланова Београдске опере, 
програм је био „састављен од грамофонских плоча” (Marković 1979: 13). Од 
1929. године2 програм емитован уживо изводили су гостујући извођачи и 
ансамбли попут Београдске филхармоније и Опере Народног позоришта у 
Београду, а потом и радијски ансамбли који су постепено оснивани у оквиру 
Радио Београда. Поред тога, уобичајени су били преноси извођења концерата 
и оперских представа са сцена у земљи и иностранству, као и концерата из 
београдских кафана. У досадашњим студијама посвећеним у целини или у 
деловима музици на Радио Београду у међуратном периоду пажња је махом 
била усмерена ка музичким ансамблима осниваним при овој институцији, 
преносима музике и концепцији музичког програма, а грамофонске плоче су 
поменуте узгред (Kocić i Miljković 1979; Simić Mitrović 1988; Simović 1989; 
Pejović 2004; Srećković 2007; Vesić 2015; Dumnić Vilotijević 2019; Karan 
2019). Ове студије су значајан прилог како истраживањима делатности Радио 
Београда, тако и проучавањима активности музичара и, уопште, музичке 
културе међуратног периода у Београду и Краљевини СХС – Краљевини 
Југославији. Иако се у појединим изворима истиче да је музика с грамофонских 
плоча била „главно програмско упориште” на Радио Београду (Simović 1989: 
35; упор. Srećković 2007: 123), она до сада није била предмет опсежнијих 
истраживања, те представља мало познат сегмент музичке и медијске културе 
међуратног периода. У том смислу, предмет овог рада јесте музика на Радио 
Београду емитована с грамофонских плоча. Поред тога што увид у програме 
такозваних „концерата грамофонских плоча” даје потпунију слику о музици на 
Радио Београду, о заступљеном репертоару и начину његовог презентовања, ова 
тема такође подстиче разматрање (историјске) спреге дискографске индустрије 
и индустрије радија у оквиру музичке индустрије у локалним оквирима.3 

Рад је заснован првенствено на програмима Радио Београда, публикованим 
у часопису Радио Београд: недељни илустровани часопис (DNBS 2022).4 
Индикација да су програми имали и маркетиншку димензију за локалне 
продавце одн. дистрибутере дискографских издања подстакла је истраживање 
архивских извора о њима и њиховом пословању (IAB 2474–1489, IAB 2474–
7071, IAB 2474–22194, IAB 509).  

2 Редовно емитовање програма Радио Београда започето је у марту 1929. године, након што 
је акционарско друштво Радио (даље: Радио А. Д.) добило концесију од Министарства пошта 
и телеграфа на 15 година (Pustišek 1979: 259). Већински власник капитала Радио А. Д. била је 
компанија „Маркони” (Marconiphone Company Ltd.) из Лондона (према Marković 1979: 14). Исте 
године Краљевина Срба, Хрвата и Словенаца преименована је у Краљевину Југославију и уведена 
је Шестојануарска диктатура. Више о почецима рада Радио Београда у: Исто: 11–21.
3 С обзиром на усмереност истраживања ка аспектима музичке индустрије, у питању су 
комерцијалне грамофонске плоче.
4 Часопис је излазио од 1929. до 1940. године (упор. DNBS 2022).
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Од почетка редовног емитовања програма Радио Београда најављивани 
су „Концерти грамофонских плоча” (в. Radio Beograd 1, 1929: 10). Међутим, 
све до октобра 1930. године читаоцима и слушаоцима нису биле предочене 
појединачне нумере емитоване на репертоару ових концерата. Тада се појављују 
детаљније најаве програма, с подацима о нумерама које ће бити емитоване,  
ознаком издавачке куће и каталошког броја плоче (Radio Beograd 39, 1930: 17). 
Ова пракса настављена је, уз мање измене, до краја 1933. године (Radio Beograd 
52, 1933: 16). На основу тога као узорак за истраживање узета је прва година у 
којој су програми конципирани на овај начин (октобар 1930 – октобар 1931). 
Тек с променом концепције штампаних програма која је уведена у октобру 
1930. године могуће је утврдити како су заиста креирани репертоари концерата 
грамофонских плоча. Пошто ову промену прати још једна новина – навођење 
трговина у којима се могу купити марке одређене плоче на првој страници 
најаве – програми из назначеног периода јесу како извор анализе концепције 
концерата грамофонских плоча, тако и тржиштем тј. индустријом условљене 
сарадње између радија и продаваца плоча (више о томе у даљем току рада). У 
периоду октобар 1930 – октобар 1931 емитоване су плоче:  His Master’s Voice, Ode-
on, Columbia, Pathé, Polydor и Brunswick. Од 1932. године у програму преовлађују 
плоче марке His Master’s Voice, а додатак су плоче Kristal (Radio Beograd 52,1932), 
а од 1934. године прецизније одреднице о издавачима и продавцима емитованих 
плоча биле су све ређе. Музика с грамофонских плоча емитована је бар једном, а 
најчешће неколико пута у току дана, и, с ретким изузецима, била је на програму 
сваког дана.5 Плоче His Master’s Voice биле су најчешће заступљене на програму и 
обухватале су све жанрове (озбиљну, народну, „лаку” и музику за игру). С плоча 
Columbia емитована је претежно лака и народна музика и, нешто мање, озбиљна, 
а са Odeon плоча најчешће народна музика. Odeon је такође дискографска 
кућа на чијим издањима је заступљена музика домаћих композитора. Када су 
у питању Pathé и Polydor, чини се да су обухваћени такође сви жанрови, иако 
се ове плоче ређе емитују у поменутом периоду. Плоче Brunswick емитоване су 
најређе (упор.  DNBS 2022).6 

С обзиром на учесталост грамофонских концерата у периоду октобар 1930 
– октобар 1931, анализа је сужена на такозване His Master’s Voice концерте,7 
односно, програме састављене искључиво од нумера са His Master’s Voice плоча, 
емитоване једном недељно у вечерњим терминима (око 21 сат или касније). 
Ови концерти међусобно се разликују по репертоарима, повремено прецизније 
одређених индикативним насловима, попут „Утакмица чувених тенора” и др. 
Поред тога, концерти нису били жанровски ограничени: док су најчешће у 

5 У раду пишем о  програмима с идејом да су емитовани у складу с најавом.
6 Наглашавам да је у питању увид у плоче емитоване у ограниченом временском периоду на 
Радио Београду, а не закључак о односу заступљених музичких жанрова у целокупној продукцији 
појединих дискографских кућа.
7 У часопису Радио Београд употребљено је следеће ортографско решење: „His Master’s Voice-
концерт” (DNBS 2022), које је изостављено ради усклађивања с именовањем дискографске куће 
(у курзиву) у остатку текста. 
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току једне вечери били посвећени озбиљној или „лакој” музици, повремено су 
у оквиру једне програмске концепције били обухваћени различити жанрови 
(више о томе у главном делу текста).

У том смислу ова серија је довољно ограничена целина да овом приликом 
може бити обухваћена анализом, а истовремено довољно разноврсна да укаже 
на готово све начине програмског уобличавања музике с грамофонских плоча 
на Радио Београду. Постоји још неколико разлога зашто су управо His Mas-
ter’s Voice плоче у средишту разматрања. У питању је једна од највећих светских 
дискографских кућа,8 чије су плоче биле емитоване на Радио Београду у 
различитом интензитету, али у континуитету, током тридесетих година 20. 
века, како у оквиру серије недељних His Master’s Voice концерата, тако и ван 
ње (упор. DNBS 2022). Симптоматично је то да су сегмент „Жеље наших 
слушалаца”, емитован једном недељно, континуирано чиниле His Master’s Voice 
плоче. Било да су слушаоци заиста били искључиви у свом избору, било да је 
такав садржај био резултат уредничке одлуке, овај податак подстиче одлуку да 
се фокус усмери управо ка His Master’s Voice продукцији. Најзад, доступност 
и детаљност података били су међу главним разлозима опредељења за управо 
ову серију као репрезентативан узорак на основу којег је формиран предлог 
типологије концерата грамофонских плоча на Радио Београду. Пошто студије 
о концертима грамофонских плоча до сада нису биле предмет истраживања, 
одабир приступачног, садржајног и (временски и по обиму податка) омеђеног 
материјала чинио се практичним за развијање предлога категоризација 
концерата које би могле да буду корисне и у разматрању музике емитоване с 
грамофонских плоча других издавача.

Кратка (пред)историја концерата грамофонских плоча

Пракса слушања грамофонских плоча и, потом, радија у кућним условима, 
надовезала се на праксу неговања музике у салонима грађанских домова, иако су 
ова два начина кућног музицирања била битно другачија утолико што, с појавом 
нових медија, више није било потребно да неко од укућана уме да свира или 
пева да би се уживало у музици (упор. Švarc 1931: 84–86). У том смислу, „соба 
се претварала у имагинарну концертну салу, у којој су се могла чути извођења 
познатих уметника и ансамбала” (Kokanović Marković 2014: 226). 

8 His Master’s Voice – HMV – била је етикета британске компаније Gramophone Co. (основане 
1898. године) Емила Берлинера (Emile Berliner) и америчке компаније Consolidated Talking 
Machine Co. Елдриџа Џонсона (Eldridge Johnson) од 1900. године. Спајањем Берлинерове с 
Џонсоновом компанијом 1901. године настала је компанија Victor Talking Machine (Holmes 
2006: 154), која је од тада користила поменуту етикету. Gramophone Co. је на интернационалном 
тржишту био познат под именом етикете His Master’s Voice (upor. Tschmuck 2012: 56). У контексту 
Радио Београда важно је истаћи да је ова компанија купила лондонску фирму Marconiphone 1929. 
године (Исто: 58). Етикета је била драгоцена због „поверења и оданости купаца” (Holmes 2006: 
325; упор. исто: 26–27, 212–213, 322–327).
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Грамофони и грамофонске плоче су као нови изуми и средства за забаву9 
брзо освојили љубитеље музике у Београду, судећи по податку да је први 
концерт с грамофонских плоча одржан у просторијама Српског новинарског 
удружења 13. маја 1900. године ( Jovanović 1968: 6). Према наводима из листа 
Мале новине, члан Удружења, књижевник и инспектор поштанско-телеграфског 
одељења Министарства привреде Драгомир Брзак, који је поседовао грамофон, 
„одржао [је] предавање уз репродуковање гласова, музике и певања из 
грамофона. Предавање је било ванредно добро посећено, како од чланова 
Удружења и њихових породица, тако и од гостију...” (према Jovanović 1968: 6). 
Иако се из наведеног описа догађаја не може сасвим поуздано закључити да 
ли је заиста у питању био концерт, или тек презентација уређаја, чињеница је 
да се, као одговор на то интересовање, у већим трговинама отварају одељења 
за продају грамофонских апарата и плоча (в. Pavlović 1909, Palić 1913). Да су 
у првим деценијама 20. века понекад приређивани концерти на којима су 
музичка дела слушана на грамофонским плочама помиње и Роксанда Пејовић, 
коментаришући музику у служби омасовљавања културе у Београду између 
двају ратова (Pejović 2004: 189). Такође, познато је да је колекционар Павле 
Бељански приређивао концерте емитовањем снимака с плоча из своје збирке. 
За потребе ових концерата брижљиво је припремао програм, а сведочанства 
указују на то да су концерти праћени у контемплативној тишини, попут оне у 
концертној дворани (према Jakšić Subić  2020: 11; према Prodanov 2020: 18–22).

Концерти грамофонских плоча емитовани путем радија нису, дакле, 
представљали потпуну новину када су се појавили током двадесетих година 20. 
века, како у односу на формирање програма на основу низа нумера одабраних 
с плоча, тако ни у односу на праксу присуствовања концерту у нечијем дому, 
испред уређаја за пренос звука. Као што је поменуто, грамофонске плоче су 
од почетака емитовања радијског програма играле важну улогу у испуњавању 
његовог садржаја, а на најаву „Концерта грамофонских плоча” наилазимо већ 
у првом броју часописа Радио Београд (Radio Beograd 1, 1929: 10). Уговором 
између фирме Радио А. Д. и Министарства пошта и телеграфа било је 
предвиђено да станица емитује вести, као и да минимално 150 минута дневно 
буде посвећено емитовању музике уз услов „да мора бити најмање 60 минута за 
уметничке концерте” (Marković 1979: 15). Иако је било предвиђено да програм 
траје три сата, он је трајао шест сати, а викендом и до десет (Исто: 17; Simović 
1989: 35). О проширењу програма више су водили рачуна концесионари, „из 
личних интереса”, него држава (Marković 1979: 17), а музици је посвећивана 
посебна пажња, с обзиром на то да је она највише привлачила претплатнике 
(Simić Mitrović 1988: 16; Simović 1989: 35). У првој години емитовања диригент 
Ловро Матачић био је консултант за музички програм, а у периоду 1930–1937. 
музички референти били су композитор Петар Крстић и Владимир Слатин, у 
својству Крстићевог помоћника. Иако су међу савременицима управо музички 
референти сматрани одговорнима за садржај програма (Vesić 2015: 21), 
програмска концепција је заправо формирана између настојања референата да 

9 Емил Берлинер изумео је грамофон 1887. године.
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уведу стручне параметре у одабир музике и челника радија који су бринули о 
захтевима слушалаца, од чије претплате је зависио комерцијални успех Радио 
Београда (Исто: 26–27). Емитовање грамофонских плоча свакако је био један од 
начина да се обезбеди више музичког садржаја у годинама пре оснивања већих 
радијских ансамбала.10 Међутим, Радио Београд није имао своју дискотеку до 
1937. године.11 Плоче које су емитоване у програму су, стога, позајмљиване од 
слушалаца, из њихових приватних дискотека, као и од трговаца који су се бавили 
продајом плоча, грамофона и радио-апарата (упор. Simović 1989: 35).  

Сарадња управе и уредништва Радио Београда 
с београдским продавцима грамофонских плоча

Поред редовних реклама својих радњи и компанија које су објављивали у 
специјализованим музичким часописима и у часопису Радио Београд, поједини 
трговци рекламирали су плоче из своје понуде тако што су их позајмљивали 
за емитовање на радио-програму, потврђујући међузависност дискографске 
индустрије и индустрије радио-технологије каква је била евидентна у светском 
контексту. Наиме, када је радио-технологија двадесетих година 20. века, 
захваљујући финансијским улагањима у мреже радио-станица у Сједињеним 
Америчким Државама, као и развоју технологија микрофона и звучника 
током Првог светског рата, прерасла у масовни медиј, постала је конкурент 
дискографској индустрији, која је постојала већ више од две деценије (Tschmuck 
2012: 62). Радио се показао као супарнички медиј из више разлога: технологија 
преноса звука била је електронска и резултирала је бољим квалитетом звука 
од механичког снимања на које су се, до 1925. године, још увек ослањале 
дискографске компаније. Публици је радио пружао могућност слушања знатно 
ширег репертоара, с обзиром на то да свако проширење личне дискотеке захтева 
нова финансијска улагања, а плоче су биле ломљиве и имале су ограничене 
могућности репродукције, с обзиром на то да је њихов квалитет опадао што 
су чешће употребљаване.12 Најзад, нови медиј је у први план истакао и музику 
која је до тада била мање заступљена на плочама: за разлику од дискографских 
компанија које су оклевале да уложе новац у снимање и дистрибуцију џеза,  радио 
је пригрлио овај жанр и тиме придобио поклонике одн. претплатнике. И поред 
тога, континуирано емитовање програма није могло да се ослања искључиво 
на преносе (било из студија, било из концертних и оперских дворана), те је за 
испуњавање програма радија било кључно емитовање музике с плоча (Исто: 53–
54; 235). За дискографске компаније радио се такође убрзо показао као нужан 

10 О ансамблима Радио Београда видети у: Simić Mitrović 1988. 
11 Те године музичко вођство преузимају Михаило Вукдраговић и Војислав Вучковић, који 
формирају Дискотеку и Нототеку као секундарне програмске службе (Kocić i Miljković 1979: 
111).
12 До 1938. године Радио Београд поседовао је „преко 3000 плоча, које се после свега 10–20 
емисија морају замењивати новима јер се покваре…” (Simić Mitrović 1988: 36).

MARIJA MAGLOV
ASPECTS OF INTERACTION BETWEEN RADIO AND RECORDING INDUSTRY



90

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

„савезник” на тржишту, јер је постао доминантан медиј у односу на плоче. За 
индустрију носача звука радио је постао простор за рекламу, јер је емитовање 
плоча у програму значило привлачење пажње слушалаца, промоцију издања 
и, потенцијално, њихову потражњу, па се закључује да су „плоче [су] постале 
основа програмирања радија, а радио је постао основни покретач продаје 
плоча” (Todorović 2009: 246).

Оваква међузависност радија и продаваца плоча евидентна је и у случају 
Радио Београда и домаћег издавача Едисон Бел Пенкала (Edison Bell Penkala),13 
односно, београдских трговаца тј. дистрибутера, као заступника дискографских 
компанија. На пример, забележено је да су челници компаније прве домаће 
дискографске куће дискутовали о потреби да се плоче емитују на радију из 
маркетиншких разлога, уз истакнут податак о произвођачу (према Ceribašić 
2021: 344). Неколико месеци након покретања Радио Београда ова идеја је 
реализована (Radio Beograd 16, 1929: 9), при чему су плоче Едисон Бел Пенкала 
замениле дотадашње плоче из фирме „Хармонија” (Radio Beograd 1, 1929: 10), 
главног заступника дискографске куће Pathé (види рекламу у Radio Beograd 2, 
1929).14 Међутим, о самом садржају ових концерата можемо само да нагађамо, 
имајући у виду доступне податке о продукцији Едисон Бел Пенкала плоча (IEF 
2022). 

О креирању и микроуређивању сегмената заснованих на грамофонским 
плочама до октобра 1930. године можемо само да претпостављамо на основу 
груписања нумера у програмским блоковима, које указује на идеју иза креирања 
репертоара одређеног концерта грамофонских плоча (нпр. „Чувени певачи”, 
Radio Beograd 2, 1929: 12, „Француски час”, Radio Beograd 3, 1929: 13, „Валцер”, 
Radio Beograd 4, 1929:  16).  У току 1929. и 1930. године у програму наилазимо 
на различите индикације музике емитоване с носача (нпр. „Мали концерат 
грамофонских плоча”, Radio Beograd 5, 1929: 12,15 „Музика за игру”, Radio Beo-
grad 39, 1929: 13, „Џаз-музика”, Radio Beograd 4, 1930: 15, „Духовна музика на 
грам.[офонским] плочама”, Radio Beograd 15, 1930: 14, „Народна свирка на грам.
[офонским] плочама”, Radio Beograd 31, 1930: 14).16 Ипак, поређењем ових 
наслова с онима из каснијег периода увиђају се одређене сличности (више о 
томе у идућем одељку). Како је истакнуто у уводу, детаљнији садржај програма 
штампан је од октобра 1930. године, када је дотадашња сарадња између Радио 
Београда и фирме Едисон Бел Пенкала евидентно престала.

Нова концепција најава указује на успостављање чвршће везе између 
(нових) продаваца и уредништва тј. управе Радио Београда. Ако су раније 

13 Фирма Едисон Бел Пенкала основана је 1927. године као прва дискографска кућа на 
територији Југославије. Више на: ИЕФ 2022. Могућност за куповину емитованих плоча 
сугерисана је читаоцима/слушаоцима на рекламним страницама (Radio Beograd 10, 1939: s. n).
14 Поред поменутих, током 1929. године једном су приликом емитоване плоче Три-Ергон 
(Radio Beograd 12, 1929: 9).
15 „Мали концерт грамофонских плоча” емитован је свакодневно (упор. Radio Beograd 29, 1929: 14).
16 У питању су програми састављени од плоча Едисон Бел Пенкалa, како је назначено испод 
сваког од датих наслова у најави.
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емитоване плоче могле да подстакну заинтересоване слушаоце да их потраже у 
продавницама, штампање детаљних најава програма представља корак ближе ка 
потенцијалним купцима, нудећи им значајан број података о одређеној музици 
(назив нумере, име композитора, издавач, број плоче).

Испод самог наслова рубрике Београдски програм (издвојене од програма 
европских, односно, иностраних станица) биле су истакнуте напомене о 
продавницама у којима се могу купити одређене плоче. У часопису Радио 
Београд (Radio Beograd 39, 1930: 17) први пут наилазимо на истакнуту 
напомену на првој страници програма београдске станице, у којој се истиче да 
се плоче марке His Master’s Voice могу купити у  радњи Јевте М. Павловића и 
Комп. (Кнез Михаилова 41), а плоче марке Columbia у истоименој продавници 
(Кнез Михаилова 32, улаз из Чика Љубине). Иста напомена ће, уз повремене 
измене, остати у часопису до краја 1931. године, односно, током периода који 
се обрађује у овој студији. Прва допуна односи се на понуду плоча марке Одеон 
од 1. децембра исте године, када је уз претходно наведени текст додато да се ове 
плоче могу набавити у радњи Илић и Андрејевић (М. Драшковића/Сремска/7) 
(Radio Beograd 48, 1930: 14). Од 3. априла 1931. године у најави програма налазе 
се и плоче марке Pathé (Radio Beograd 13, 1931: 24), да би већ у следећем броју 
напомена о репродукованим плочама била допуњена текстом о могућности 
куповине плоча с етикетама Pathé, Polydor и других светских марки у Музичкој 
кући „Хармонија” (Престолонаследников трг 9) (Radio Beograd 14, 1931: 11). 
Почевши од овог броја у напомени је изостављена продавница Columbia, а 
плоче с овом етикетом налазимо поново на програму тек 9. јула 1931. године 
(Radio Beograd 27, 1931: 21). С обзиром на то да се надаље плоче с етикетом 
Columbia груписане у програму с плочама Pathé, Polydor i Brunswick, може се 
претпоставити да су се и оне могле купити у музичкој кући „Хармонија”.17 У том 
смислу, поменуте „друге светске марке” односе се на издања с етикетом Colum-
bia, као и на плоче Brunswick,18 на које у програму наилазимо нешто раније, од 1. 
маја (Radio Beograd 17, 1931: 22).

О продавницама које су рекламирале понуду грамофонских плоча путем 
емитовања на програму Радио Београда19 чини се да нема много доступних 
података, а интересантно је то да су оне о којима је било могуће пронаћи 

17 Нажалост, није познато да ли су постојали и да ли су сачувани каталози плоча музичке куће 
„Хармонија”, који би били једина поуздана потврда о плочама које су се заиста могле купити у овој 
трговини.
18 У програму повремено навођене као Brunswicke и Brunswiche. 
19  Продавница Главни грамофонски депо (Radio Beograd 1, 1929: 16) такође је рекламирала 
своју понуду на рекламним страницама часописа, али није назначено да су плоче из ове радње 
позајмљиване за емитовање. Музичка кућа „Култура” из Панчева позајмила је His Master’s Voice 
плоче за емитовање једном приликом (Radio Beograd 51, 1931: 21). У Главном грамофонском 
депоу (Кнез Михаилова 18) биле су доступне плоче His Master’s Voice, Columbia, Polydor и Decca. 
У продавницама Едисон Бел Пенкала у Београду, Загребу и Скопљу продаване су и плоче других 
издавача (Ceribašić 2021: 331). Истакнуте југословенске продавнице грамофонских плоча биле 
су и оне Алберта Брејера (Albert Breyer) у Загребу и Антона Расбергера у Љубљани (Milojković 
2020: 28). 
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архивске информације у овом тренутку имале одређене пословне „пехове” када 
су у питању грамофонске плоче. Пословање Владимира Н. Рајковића, власника 
радње Јевта М. Павловић и Комп.20 генерално је оцењено као просечно, а с 
обзиром на велике дугове продавца накупљене, између осталог, у периоду 
када је продавао грамофоне на рате, тешко је добијао препоруке за одобрење 
кредита (IAB 2474–22194). У случају продавнице Илић и Андрејевић21 
сазнајемо да су међу разлозима „разортачења” двојице пословних партнера 
биле лоше пословне одлуке Андрејевића, објашњене чињеницом да по струци 
није био трговац, а илустроване примером набавке прекомерног броја плоча 
(80.000) које су остале на лагеру. Осим тога, проблем је било и то што су велики 
део бофлиране робе на лагеру чиниле управо неисправне грамофонске плоче 
(IAB 2474–7071). Најзад, у случају Музичке куће „Хармонија” Исака Армидија 
индикативно је да је ова продавница, у којој су се могле купити грамофонске 
плоче, била под стечајем до 1940. године, док је „Хармонија, трговина клавира 
и нота” Александра Голдмана, која је искључиво продавала инструменте и ноте, 
пословала с успехом (IAB 2474–1489).22 Намеће се дилема: да ли су пословне 
прилике назначених продаваца биле случајност или су повезане с њиховим 
избором да се баве продајом плоча, у чију набавку је требало уложити знатна 
средства и привући пажњу купаца који су могли да приуште куповину плоча и 
грамофона? Иако је рекламирање плоча путем радија била установљена пракса, 
која је можда заиста привлачила купце, истовремено је куповину плоча могла да 
учини сасвим сувишном, тим пре што су плоче истих издавача могле да се купе 
и у другим продавницама, а не само код генералних заступника. До спровођења 
неопходног обимнијег истраживања о дистрибутерима и продавцима 
грамофонских плоча на територији Краљевине СХС – Југославије, овај сегмент 
медијске, музичке, али и привредне историје остаће тек делимично осветљен.

Према доступној литератури, слушалачку публику Радио Београда,23 
односно, концерата грамофонских плоча и купце носача звука чинили су 

20  Радња Јевта М. Павловић и Компанија (IAB 2474–22194) основана је 1863. године и добила 
је име по свом оснивачу и првом власнику. Од 1931. године власник је био Влада (Владимир) Н. 
Рајковић (1885– ?). Око 1931. године Рајковићева фирма постала је заступница фирме His Master's 
Voice за продају грамофона и грамофонских апарата (IAB 2474–22194). Ово заступништво 
започело је вероватно већ у другој половини 1930. године (упор. рекламе фирме у Radio Beograd 
39, 1930: 17).
21 Фирма Илић и Андрејевић, електротехничко и машинско стовариште, основана је око 1921. 
године под именом Марковић, Илић & Андрејевић, а 1933. године преименована je у Илић и 
Андрејевић (IAB 2474–7071). Андрејевић је иступио из фирме 1934, а као једини власник остао 
је Милан Илић (cca. 1889– ?). 
22 Док се у специјализованим музичким часописима често наилази на рекламе продавнице 
„Хармонија”, за коју се истиче да је била „највећа и најзначајнија музичка трговинска кућа 
на подручју Београда” крајем двадесетих година 20. века (упор. Tomašević 2009: 126–127), 
о детаљима пословања ове компаније не зна се много. Чини се, пак, да су у следећој деценији 
пословале две куће под именом „Хармонија”, настале након разлаза пословних партнера 
Александра Голдмана (Goldmann) и Исака Армидија (в. IAB 2474–1489). 
23 Према Пустишеку, „концесионо подручје, то јест подручје с којег је Радио Београд имао 
право да дели претплату с Министарством пошта и телеграфа, обухватило је данашњу Србију с 
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„припадници грађанског слоја, нешто образованији и имућнији људи” (Nikolić 
2006: 71),24 што се може закључити по ценама радио-апарата, радио-претплате, 
грамофонских уређаја и грамофонских плоча. Покретање редовног програма 
Радио Београда свакако се догодило у периоду када је електрификација земље 
још увек била слаба, а земља у тешкој економској ситуацији, у односу на коју су 
цене радио-апарата и радио-претплата биле веома високе (Marković 1979: 16–
17). Најјефтинији радио-апарат коштао је око 2750 динара, што је одговарало 
износу две просечне плате (Tomašević 2009: 69), а поред његове набавке и 
пријаве било је нужно пријављивање детектора, за које се плаћала надокнада 
(Marković 1979: 20). Цена грамофона била је такође врло висока, имајући у 
виду да су, како је раније поменуто, продавани на рате. Како су продавци нудили 
и могућност куповине грамофонских плоча на рате,25 може се закључити да 
ни оне нису биле јефтине (упор. Tomašević  2009: 127). Интересантни су 
резултати анкете спроведене 1934. године (дакле, након што је Радио Београд 
већ пет година био део медијске културе Југославије) приликом Радио-изложбе 
одржане на Београдском сајму, који указују на то да међу слушаоцима посебну 
популарност имају „садржаји са плоча, дакле уметничка музика, и то иностране 
производње” (Nikolić 2006: 73).26 Сагледавајући ове податке, чини се, дакле, да су 
плоче уметничке музике привлачиле слушаоце, али и да је платежна моћ грађана 
била таква да није охрабривала улагање у дискографске колекције. Посматран на 
тај начин, аранжман између уредништва и управе Радио Београда и београдских 
трговаца који су позајмљивали плоче за емитовање зарад рекламе, ишао је више 
у прилог Радио Београду.  

обема покрајинама, данашњу Македонију, Црну Гору, Босну и Херцеговину и Славонију” (Pustišek 
1979: 260). Концесија је одузета 1939. године, када је извршено подржављење Радио Београда 
(упор. исто). Број претплатника у односу на период разматран у овом раду је следећи: 1929: 
19.270; 1930: 27.770; 1931: 31.500 (упор. Anon. 1979: 293). До 1934. године, на 300 становника 
долазио је један регистрован радио-апарат (Nikolić 2006: 70). Имајући у виду да сиромашнији 
становници земље нису нужно поседовали апарат, већ су га сами конструисали и самим тим нису 
пријављивали слушање програма, број слушалаца могао је бити већи (Исто: 71). 
24 Како наводи теоретичарка медија Мирјана Николић, структуру претплатника у 1932. 
години чинили су приватни чиновници, трговци, занатлије и државни чиновници (упор. Nikolić 
2006: 71). 
25 Види, на пример, рекламе Едисон Бел Пенкала (Радио Београд 10, 1930) и Главни грамофонски 
депо (Radio Beograd 27, 1930: 16).
26 Ипак, судећи по резултатима анкета објављиваним у часопису Радио Београд у наредним 
годинама, интересовање за озбиљну музику је опадало, а слушаоци су захтевали већу заступљеност 
народне музике (Srećković 2007: 119). 
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Категоризација концерата грамофонских плоча на 
Радио Београду на примеру His Master’s Voice концерата

Описаном профилу и структури публике је у периоду октобар 1930 – 
октобар 1931. године понуђен низ музичких програмских блокова у виду 
концерата грамофонских плоча. Музички програм је, уопште, био шаблонски 
конципиран, подразумевао је усмереност ка различитим друштвеним групама 
и задовољење различитих музичких укуса, као и балансирање између потребе 
за едукацијом кроз озбиљну музику и релаксацијом кроз „лаку” музику (према 
Srećković 2007: 119). Свакако, концерти грамофонских плоча били су део 
овог шаблона, а с плоча је током тридесетих година 20. века емитована музика 
која је била заступљена и у оквиру преноса: народна/традиционална музика, 
музика за игру, шлагери, опере, оперете (односно, одломци из опера и оперета), 
инструменталне и вокално-инструменталне минијатуре, камерна музика, 
симфонијска музика, хорска музика, војна музика.27 

Фокусирањем на одабрани узорак His Master’s Voice концерата (в. Табелу 1) 
могу се стећи одређени увиди у то како је спровођена организација програма 
и како је задовољавана потреба за жанровском разноврсношћу у случају 
емитовања музике с грамофонских плоча. У сврху сагледавања концерата 
грамофонских плоча, а на основу наслова (и)ли садржаја наведених у програму, 
предлажу се три начина њихове категоризације, у односу на: 1) разликовање 
жанрова / радиофонских категорија емитоване музике (према Kocić i Miljković 
1979: 104); 2) разликовање извођача или садржаја као носилаца програма; 3) 
разликовање програмског концепта концерата.

У првој категоризацији концерти грамофонских плоча разматрају се у односу 
на поменуте четири радиофонске категорије заступљене на Радио Београду. 
Приметно је да у одабраном узорку His Master’s Voice концерата28 нема народне 
музике, мада је она била редовно заступљена на програму Радио Београда 
ван ове серије (упор. DNBS 2022). Међу преосталим трима категоријама 
преовладава озбиљна музика (нпр. „Дела за симфонијски оркестар”, „Дела 
Римског-Корсакова”, „Оркестарска дела Рихарда Вагнера”, „Чувени руски 
уметници”, б. н. 9. 8. 1931). Категорији лаке музике (према Коцић и Миљковић 
1979: 108) припадале су, између осталог, композиције допадљивих мелодија и 
ритмова, игре и стилизовани фолклор, минијатуре, потпурија, транскрипције 
и одломци из већих дела попут опера и оперета (нпр. „Шпанске игре”, „Бечки 
валцери”, „Оперетска музика”, „Вино, жена, песма”, б. н. 1. 10. 1930). Музиком за 
игру (Исто: 109) сматрани су певани и свирани шлагери у ритмовима плесова 
попут танга, валцера, фокстрота, румбе и других, који су популарност често 
стицали као музичке нумере из тон-филмова (нпр. „Из познатих тонфилмова”, 
„По жељи слушалаца”). 

27 Више о музичком програму у међуратном периоду у: Kocić i Miljković 1979: 103–112, Karan 
2019: 35–50.
28 Садржај концерта и датум емитовања видети у Табели бр. 1.
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Друга катерогизација омогућава разматрање концерата у односу на 
програмску концепцију према којој је „носилац” програма или извођач (нпр. 
„Ignace Padarewski izvodi Chopina”, „Матија Батистини пева”, „Концерт Amelite 
Galli-Kurci”) или одређена композиција, односно, композиције одабраног аутора 
(„Бетовен: Симфонија оп. 67, бр. 5”, „Чајковски: Симфонија бр. 5, оп. 64”). Овај 
критеријум поделе уводи се у сврху разматрања постепене „превласти” „звезда” 
у музичкој индустрији 20. века.29 Истовремено, како поједини His Master’s Voice 
концерти (па и концерти грамофонских плоча ван ове серије) обухватају више 
жанрова, ова категоризација омогућава разматрање концерата појединих 
извођача без потребе да се припоје једној од категорија из прве групе (нпр. 
„Lawrence Tibbett i Joseph Hislopp некад и сада”). 

Најзад, трећи предлог категоризације концерата дозвољава разматрање 
креативних начина на које су уредници осмишљавали програме концерата, 
користећи нумере различитих жанрова и разних извођача (уколико имена 
извођача нису наведена, то се свакако закључује на основу заступљених 
извођачких састава). На пример, док већина поменутих концерата очигледно 
указује на уједињујућу нит између одабраних нумера у лику извођача/
композитора, одређен број наслова индикативан је на друге начине. Неки од 
њих упућују на композиције чији аутори припадају истој земљи или географско-
-историјском подручју у ширем смислу („Шпанске игре”, „Славенска музика”).30 
Поједини концерти тематизују одређена расположења („Трагична музика”, 
„Сузе и смех”), годишња доба („Пролетњи савети”), животињски свет („Шетња 
кроз зоолошку башту”, „Птице и рибе”)31 или употребу одређеног инструмента 
у музици различитих жанрова („Разне улоге саксофона”). Интересантну 
варијацију на програме састављене од извођења различитих уметника чине 
они који су насловљени као „утакмице” између извођача („Утакмица чувених 
тенора”).  

29 Стратегија дискографских кућа на самом почетку века односила се на снимање репертоара и 
популарност на локалним тржиштима, при чему су имена извођача често сматрана секундарним. 
Због тога, нпр. у прегледу His Master’s Voice концерата на имена извођача након наведене нумере 
наилазимо само онда када су у питању познати извођачи (нпр. „Шпанске игре”, б. н. 11. 7. 1931, 
б. н. 7. 10. 1931). Када су снимане плоче одабраних извођача, разлог одабира лежао је у њиховој 
већ стеченој популарности. Наиме, док су „звезде” прве половине 20. века били уметници који су 
већ стекли популарност на концертним подијумима, „звезде” друге половине 20. века су извођачи 
који су имали могућност да изграде каријере првенствено снимањем плоча (упор. Tschmuck 2012: 
123). С друге стране, фокусирање на репертоар значило је или потенцирање канонских, добро 
познатих композиција које су имале сигурну, константну потражњу, или проширење постојећег 
репертоара фокусирањем на дела која имају своје место у историји музике, али нису била често 
заступљена на концертном репертоару. 
30 У оквиру His Master’s Voice концерата српски/југословенски композитори заступљени су у 
малој мери. Дела Стевана Стојановића Мокрањца и Јосифа Маринковића емитована су у оквиру 
концерта „Славенска музика” и ненасловљеног концерта српских, руских и чешких композитора 
(б. н. 16. 8. 1931), на којима се програм међусобно веома  мало разликује (в. Табелу 1). Композиције 
Ивана Зајца биле су на програму концерта „Вино, жена, песма”.
31 Садржај ових двају концерата готово је идентичан, а само је наслов измењен (види Табелу 1). 
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У оквиру ове категоризације посебно би се могли издвојити концерти 
који су, у различитом смислу, усмерени ка директној „комуникацији” са 
слушаоцима: програм састављен на основу нумера које су бирали слушаоци 
(„По жељи слушалаца”),  концерти уметника који су гостовали или ће гостовати 
у Београду („Концерт Тита Руфо, кога ћемо 23. о. м. чути у Београду”, „Они, 
које смо у Београду чули и видели”), те концерти у оквиру којих је потенциран 
новитет издања, што се може разумети као додатно коришћење маркетиншког 
потенцијала емитовања плоча путем радија („Најновије грамофонске плоче, 
које су сада стигле”, „Најновији снимци”).

Евидентно је да се три категоризације не искључују међусобно, већ да се на 
основу њихове примене могу разматрати различити аспекти музичке индустрије 
(заступљеност различитих жанрова, заступљеност музичких „звезда”, понављање 
репертоара у новом облику, различити маркетиншки аспекти представљања 
понуде продаваца плоча итд). У том смислу, док је ограничен узорак His Mas-
ter’s Voice концерата послужио за демонстрацију предложених категоризација, 
даљи рад би подразумевао одабир једне од њих и консеквентну примену кроз 
одабрану грађу (нпр. концерте грамофонских плоча у једном временском 
периоду, концерте плоча једног издавача, концерте посвећене музици домаћих 
композитора/извођача итд.).  

Закључак 

Концерти грамофонских плоча емитовани на Радио Београду пружају обиље 
материјала за анализу заступљене музике, концепције програма, плоча које су 
продавци сматрали занимљивим за овдашње купце (или, бар, које су им самима 
биле доступне за набавку), а потом и уредници за слушаоце музичког програма. 
Подаци о концертима грамофонских плоча такође могу да послуже као почетне 
информације за даља истраживања о извођачима заступљеним на снимцима, 
њиховом репертоару, стилу извођења, те о дискографским компанијама и 
локалним продавницама које су их заступале на домаћем тржишту. Како је 
у питању до сада ретко обрађивана тема, фокусирањем на His Master’s Voice 
концерте покушала сам да изведем три предлога категоризације концерата 
грамофонских плоча. С обзиром на међусобну разноликост критеријума који 
су дати као основ за категоризације, сматрам да свака од трију категоризација 
представља добру полазну тачку за одабир и организацију  података о програмима 
концерата грамофонских плоча, а тиме и њихову анализу. Разматрање музике 
с грамофонских плоча на Радио Београду на овај начин доприноси не само 
методологији помоћу које би се приступило подацима о концертима, већ и 
детаљнијем сагледавању начина презентације и маркетинга грамофонских 
плоча који је примењив на програме концерата грамофонских плоча уопште, 
ван анализираног узорка. Осим што указује на приступе музичких уредника 
Радио Београда програмској концепцији концерата, усмерене ка слушаоцима, 
сагледавање поменутих концерата упућује на даља истраживања о продавцима 
и дистрибутерима грамофонских плоча који су својом активношћу значајно 
утицали на музичку и медијску културу Краљевине СХС – Југославије у првој 
половини 20. века. 
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Aspects of the Interaction between Radio and the Recording 
Industry: Example of the His master's Voice concerts on 

the Radio Belgrade Programme

(Summary)

A rarely discussed topic regarding early local discography as well as the radio in-
dustry concerns the so called “concerts of gramophone records”. While commercial 
editions of recorded music made up a large part of Radio Belgrade’s programme, es-
pecially in first years of its broadcasting and before the formation of all its ensembles, 
it was never the subject of broader research (at least, in the present paper’s author’s 
knowledge). The content of those concerts could be found in the journal Radio Beo-
grad: nedeljni ilustrovani časopis, which was the basis for their analysis. More precise-
ly, the paper is based on the detailed analysis of the programme announcements be-
tween October 1930 and October 1931, since it encompasses the first year in Radio 
Belgrade’s early period in which the detailed content of the broadcasted records is 
printed. The focus in the paper was put on His Master’s Voice concerts, whose variety 
of concepts also offers an insight into the conception of other broadcasted concerts 
of gramophone records. The detailed content of His Master’s Voice concerts is given 
in the Appendix. In addition to giving a more detailed account of the music that the 
audience of Radio Belgrade could listen to in the researched period, “concerts of 
gramophone records” also led to some valuable insights on the offer of Belgrade’s 
gramophone record sellers, who were lending their records to be broadcast on radio, 
thus ensuring the advertisement of their offer, albeit with questionable economic 
success. This local example of early connections between the industries of radio 
broadcasting and record business within the music industry was also rarely subject-
ed to research. For that reason, the businesses of Jevta M. Pavlović, Ilić i Andrejević 
and Muzička kuća “Harmonija” was presented based on the archive documentation.
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Апстракт
Чланак истражује везу између ране дискографске индустрије и развоја 
законодавства/легислативе о ауторским правима у Хрватској и бившој 
Југославији између 1929. и 1960-их година. Посебна пажња посвећена је 
теми имплементације ауторског и сродних права у домаћој грамофонској 
продукцији у одабраном периоду. Концепт аутора, делом конструисан 
кроз имплементацију ауторских права, преиспитује се на примеру ране 
југословенске популарне музике.

Кључне речи: ауторска права, дискографска индустрија, Хрватска, Југославија, 
популарна музика.

Introduction

This article reconstructs the struggles involved in the beginnings of the implementa-
tion of music copyright and the related rights on the territory of the former Yugosla-
via between 1929 and the 1960s.2 Drawing from archival materials,3 the journals of 
the professional musicians’ association (Jugoslavenski) Muzičar (1923–1941), and 
composers’ associations Jugoslavenski autor (1929–1937) and Zvuk (1955–1990), 
as well as previous research, this paper will highlight the role of composers and mu-
sicians in the regulation of copyright in the selected period. It will also take account 
of the broader context of the emerging music industry which, through the usage of 
new recording media, influenced the introduction of copyright, and later prompted 
the consideration of mechanical and performers’ rights. As for the socio-political sit-
uation, the material I have consulted relates mostly to the territory of Croatia, which 
belonged in this period to the historically disruptive entities of the Kingdom of Yu-
goslavia (1929–1941, within which the Banovina Hrvatska functioned from 1939 
to 1941, partly autonomously), the so-called Independent State of Croatia (1941–
1945) and the Federal People’s Republic of Yugoslavia (1945–1963). Additionally, 
this article will rely on literature that calls for a reconsideration of understanding 
music, especially popular music, primarily through the lens of authorship, and some 
of the issues of the early Yugoslavian popular music will be contextualized within the 
larger discourse of copyright and creative usage of popular music genres.  

2 The material presented in this paper is a part of results gathered through the work within the 
research project “The Record Industry in Croatia from 1927 to the End of the 1950s”, dedicated to 
the early record production and beginnings of the record industry in Croatia, financed by the Croatian 
Science Foundation. The project focuses on the 78 rpm shellac period gramophone records which 
were produced in Zagreb by three successive record companies: Edison Bell Penkala (1927–1937), 
Elektroton (1937–1945) and Jugoton (1947–1991).
3 The consulted sources are from the Archives of Yugoslavia in Belgrade (AY), the Croatian State 
Archives (HDA) and Croatian State Archives in Zagreb (DAZG).
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The Beginnings of Copyright Regulation in Yugoslavia and 
the Role of Composers 

The first copyright law on the territory of the former Yugoslavia was declared 
on 27th December 1929,4 apparently following a long period of preparation by the 
Ministry of Education. Before the emergence of this law, copyright was differently 
regulated in the states of the Kingdom, following traditions of former monarchies. 
The Kingdom of Serbia had no copyright laws, whereas the Austrian-Hungarian 
monarchy did, which left the country formed after the First World War with incon-
sistencies (Vuković 1931: 1–2). In fact, it seems that the copyright law was one of 
only a few within the Kingdom to be universally implemented throughout the whole 
state, following international initiatives (Hameršak 2013: [79]). In that sense, an 
important impetus for the final regulation of copyright in the Kingdom were the 
revisions of the international convention of copyright, the so-called “Berne conven-
tion”, in 1928. 

Even though copyright laws and agencies for the protection of copyright relate 
to works of dramatic and visual arts equally as to music, the involvement of the mu-
sic authors seems to have been more intense than the involvement of all the other 
interested groups from the very beginning. In 1931, the journal Jugoslavenski autor 
(Yugoslavian Author) went into publication as a professional monthly paper of The 
Association of Yugoslavian Music Authors (Udruženje jugoslavenskih muzičkih auto-
ra – UJMA), and the Autor-centrala agency. It regularly informed authors about their 
rights and the modes of fee collection, focusing primarily on composers and issues 
relating to music rights. The Association of Yugoslavian Music Authors (UJMA) was 
founded on October 27th 1929, with an inaugural session at the Zagreb Music Acad-
emy, where Krešimir Baranović was elected as its first president (AY Fond 66, folder 
371).5 The registration of UJMA only a couple of months prior to the declaration 
of copyright law indicates a recognition of the approaching legislation and the need 
for professional assistance in its implementation. At the time UJMA was formed, a 
privately owned agency for the protection of international rights, the so-called Autor 
centrala, already existed. It seems that the main initiator of this earlier agency was the 
composer and conductor Srećko Albini, whose role in propagating copyright pro-
tection is often apostrophised by his biographers (see Kovačević 1966, Jurkić Sviben 
2016: 31). Apparently, Albini “dedicated the last years of his life6 to organising and 
finding a practical solution to the question of copyright for which purpose he found-
ed Autor centrala, which represented many domestic and foreign composers as well 

4 The Law was published in two sequels in the Muzičar journal in 1930, 3/8: 3–4 and 4/8: 2–3. 
5 Neimarević and Stevanović place the beginning of UJMA in 1937, but the association constituted 
in Zagreb in 1929, already aimed at gathering composers of the whole of Yugoslavia (see more 
Neimarević and Stevanović 2021: 12).
6 He died in 1931.
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as playwrights” (Kovačević 1966: 401). Albini’s Autor-centrala agency should not be 
confused with the publishing institution and copyright representative Albini, regis-
tered in 1934 by Maja and Julio Albini, Srećko’s nephew and his wife (Stanić 2006: 
31). Srećko Albini’s role in the initiation of copyright in Yugoslavia still remains to 
be investigated,7 while in all of the editions of the Jugoslavenski autor journal from 
1931 and 1932, merchant Silvestar Bakarčić appears as the president of the Autor 
centrala agency.

Aside from the Berne convention, it is also difficult not to connect the compos-
ers’ interests and motivation for copyright legislation with the appearance of com-
mercial radio broadcasts, the domestic record industry, and the emergence of sound 
movies. The first commercial radio station on the territory of the Kingdom, Radio 
Zagreb, started broadcasting in 1926. The first domestic record production, with-
in the Zagreb-based Edison Bell Penkala record company, started in 1927, while 
the first sound movies in Yugoslavia appeared before the end of the same decade. 
The editorial article in the first edition of the music authors’ journal Jugoslavenski 
autor explained the history of the formation of copyright legislatives highlighting 
as a key moment when “many mechanical instruments were invented, which al-
lowed the gross capital exploitation of music” (Vuković 1931: 1–2). The journal 
logo on the front page highlights sheet music and a gramophone record, illustrating 
the strengthening role of music media and distributers. The journal was published 
regularly during 1931 and 1932, then paused for four years, and was re-started in 
1937. Among the publishers of the journal in 1937, UJMA is no longer mentioned, 
but two other agencies for the implementation of copyright law appeared,8 which 
hints at a long period of struggle by different claimants for the right of distribution 
of copyright fees.

Collecting agencies and their agendas

At first, UJMA authorised Autor centrala for the service of the collection and dis-
tribution of royalties. However, since the Law did not define which institution should 
be in charge of the distribution, during the 1930s, a number of different, competing 
agencies appeared, causing not just confusion, but serious financial problems to all 
of the involved users: organizers (bar and restaurant proprietors), music performers 
and composers. It also seems that the ownership of the Autor centrala agency went 
“from an expert, musician, and a member of UJMA, to the hands of a wood monger”, 
with whom UJMA had disagreements (AY Fond 66, folder 371).9 Vesić and Peno 
revealed further conflicts and lawsuits between UJMA and various cooperatives for 

7 At the time of the research for this article, Albini’s legacy, kept in the archive of the Institute for 
the History of Croatian theatre HAZU was completely unavailable because of the post-earthquake 
building reconstruction.
8 Namely: Centralna zadruga Jugoslovenskih autora (Central Cooperative of Yugoslavian Authors) 
and Autor centrala za autorska prava (Author Centre for Copyright).
9 A letter from UJMA to the Ministry of Internal Affairs. 



113

JELKA VUKOBRATOVIĆ
THE INTRODUCTION OF COPYRIGHT IN THE EARLY RECORD INDUSTRY AND IMPLICATIONS OF 

AUTHORSHIP FOR POPULAR MUSIC IN CROATIA FROM 1929–1960

the protection of copyright (Vesić and Peno 2017: 113–114, 137). Aside from the 
Zagreb-based Autor centrala, in the early 1930s, the competing Autor agency from 
Belgrade represented a section of the Yugoslavian composers, which caused com-
plications for the users, since “it was completely impossible for the organizer to use 
the repertoire only from one or the other agency” (V.G.V. 1932: 1). The implemen-
tation of copyright caused multiple power struggles among the professional musi-
cians’ associations, the most notorious example of which was the formation of the 
“Sklad” agency by Hrvatsko pjevačko društvo (Croatian Singers’ Association) in 1931. 
This agency began as a form of boycott of all the composers who were members of 
UJMA, offering an alternative agency to all the “free music authors” (V.G.V. 1931: 
4–6). Aside from the power struggles, the main stumbling block in the implementa-
tion of the copyright law lay in the fact that the collective distribution of copyright 
fees had a potential for (considerable) profit.

The state was slow in recognising the possibility of the third-party profiting from 
copyright collection and subsequently attempted to regulate the situation. The first 
instance of regulation was the introduction of obligatory state-issued authorisations 
to the collecting agencies in 1932 (Anon. 1932a), and later through the defining 
of collection agencies as non-profit organisations. According to Vesić and Peno, in 
1937, UJMA was awarded the exclusive right to represent Yugoslavian music authors 
in collecting and redistributing copyright fees (Vesić and Peno 2017: 138). 

In 1940, the Banovina Hrvatska administration declared the Policy for copyright 
collection agencies, which stated that the collecting agencies should be formed by 
authors’ association and their members, and that the agencies themselves must be 
non-profit, re-distributing the collected finances to the authors, or covering oper-
ating expenses (HR-HDA Fond 66, folder 3279). The organs of state control over 
the work of copyright agencies were established, as the documents indicate that the 
agencies were responsible for the expenses of the regular inspection of a government 
representative. During the Second World War in Croatia, copyright repatriation was 
further centralised through the formation of the state agency Croatian Author’s As-
sociation (Hrvatsko autorsko društvo, HAD). Within this period, non-authorial folk 
art works also became subject to the copyright implementation. While part of the 
fees collected from folk music and literature performance were used to cover oper-
ating expenses, the ethnographer (zapisivač) was also recognised and compensat-
ed, whenever possible. There is no doubt that the ethnomusicologist and composer 
Vinko Žganec, the director of HAD, had a significant role in this recognition.10 Žgan-
ec’s involvement also indicates the leading role that the composers again carried in 
regulation of copyright within the new socio-political context. 

Finally, the socio-political context changed again after the Second World War. 
During the late 1940s and early 1950s, the law was frequently changed and adapted. 
Just like the revisions of the international Berne convention in the 1920s, so too the 

10 The legal status of ethnographic music transcriptions continued to be a topic of interest for 
Žganec after the War, while he acted as the director of the Institute of Folk Art in Zagreb and tried 
to raise awareness about the legal inconclusiveness of music ethnographers’ work (see Žganec 1958).
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revisions from 1948 caused the need to adapt the copyright law in socialist Yugosla-
via (AY Fond 317, folder 3). In the first version of the law, the State was the copy-
right holder for “all types of folk artwork”, but the draft of the new law from 1951 
announced a change to this paragraph (Ibid). The State also formed a centralised 
Institute for the Protection of Copyright (Zavod za zaštitu autorskih prava). In 1952, 
the Institute for the Protection of Copyright was transferred into the hands of the 
authors’ associations (AY Fond 317, folder 58). Documentation on the process of 
copyright regulation bears witness once again to the predominant involvement of 
the composers and their associations. A letter attached to the “Solution” transferring 
the Institute to the authors’ agencies explains that before 1952, the body in charge 
of the Institute was the Alliance of the Composers of Yugoslavia (Savez kompozitora 
Jugoslavije). The letter explains that this situation developed “spontaneously”, since 
“the other alliances and associations did not even take an interest in the protection of 
copyright, although the Institute protected their rights, too” (Ibid). In 1955, another 
agency was introduced, Zavod za zaštitu autorskih malih prava – ZAMP (Institute 
for the Protection of Small Rights), which was again “an organ of the Alliance of 
the Composers of Yugoslavia”, in charge of the collection and distribution of the so-
called small rights11 of different types of authors, not just composers (Anon. 1955). 
The involvement of composers’ societies in the agencies for the protection and dis-
tribution of copyright seems to highlight the fact that Yugoslavian composers were 
quick to recognise that the emerging music industry was “a rights industry” (Frith 
2000: 388) and that in that context they would become just one of the many actors.

Copyright and the Related Rights within 
the Record Industry

The first copyright law in Yugoslavia stated that the author had the exclusive 
right of “transmitting his work through the instruments for mechanical performance 
of voices, particularly records, cylinders, tapes and similar, and the right to allow 
the public reproduction of the recorded works through these instruments” (Anon. 
1930b: 3). In that regard, the agencies for the collective repatriation of these so-
called “mechanical rights”12 were also established. The Yugoslavian authors’ journal 
reported in 1931 that “the question of mechanical rights has finally been resolved” 
through cooperation with international agencies for the mechanical rights13 and the 
establishment of another local agency, “IDAP” (Anon. 1931a and Anon. 1931b). 
From the journal and the archival documents relating to the agency’s registration 
(HR-HDA Fond 93, folder 163), we know that IDAP was established as a joint-

11 The rights relating to “non-dramatic rights of public performance” (Kleiner et al. 2001).
12 The specific “right to reproduce musical works on sound carriers such as discs and tapes, which is 
the part of the reproduction right”, is commonly called “mechanical right” (Kleiner et al. 2001). 
13 The journal reports that those international agencies were “EDIFO” (Société Générale International 
de l'Edition Phonographique et Cinématographique), based in Paris and “AMMRE” Anstalt für mechanisch-
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stock company with private stock holders, but there is very little information about 
the actual functioning of this agency. In addition, the bankruptcy documents of the 
Edison Bell Penkala company, from the period between 1936 and 1939, mention 
two other agencies for distribution of mechanical rights, Albini and UJMA, as well 
as the international agency BIEM.

In the interwar period, copyright within the record industry was realised through 
the system of stickers. The discographer had to buy a sticker with the abbreviation of 
an agency’s name (most often UJMA or BIEM) for every sold record and the posting 
of the sticker onto a record label was a sign that the copyright fee had been paid for 
that particular record through a collective agreement. This was a very simple meth-
od that was also used for control. For example, the absence of copyright stickers on 
Edison Bell Penkala records produced after the company’s bankruptcy was a signal 
to UJMA in 1939 that copyright for those records had not been paid (HR-DAZG 
Fond 93, folder 58). 

Two letters from the same archival fond relating to the company’s bankruptcy 
reveal that the established copyright fee for the record sales amounted to 7.5% of 
the price of the records over a two year period.14 However, one of the letters also 
indicates that instead of following the established fee and a long-term royalty dis-
tribution, the composers and performers might have agreed on a fixed fee. One of 
Edison Bell Penkala’s early stars, the singer-songwriter Vlaho Paljetak, wrote in 1937 
that he had never received his 7.5% from the sold records and that both he and his 
colleagues Dejan Dubajić and Milan Šepec received a lumped sum of 1,500 dinars 
per month, for which they had to perform unlimitedly for 2 years and renounce their 
royalties. It was probably difficult to recognise from Paljetak’s, Dubajić’s and Šepec’s 
perspective how long their records would remain popular and stay on the market. In 
retrospect, the lump sum agreement was probably made to their disadvantage, given 
that their records were further sold and re-issued by subsequent record factories.  

The regulation of mechanical rights in the first decades of socialist Yugoslavia 
was an important topic for the composers’ association, which closely followed the 
changing policies. For example, composers reacted against the regulation of the 
amount of the copyright fee in film music in 1949. They argued that a composer of 
film music should not be financially compensated through a one-time fee, and asked 
for a royalty payment for every reproduction of a film, emulating the previously ex-
isting rule for radio recordings and gramophone records (AY Fond 317, folder 58). 
The definition of mechanical and performers’ rights as the “rights related to copy-
right” was introduced in the revisions of the copyright law from 1965 (AY Fond 475, 
folder 34 and HR-HDA Fond 1948, folder 154). The same revisions considered the 
rights of the record manufacturers and introduced the term phonogram (fonogram) 
as the key term to which their rights relate. In the meantime, the journal of the Yu-

musikalische Rechte, based in Berlin. However, the next issue of the journal reported that IDAP 
cooperatedinternationally with BIEM (Bureau International de l'Edition Mécanique) (Anon. 1932b).
14 The fond contains a letter from the Elektroton record factory to Edison Bell Pekala’s liquidation 
board in 1943 and Vlaho Paljetak’s hand-written record (zapisnik).
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goslavian Composers Alliance, Zvuk, in a detailed report from the world conference 
of Confédération Internationale des Sociétés d'Auteurs et Compositeurs (CISAC) held 
in 1956, highlighted that the main issue with the performers’ rights and the right of 
phonogram manufacturers was that they could not undermine the pre-established 
rights of the authors (Radojković 1957: 436). In this context, the performers started 
their own struggle for inclusion into the copyright legislative.

The slow emergence of performers’ rights

During the whole period of the Kingdom of Yugoslavia, the question of the rights 
of performing musicians remained largely unrecognised. Paradoxically, regardless of 
the fact that a performer can be much more easily identifiable than an author, the 
concept of performers’ rights within the record industry, and in general, developed 
much slower. With the regulation of copyright, the joint struggles of the previous-
ly established musicians unions, which gathered professional musicians of all types 
(see Vesić and Peno 2017: 72–73), became partly conflicted. The journal of the Alli-
ance of musicians in the Kingdom, Muzičar/Jugoslavenski muzičar (Yugoslavian Mu-
sician), reported the problems that the performing musicians suffered because of the 
implementation of the copyright law. For example, an article about the introduction 
of copyright for live music performed in bars implied that “the proprietors will take 
advantage of paying of the fees (…) in a way to aggravate work and payment condi-
tions of the salon musicians”, because “such is the old unwritten law” (šk15 1930a: 3). 
The research of Vesić and Peno proved this pessimistic prediction to be right (Vesić 
and Peno 2017: 137–139). 

At the same time, the developing record industry, with the possibility of divorc-
ing the sound of performance from a musician’s body, brought about a new situation 
in which the musicians could no longer be paid “on the spot” of every performance 
context. Instead of recognising the potential of earning money from royalties of me-
chanical reproduction from records and radio broadcasts, professional musicians in 
the interwar period seemed to be much more concerned with prohibiting, slowing 
down or introducing fines for the public usage of gramophones and radios. For ex-
ample, an article in Muzičar from 1930 advocates the introduction of taxation for the 
bars and restaurants that used mechanical music and the distribution of those taxes 
to musicians (šk 1930b). A letter from the orchestral members of the Yugoslavian 
musicians’ union sent to the Ministry of Education in 1938, asked for the subvention 
of their work through taxation of radio broadcasts, because these broadcasts caused 
“a false overload among the music audience” reducing their attendance at live music 
events. In return, the members of the three capital philharmonic orchestras (Bel-
grade, Ljubljana, and Zagreb) offered regular recordings for the main radio stations 
in their cities, which would improve the quality of the radio programme. Obviously, 
they had been largely underrepresented on the radio, which is why the possibility of 
profiting from the distribution of royalties was yet to be established. 

15 The author of the article is signed with only initial letters, written in a lowercase form.



117

The issue of the performers’ rights had not been approached seriously until long 
after the Second World War. Archival documents from the late 1940s and 1950 tes-
tify to the agreed fees that the musicians received for recordings made for the radio 
stations and Jugoton, the only existing record factory in Yugoslavia at that time (AY 
Fond 475, folder 34). Aside from the fees, the royalty payment is not mentioned. 
Kept in the same archival fond, proceedings from a conference organised in 1965 
for revisions of copyright law reveal information about different initiatives for the 
regulation of the performers’ rights in the 1950s and 1960s. In 1953, the Alliance 
of the Yugoslavian Music Artists (Savez muzičkih umetnika Jugoslavije) attempted to 
resolve the issue by allowing the Institute for the Protection of Copyright (Zavod za 
zaštitu autorskih prava) to collect fees for the reproduction of their performances. 
The Alliance tried to negotiate the collective rights, taking into consideration that it 
was harder for individuals to negotiate their rights. A document from the same fond 
relating to the 1965 conference shows concern about the fact that the radio stations 
were centralised in socialist Yugoslavia, which is why the performers had to nego-
tiate “not with one radio station, but with the whole Yugoslavian radio-diffusion 
consortium” (Ibid). The document witnesses a serious union struggle described 
dramatically as “100 days of fight”, which was resolved through the establishment 
of the percentages of royalty payments for every recording. On every pre-agreed fee, 
another 50% would be paid for the process of recording, 20% on the next 5 broad-
casts, and 5% on every broadcast thereafter. However, according to the author of the 
document, Vladimir Marković, this agreement was never respected (Ibid).

Finally, I was able to find an explanation for this surprisingly long delay in solv-
ing the issue of performers’ rights in a report written by Zvonimir Urem (HR-HDA 
Fond 1948, folder 154). Urem’s report, summarising the copyright regulation be-
tween 1953 and 1965 and preparing the draft of a new law, explains the performers’ 
rights as a “capitalist concept”, which is apparently irreconcilable with the Yugoslavi-
an constitution and the socialist idea of work and work obligation. Urem argues that 
in capitalist societies the artists had to fight against the exploitation of their work, 
whereas in socialist societies their work was paid within their work obligation, equal 
to the work of other Yugoslavian workers, which is why the royalty payment, in his 
opinion, “would give the performers more than an equivalent of their work” (Ibid). 
Interestingly, although the same documents recognise copyright itself as a “capitalist 
concept”, the implementation of copyright was never considered as opposing the 
socialist economy in the same way as performers’ rights seemed to be.

Questioning the Concept of Authorship through the 
Perspective of Early Yugoslavian Popular Music

Not just in socialist Yugoslavia, but in academic approaches too, the introduction 
of copyright has been understood as a result of capitalist economy seeking to control 
cultural knowledge, limiting its free use for the purpose of profit (see Brown 1998, 
Coombe 1999). It is also a legal concretisation of the neo-romantic construction 
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of the “author” as a solitary figure of genius. Although scholars have offered differ-
ent models of thought about artistic works, not necessarily as an enterprise of an 
individual, but as a network of people (Becker 2008), the art-world hierarchy with 
the “author” on top still prevails in legal models, scholarly approaches and every-
day discourses (Barthes 1977, Negus 2011). The construction of the author figure is 
mostly connected with elite art where individuality, which “posits the musical work 
as a mirror of the composer” (Macarthur 2010: 52), is of the highest importance, 
because the “musical masterwork is imagined, from Adorno and others, to exist in a 
realm that is beyond the cliché-ridden music of popular culture” (Ibid: 54). 

As for the popular music domain, even though the industry’s production of 
stardom, fixation on a song’s author and disputes over plagiarism, in the mean-
time, prevailed (Negus 2011: 607–608), the question of authorship was not always 
as important. In fact, in the Yugoslavian context, the beginnings of popular music 
production were more concerned with the question of popular music’s lower sta-
tus, which resulted in the usage of pseudonyms by many of the early popular mu-
sic composers (see Buhin 2016: 143–144). However, with the development of the 
music industry, popular music showed a fast dissemination and potential for profit, 
to which domestic composers reacted. In an article in the Jugoslavenski autor jour-
nal, Pavao Markovac states that many of the folk songs, performed commonly by 
“Gypsy ensembles”, have, since the advent of mechanical reproduction, been prov-
en to be authorial works (Markovac 1931). Milivoj Kern noticed that within the 
developing popular music scene, relying on smaller salon orchestras performing in 
bars and recording the best-sold gramophone records, the Yugoslavian composers 
were largely under-represented, because they wrote for bigger orchestras, complete-
ly disregarding the public taste for popular music forms. In a context where most of 
the salon orchestras performed foreign schlagers, “the only remaining interpreters of 
Yugoslavian music are the Gypsy sevdalinka performers, tambura players and other 
naturalists who by luck need no sheet music anyhow”, and who are, Kern ironically 
pointed out, “willy-nilly the saviours of the situation and of the repartition quota 
of UJMA” (Kern 1931: 7). Aside from occasional authorship re-claims within the 
tambura and sevdalinka repertoire, UJMA tried to actively urge composers to take 
part in popular music production. In a letter to the Ministry of Education from 1933, 
UJMA claimed that the presence of foreign schlagers on Yugoslavian territory result-
ed in “sums reaching a million” pouring outside of the country’s borders (AY Fond 
66, folder 371). Part of the problem was the lack of domestic light music literature, 
which UJMA resolved through commissioning the publication of new salon pieces 
by national composers and requesting the Ministry to financially participate in this 
publication, with the assumption that the investment would be returned through 
copyright fees (Ibid). 

Also, the appearance of copyright discourse bore witness to the modes of pop-
ular music’s use prior to copyright implementation and the subsequent changes it 
caused. Pavao Markovac explained that, although the law forbids interventions into 
the authorial work, the performers of urban folk music approach them as only a 
framework, “a skeleton to be ornamented, enhanced, adapted, moreover complete-
ly reworked in a way that the original composition almost completely disappears” 
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(Markovac 1931: 3). As a result of this approach, versions of a song significantly 
diverse from the composer’s can appear on commercial recordings. Since such mu-
sicians do not know about the concept of personal ownership in music, they do not 
violate the law on purpose, and Markovac calls for the composers’ understanding. 
Here too, one of the main arguments in Markovac’s paper is that the compositions 
in question have “no artistic pretentions”, but the rise in interest toward them clearly 
pointed to the combining potential of copyright and the recording technology. An 
analysis of one of the most popular sevdalinka songs “Kradem ti se u večeri” in an 
article by Naila Ceribašić et al., illustrates one such example, where a song with an 
identifiable author, Petar Konjović, lived through numerous diverse performances 
and improvisations, and it was even used as a template for other authorial compo-
sitions (Ceribašić et al. 2019: 179–186). The existing recordings of the song testify 
to this wealth of approaches and versions, which came out of the understanding of 
the song as a folk song. Regardless of the fact that, in this case, the author of the song 
could have been established with a high degree of certainty, Ceribašić et al. noticed 
that some of the recorded performances relied very vaguely on Konjović’s original 
edition of the song. 

This raises the question of the level of creativity necessary for a song to be under-
stood as a new creation and the underestimated role of performers within a copyright 
framework. The fact that a composer and a lyricist are, within the music industry, the 
legal owners of a song, “regardless of how little resemblance there is” between the 
“original” composition and later improvised and re-worked performances, remains 
one of the main issues in popular music legal disputes (see Negus 2011: 609). Also, 
musical collaborations do not go in only one direction. A composer could have been 
inspired for a song by the performance styles of various musicians who were, after 
the recognition of the author, excluded from the “right to music”. The idea that music 
can originate from one person and that this person should have a right to own that 
music did not emerge neutrally, but was a sign of the prevalence of the longstand-
ing imposition of the authorship concept. This imposition was so strong that even 
in the context of a socialist economy it could not have been questioned, and only 
with the attempt of the inclusion of performers into the copyright concept was a line 
drawn. Even though the economic position of professional performing musicians, 
such as those gathered in the Alliance of the Yugoslavian Music Artists, might have 
been generally positive in socialist Yugoslavia, the reluctance to acknowledge the 
performers’ rights strengthened the hierarchy with the composers on top and the 
performing musicians at the bottom in a moral sense, and further reduced the role of 
performers to only a reproduction of copyrighted music material.  

JELKA VUKOBRATOVIĆ
THE INTRODUCTION OF COPYRIGHT IN THE EARLY RECORD INDUSTRY AND IMPLICATIONS OF 

AUTHORSHIP FOR POPULAR MUSIC IN CROATIA FROM 1929–1960



120

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

Conclusion

The involvement of music authors and musicians in the copyright legislation has 
always been intense, and it seems that this intensity regularly co-occurred with de-
velopments in the music industry. The fact that recording technology shaped music 
into an internationally profitable business prompted firstly composers and then oth-
er musicians to educate themselves about their legal rights, and become actively in-
volved in the processes of the adoption of the new legislation. With the introduction 
of copyright after 1929, the professional musicians’ unions in Yugoslavia, in some 
measure, parted ways. The Yugoslavian composers formed their own union in the 
year of copyright legislation and continued to zealously maintain their position in 
the music world and industry. The struggle of performing musicians for recognition 
of rights within the industry lasted much longer, whereas the development in the ear-
ly socialist period, somewhat paradoxically, further complicated their legal position 
and highlighted the privileges of composers in relation to other music professions.

In the case of early Yugoslavian popular music, the concept of the authorship 
proved to be complicated and highly contested. On the one hand, urban folk music, 
which arguably belongs to the popular music domain (see Dumnić Vilotijević 2019: 
13–14), often proves to be of dubious authorial background (Ibid: 180; Ceribašić 
2019: 179). The described creative processes from which the urban folk repertoire 
stemmed and was re-interpreted through numerous modifications might be seen as 
an example of the Deleuzian concept of assemblage, which understands a work of 
art not as a newly conceived creative product but a collection of previously exist-
ing artistic artefacts and recontextualised signifiers (Macarthur 2010: 59–61). The 
application of authorship in this context in combination with the recording tech-
nology led to a gradual standardisation of the repertoire (see also Vesić 2015; Dum-
nić Vilotijević 2019: 153–154). The period between the two world wars brought 
about some of the most important building elements for the formation of popular 
music as a global phenomenon, such as the appearance of commercial radio, devel-
opments in record production or sound movies. However, the copyright regulation 
was an equally integral and important part of that process. With this final ingredient 
in place, the copyrighted songs, attributed to its creators and fixated via recordings 
became profitable through various modes of its reproduction.
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Јелка Вукобратовић

Увођење ауторског права у раној музичкој индустрији и 
импликације ауторства за популарну музику у Хрватској 

између 1929. и 1960-их

(Резиме)

Овај чланак описује почетке ауторскоправне легислативе на подручју Хрватске 
и бивше Југославије између 1929. и средине 1960-их година, с посебним освртом 
на последице њене имплементације у музичком животу и настајућој индустрији. 
Провођење ауторског права и сродних права на подручју музичког живота 
проучавано је на основу архивске грађе, струковних часописа и досадашњих 
истраживања. Први закон о ауторском праву на простору бивше Југославије 
донесен је 1929. године. Како Закон није дефинисао која би институција 
требало да буде задужена за дистрибуцију ауторскоправних тантијема, током 
1930-их појавио се низ конкурентских агенција, а у регулисању имплементације 
ауторског права, како пре Другог светског рата тако и након њега, истиче 
се улога југословенских композитора и њихових удружења. Недуго након 
доношења првог закона о ауторском праву, под утицајем развоја нових медија 
за снимање и дистрибуирање музике, подстиче се разматрање тзв. механичких 
права и специјализованих агенција за њихову имплементацију.

За разлику од тога, током целог раздобља Краљевине Југославије питање 
извођачких права остало је углавном неадресирано. Штавише, упркос борби 
струковних организација извођача, расправа уз припрему новог закона из 1965. 
тумачи права извођача као „капиталистички концепт”, наводно непомирљив 
с југословенским уставом. Тиме се, нехотице, додатно учврстио положај 
композитора у врху музичке хијерархије. Коначно, за развој популарне музике 
одабрани период такође је био од велике важности због појаве комерцијалног 
радија, продукције плоча и звучних филмова, а ауторско право показало се као 
још један кључни елемент који је омогућио комерцијално коришћење музике.

JELKA VUKOBRATOVIĆ
THE INTRODUCTION OF COPYRIGHT IN THE EARLY RECORD INDUSTRY AND IMPLICATIONS OF 

AUTHORSHIP FOR POPULAR MUSIC IN CROATIA FROM 1929–1960





When The Curtain Falls: The Sustainability of 
Incidental Music*

Monika Novaković1

Research Assistant, Institute of Musicology SASA, 
PhD candidate, Faculty of Music, University of Arts in Belgrade, 

Belgrade, Serbia 
____________________________

Након спуштања завесе: 
одрживост примењене музике

Моника Новаковић
Истраживач-сарадник, Музиколошки институт САНУ, 

докторанд, Факултет музичке уметности, Универзитет уметности у 
Београду, Београд, Србија

Received: 28 February 2022
Accepted: 9 May 2022

Original scientific paper

Abstract
Starting with the idea that sustainability as a concept can (and should) be applied 
in the field of incidental music, thus, ensuring the continuation of its life after the 
curtain falls, we argue that discography is one of the main ways in which incidental 
music (like any other type of music) can be preserved and later studied. We argue 
that discography (as a sustainability tool) equals the survival (survivability) of in-
cidental music and test this hypothesis on four case studies – compact discs and 
releases of incidental music of four composers: Vojislav Voki Kostić, Zoran Erić, 
Zoran Simjanović and Isidora Žebeljan.

Keywords: incidental music, sustainability, music sustainability, discography, theatre.

* This paper was realised within the Institute of Musicology SASA, a scientific research organisation 
funded by the Ministry of Education, Science and Technological Development of the Republic of 
Serbia (RS-200176).
1 monynok@gmail.com

DOI https://doi.org/10.2298/MUZ2232125N
UDC 782:792(497.11)"19/20"



126

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

Апстракт
Полазећи од идеје да одрживост као концепт може бити (и требало би да 
буде) аплицирана у пољу примењене музике у позоришту, тиме омогућавајући 
наставак њеног живота након спуштања завесе, тврдимо да је дискографија 
један од главних начина на који примењена музика (као и свака друга) може 
бити очувана и касније проучавана. Дискографија (као средство одрживости) 
једнака је преживљавању примењене музике првенствено у условима где не 
постоји нотни запис, те се ова хипотеза испитује на четири студије случаја 
– компакт-дисковима и издањима примењене музике четворо композитора: 
Војислава Вокија Костића, Зорана Ерића, Зорана Симјановића и Исидоре 
Жебељан.

Кључне речи: примењена музика у позоришту, одрживост, одрживост музике, 
дискографија, позориште.

The sustainability of incidental music in recent years has become a question of great 
importance. A great number of composers in Serbia create or created extensively in 
the field of incidental music, whether due to practical and/or existential reasons. It 
is important to bear in mind that working on incidental music most certainly guar-
antees a constant influx of commissions for the composer, thus, ensuring his or her 
position and relevance in the cultural life in this day and age where commissions for 
“non-incidental” pieces are getting fewer in number. 

Incidental music has long been considered “less worthy” than “serious music” 
and regarded as a mere thread in the theatrical tapestry. However, such an attitude 
has been refuted by both composers and other theatrical practitioners (primarily 
theatre directors) and, time and again, it has been proven to be an obsolete perspec-
tive. Music, as well as the artwork (theatre plays, film, etc.) it is incidental to, is pre-
served primarily by composers 1) who use musical material that originated in the 
music incidental to a play in their “serious” works such as concerts, symphonies, 
chamber music and the like, thus developing the potential for the thematic material 
that they would not otherwise be able to do, or 2) they arrange, edit and create their 
own compilations for later publishing and discographic release, simultaneously doc-
umenting and preserving their work and ensuring it can reach a broader audience 
outside the confines of a theatre. The latter point will be addressed in this article in 
detail.

In theatre especially, we are inclined to ask ourselves whether or not it is possible 
to preserve such music, simultaneously showing respect for the theatrical context 
in which it was placed before being recorded and published on a separate compact 
disc or published online on various internet platforms (such as YouTube, Spotify, 
SoundCloud, Deezer, Amazon Music, Bandcamp and many more). What can ensure 
the continuation, the survival of incidental music? In what way can it continue its life 
off stage? Why are these questions important and (why) do we dare utter the word 
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sustainability in the context of incidental music? To our knowledge, the concept of 
sustainability has not been reviewed with regard to incidental music. The use of the 
word sustainability is justified in the case of this genre due to the fact that incidental 
music – at least in the present day – does not depend on the score. It is, in most cases, 
preserved (“sustained”) as an audio recording. 

What does sustainability mean for and in music? How can sustainability be ap-
plied and thought of in incidental music – or more precisely – what can it mean for 
the preservation of incidental music in Serbia? We are encouraged to take on this 
task, since, to our knowledge, there are no sources that specifically make connec-
tions between incidental music and sustainability or sustainable development. In 
order to provide answers to the previously asked questions, first we must address the 
core idea of sustainability, and then address the very nature of incidental music, as 
well as the problems that are inherent to this genre.

One article that prompted the thoughts of incidental music in relation to sus-
tainability is Yosef Jabareen’s A new conceptual framework for sustainable development 
(2008), in which he aimed to “theoretically synthesize the interdisciplinary literature 
on sustainable development” (Ibid.: 179). The author points out the vagueness with 
which the concept of sustainability (and sustainable development) is being utilised, 
lamenting the fact that there is no general consensus on the way in which this con-
cept should be applied in practice (Ibid.: 180). We could presume that the problem 
lies in the non-differentiation of the terms ‘sustainability’ and ‘sustainable develop-
ment’. One need only look up the definitions UNESCO provide: sustainability is the 
end goal or, rather, a long-term goal, as UNESCO defined it, while “sustainable de-
velopment refers to many processes and pathways to achieve it” (UNESCO2). With 
that in mind, discography is a means to an end. Sustainability as a concept can, and 
should, be applied to incidental music, though it should be thought of in terms of 
the sustainable development of discography of incidental music, or rather, in terms 
of the processes that would ensure that incidental music is sustained and preserved. 
Catherine Grant, music researcher and educator in the domains of ethnomusicology 
and music education, defines “music sustainability as the ability of a music genre to 
endure” (2013: 1) How does, in that sense, any genre of incidental music endure 
(and continue to endure)? Incidental music in the previous centuries was closely 
tied to the notion of musical score. With the advent of computer technologies, cre-
ators of contemporary music more often than not forego paper. This statement is 
not to be understood as definite, as there are composers who still make sketches 
and still rely on pen and paper, while at the same time use available technology with 
ease. Continuing on from the previous statement, the score is digitally written in 
a computer and at the same time preserved in various formats. Depending on the 
software used for committing the score to the digital ‘paper’, this score can later on 
be exported and printed, making a physical copy instantly available for performers.

A musicologist that researches and studies incidental music is bound to ask the 
following questions: What happens in the cases where performers are not required 

2 https://en.unesco.org/themes/education-sustainable-development/what-is-esd/sd (ac. 1.5.2022). 

https://en.unesco.org/themes/education-sustainable-development/what-is-esd/sd
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for the reproduction of the music in theatre? A set of well-placed speakers and sound 
system will suffice if the director of the play wills it to be so (whether due to his ar-
tistic view of the play he is producing or personal preference and, more often, due 
to the cost-effective ways of using music in a theatrical production). Also, what hap-
pens when we do not have sketches, scores – even plain notes – that will reveal to 
us what music was used in the theatrical production and what purpose was given to 
it? What if there is no opportunity to speak to the author directly about the music? 
On the other side, what if we only have recordings of theatrical plays or are just left 
with published incidental music that was extracted and divorced from the theatrical 
play? This is where discography comes into play, as well as the concept of sustain-
ability and sustainable development, used here primarily to understand discography 
as an extension and survival tool of incidental music. Thus, in the case of incidental 
music, sustainability would mean turning something as intangible and fleeting as the 
inherent nature of incidental music into something tangible (and, at the same time, 
commercially consumable if we are to speak in a discographic way), tapping into 
its potential as a resource for research that cannot be depleted. Having a tangible 
document, an object of research, we are able to approach it anew every time without 
worrying about it depleting and perishing. Not only is it a resource, but it is a biocul-
tural resource – as ethnomusicologist Jeff Todd Titon identified it – further clarifying 
that it is “a product of human life; further, it is a renewable resource” (Titon, 2009: 
5). It is, therefore, encouraging to think of sustainability3 in relation to the genre of 
incidental music. It is, however, not without problems.

Namely, the problem with committing incidental music to a compact disc or re-
pository on an online platform is, as we have previously pointed out, the fact that 
incidental music is being extracted from the final product that is a theatrical pro-
duction. On the other hand, the problems that arise from the failure to ensure the 
survival of incidental music (excluding written documentation on the basic infor-
mation regarding the person or persons who wrote the original music, or perhaps 
chose the music numbers that would be used in the production, etc.) include but are 
not limited to: lack of information on who wrote the music for a certain play; lack 
of information on who performed the music (if live performance was included)4; 
lack of information on the genre of music being used in the theatrical production; 
lack of information on the ways in which the music was being used in the theatrical 
production (whether it be themes tied to the form of the play, specific characters, 

3 It is important to note that Huib Schippers established a framework of five key domains – the 
main forces impacting sustainability in music according to his findings and experience. These key 
domains are the following: 1) systems of learning music; 2) musicians and communities; 3) contexts 
and constructs; 4) regulations and infrastructure; and 5) media and music industry (Schippers and 
Bendrups 2015: 5–6.). The last one concerns us the most as the discography is, according to authors, 
one of the most crucial features of this fifth domain.
4 In the cases where we do not possess any information on who the performers were, we are, at 
least, able to recognise which instruments were used and what type of ensemble was included, claim 
Bužarovski, Đurković-Pantelić and Jordanoska (Bužarovski et al. 2020: 79). Then, we should further 
interview any available contemporaries that perhaps remember other participants (Ibid).
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musical cues...), etc. Luckily, nowadays, we need not worry about the complete loss 
of material, as we are often left with video recordings and audio files. There are oth-
er challenges to tackle and perhaps it is not of great consequence to mention the 
financial aspect that often stands in the way of the digitalisation and preservation of 
music, especially of the one genre we have been discussing here. Remedies for this 
impediment will not be further entertained, for they deserve a separate study on 
the problems and solutions regarding such situations. Continuing onwards from this 
brief digression, we will entirely concentrate on case studies.

The works of four Serbian composers, three of whom are no longer alive – Vo-
jislav Voki Kostić (1931–2010), Zoran Simjanović (1946–2021), Zoran Erić 
(1950) and Isidora Žebeljan (1967–2020) – have been selected here, because we 
wanted to gain an insight into compilations of incidental music written for several 
theatre plays by these composers. Our intention to review and understand what is 
considered the best of incidental music of a particular composer meant putting aside 
compact discs that contain only incidental music for a single play – examples being 
a compact disc with Žebeljan’s incidental music for Mileva Ajnštajn5 – a play staged 
in the National Theatre in Belgrade, in 2002, or a compact disc with Irena Popović 
Dragović’s incidental music for the play Otac na službenom putu [When Father Was 
Away on Business], staged in Atelje 212, in 2011. Compact discs were issued by the 
theatres where the plays were staged. Our four case studies were also chosen for their 
visual identity, in an attempt to decide if the choices made in designing these four 
compilations were justified. Do they serve their purpose and, if so, to what extent? 
Finally, these four composers were chosen due to the fact that they are among the 
main ‘protagonists’ of my doctoral dissertation,6 in which I researched incidental 
music in Serbia during the 1990s and early 2000s.

Discography and Incidental Music in Serbia. Case Studies

In this article, as previously stated, the focus will be solely on a small sample 
of discography production in Serbia – discography of selected composers that have 
compiled and made their incidental music available – whether it be a carefully cu-
rated compilation of selected numbers from specific theatrical productions or a full 
discography of their works in the field of incidental music (and other applied music). 
The focus will be on dramatic theatre, with only brief mentions of musicals, if any. 
We will rely on the definition of the word discography provided by Elena Alessandri 
in her paper  ‘The discography, or what analysts of recordings do before analysing’, where 
she establishes that:

5 Insight into this compact disc from the private archive of the composer was kindly provided by 
Borislav Čičovački.
6 The dissertation (in Serbian) bears the title Primenjena muzika u beogradskim pozorištima na 
prelasku iz 20. u 21. vek [Incidental music in Belgrade theaters at the threshold of the 20th and 21st century] 
– under the supervision of mentor, dr Biljana Leković and co-mentor, dr Sanela Nikolić at the Faculty 
of Music, University of Arts in Belgrade.
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Discography is the systematic gathering and notating of data pertaining to all sound 
recordings of a specific category specially defined for the inquiry at hand. Generic 
categories of this kind might include all recordings of a particular musical work, of 
compositions by a single composer, of music performed by an individual artist or 
instrumental group, of music published by a certain label, or of music belonging to a 
chosen historical period, etc (2011: 111–112).

Alessandri concludes that “the value of a discography is linked to two main fac-
tors: the nature of the information in itself, for most of the data gathered is not easily 
obtained, and the very fact of being a systematic compilation of information where 
the significance of the whole is greater in value than that of the sum of the individual 
parts” (Ibid.: 121). 

Following up on the question of the importance of discography that Alessandri 
raised, in this paper we will discuss the importance of discography for incidental 
music, music history and theatrical history in Serbia, starting with these hypotheses:

1. Sustainability as a concept can and should be applied to incidental music.
2. Sustainability ensures the extended life of incidental music outside the 

theatrical stage, simultaneously ensuring and building up from its pros-
pect of survival (survivability). The purpose of discography application 
in the field of incidental music is/could be twofold: a) intent of preserva-
tion of the theatrical trace and b) the conversion of incidental music into 
music for listening. Both are manifestations of incidental music in its new 
life, but a necessary one, which is important both for music history and 
history of the theatre.

Although it seems quite contradictory to extract incidental music, “divorce” it from 
the theatrical play for which it was written and disseminate it independently, it is 
crucial for preserving it. We must bear in mind that, of course, incidental music be-
comes (solely) music the moment it is extracted from its theatrical context. It trans-
forms from incidental music into music for listening, like any other genre of music, 
however, its original purpose it rarely forgotten. Film music is also extracted from 
the film as a final product and presented in various compilations. That does not pre-
vent us, as viewers/listeners, from reliving the memories and emotions we felt in the 
cinema watching a particular scene. Oftentimes, in our minds we associate with the 
specific scene we committed to memory after watching a film. A similar situation 
happens in the case of theatre, for the theatregoers that saw a specific play. It is likely 
they would be reminded of a particular scene, an uttered line, of a certain actor that 
performed a musical number in a pivotal moment of the play and so on (Новаковић 
2020a: 127). Seconding the statement of Leah Broad, we must stress the fact that 
recordings do hold an important place especially with the application of reconstruc-
tive methodology, as they allow us to get the sense of, as Broad states, the (role and 
function of) music in question (2017: 33–34).

Similar to film music, there is a need for and interest in incidental music after 
its use in theatre. We are strictly focusing on original music for the theatrical pro-
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duction, not on pre-existing music or the choice of songs from popular music that 
will appeal to an audience and which that audience can fully access online today. 
Many composers actively sought to and made compilations of their incidental mu-
sic, including my four chosen authors (Kostić Simjanović, Erić, and Žebeljan). Al-
though it will not be possible to include them all on this occasion, they should be 
acknowledged in a brief overview. Incidental music in Serbia is a field occupied by 
many academically trained composers, as well as composers coming from the sphere 
of popular music,7 music producers, sound engineers, and theatre directors.8 As we 
have stated earlier, composers and music practitioners do it for practical, economical 
as well as artistic reasons. A great number of authors of various generations contrib-
uted to incidental music to varying degrees – whether it be their primary or second-
ary creative direction or genre in which they created. Besides those that we have 
already mentioned, the most notable names of Serbian composers (many, but not 
all, of them academically trained) who greatly contributed to the genre of inciden-
tal music include: Krešimir Baranović (1894–1975), Mihovil Logar (1902–1998), 
Vasilije Mokranjac (1923–1984), Dragutin Gostuški (1923–1998), Enriko Josif 
(1924–2003), Dušan Radić (1929–2010), Zoran Hristić (1938–2019), Predrag 
Vranešević (1946–2022), Vojkan Borisavljević (1947–2021), Mladen Vranešević 
(1947–2006), Ivana Stefanović (1948), Radivoje Rade Radivojević (1949), Ga-
bor Lenđel (1951), Ksenija Zečević (1956–2006), Dragana S. Jovanović (1963), 
Igor Gostuški (1966), Aleksandra Anja Đorđević (1970), Irena Popović Dragović 
(1974), Božidar Obradinović (1974), Vladimir Pejković (1976), Srđan Khan Mar-
ković (1984), and others. 

Contemporary incidental music is not a substitute of, but rather a supplement to 
contemporary music in Serbia, although we will argue that commissions are more 
often made by theatre practitioners (and not to forget – tv and film producers) for 
new stagings of plays or other theatre projects. Therefore, a composer would be very 
inclined to accept work in the field of incidental music, because this is an excellent 
opportunity for his or her work to be showcased to a broader public, disseminated 
and heard. Of course, bearing in mind the nature of the theatre and theatre plays, the 
composer’s incidental music lives as long as the theatre play lives. Thus, we need to 
“extend the life” of incidental music – the extension that sustainability can provide 
in the form of discography.

The four compact discs we chose to present here and discuss range from compi-
lations of selected musical numbers from various plays (Isidora Žebeljan), selected 
musical numbers from particular plays directed by one director (Zoran Erić), and 
compilations of incidental music where the composer preserved or managed to 

7 For example, Srđan Gile Gojković (a member of the iconic new wave group Električni orgazam) 
released a three-part digipack of his applied music (also available online: https://youtu.be/1O_
zemDI8eo [ac. 4.5.2022]) (Gojković, 2021).
8 Theatre critics rarely pay attention or minimally write about incidental music in their critiques of 
theatre plays. They do mention the name of the author; often making one-sentenced comments on 
the purpose or some other quality of music, refraining from making statements about the music. It is 
unclear why is it so in reviews.
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gather and form a retrospective overview of his most representative and most rele-
vant work for theatre (Vojislav Voki Kostić, Zoran Simjanović). These commercially 
available discs are presented here in chronological order (from 1999 to 2013). 

These composers (aside from Kostić, who was an independent, freelance artist 
– a status he was proud of) were professors of composition, orchestration and 
sound production, esteemed musicians who greatly valued their work in the field 
of incidental music (also film music, television music, etc.) and were often inspired 
and encouraged to base many of their non-incidental works on the thematic material 
that originated in the theatre. That was often the case with Zoran Erić and Isidora 
Žebeljan in particular – whether due to the desire to further develop the potential of 
musical material used in incidental music for theatre plays (Erić) or simply because 
of the satisfaction with their work in the theatre or the adoration of certain musical 
numbers that would later develop into concert suites, solo pieces, etc., with as little 
as possible or no intervention at all (Žebeljan) (Čičovački and Novaković, 1. 12. 
2021). In fact, in the 1990s, when still a young and upcoming composer, Žebeljan 
spoke of the relevance of incidental music for her, both as a person and as a creator – 
not only because she was able to surround herself with creative spirits like herself (a 
sentiment that Erić shares when speaking of his experience in theatre [see Novaković 
2020a]), but also because it enabled her to further develop her practice through 
writing music for acoustic instrumental ensembles (Žebeljan and Jovanović 2021: 
84). Both Erić and Žebeljan dedicated their attention to this genre during the 1990s 
and continued to nurture it later in their careers (even moving on to conquests of 
the operatic genre, which Žebeljan did with enormous success, completing a total 
of five operas during her short life) — often using remediation as a way to further 
elaborate on what originated as a piece of incidental music. In a way, that in itself is 
an effort to provide sustainability and endurance to one’s work. On the flipside of 
remediation is most likely the desire to present one’s music in a more acceptable 
context via translation of incidental music into more  ‘valued’ non-incidental genres 
(concertos, suites, works for various instruments, etc.), so that the music may reach 
broader concert audiences that did not have the chance to hear it in its previous 
incarnation as a part of a theatre play. Regarding the other two composers selected 
for analysis in this article – Kostić and Simjanović dedicated their compositional 
efforts to incidental music from the very beginnings of their composing careers, 
although Simjanović based himself mostly in film music, for which he is mainly 
known.

Vojislav Kostić`s9 Filmska, Televizijska, Pozorišna muzika [Music for Film, Televi-
sion, Theatre] released by PGP RTS in 1999 is, as we can conclude from the title, a 
compilation of Kostić’s music written for twenty-one films, twenty television shows 
and twenty-nine theatre plays. The box (see Figure 1 in the Appendices) contains 
three compact discs, each dedicated to the aforementioned areas of his work, as well 

9 Vojislav Voki Kostić (1931–2010) was a Serbian composer born in Belgrade. Although primarily 
dedicated to so-called applied music (he authored music for over 300 theatre plays, 20 television series, 
27 television dramas, 20 radio dramas, over 40 films, etc.), he also wrote vocal, orchestral and choral 
music, as well as songs and various ballads. According to composer’s own statistics, he worked with 77 
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as a list of the musical numbers and their respective titles. The box also contains a 
booklet of information on numbers listed on the compact discs, a short biographical 
note by the composer personally, as well as his commentary on the content of this 
compilation, anecdotal accounts and memories, lyrics to the songs in the compila-
tion as well as a complementary text by director Boro Drašković, Kostić’s associate 
and close friend (Kostić 1999, booklet). This information and collection of short 
texts are translated in English in the second part of the booklet, which shows the 
composer’s intention to make his music more broadly available, not only to the na-
tional, but an international audience as well. Compact disc number three contains 
the music for theatre, namely, 30 numbers from various theatre plays. Some of these 
will already be familiar to listeners: for example, musical numbers no 29. Gubilište 
[Scaffold] and no 30. Izgnanstvo [Exile] (Kostić, 1999, CD3), which are from two 
plays: Marija Stjuart [Mary Stuart, Atelje 212, 1994, dir. Ljubomir Muci Draškić] 
and Bekstvo [Atelje 212, 1998, dir. Ljubomir Muci Draškić].10 The cover of the CD 
is minimalistically designed and features Kostić’s profile, his name written in gold 
letters and the title of the compilation, suggesting the content of the discs. The cover 
does not disclose information on performers of the musical numbers or precise dates 
of recordings, as everything is revealed in the aforementioned booklet. This edition 
gave the composer the opportunity to confide in us the details of his relationship 
with incidental music as he reveals that “devoting myself primarily to this performing 
music, I never had any doubts. I never had the feeling of following a wrong path in 
the art of music” (Kostić, 1999: 69). Although this boxset is truly a small extract of 
Kostić’s immense opus of applied music, it fulfils its intended purpose: namely, it 

theatre directors, 26 TV directors, 8 radio programme directors and 39 film directors (Kostić 1995: 
315.). He received over 32 awards and gold medals for his music across various mediums (Ibid.), among 
others, the Stevan Mokranjac award for his 1965 choral piece Gypsy’s story (Ciganska priča), two Sterijino 
pozorje awards for incidental music awarded at the Sterijino pozorje festival (in 1969 for incidental music 
for Electra staged by Atelje 212; in 1988 for incidental music for the play Spitting the Nation in Two 
Parts [Ruženje naroda u dva dela], staged by the Yugoslav Drama Theatre), several Joakim Vujić awards 
for incidental music, awarded at the encounter of professional theatres (in 1976 for incidental music 
for the play Servants [Sluge] staged in the National Theatre in Šabac; in 1980 for incidental music for 
the plays Impure Blood [Nečista krv] staged at the National Theatre in Niš and Beaten path [Brisani 
put], staged at the National Theatre in Leskovac; in 1983 for incidental music for the play White devil 
[Beli đavo] staged at the National Theatre in Užice; in 1984 for incidental music for Kolubarska bitka, 
staged at the National Theatre in Niš) (Kostić 1995: 279–280). Kostić was at the head of the Serbian 
music copyright agency SOKOJ, the Organisation of Music Authors of Serbia (previously known as 
the Union of Composers of Yugoslavia), during which time he made a great contribution to the field of 
copyright. The composer was also an avid gourmet and wrote several cookbooks.
10 A previous viewing experience changes the way in which we listen to any disc containing incidental 
music. Having listened to this compact disc and having had an opportunity to watch video recordings 
of plays for the purpose of researching and writing my dissertation, my experience is enriched, and I 
am able to make connections and compensate for the potential lack of certain information on the disc 
itself. Were it not for the video recordings that the Museum of Theatrical Arts in Serbia kindly gave to 
me, I would not have been able to draw conclusions about the plays based on the music only. I thank 
them for their kindness and readiness to assist researchers.

MONIKA NOVAKOVIĆ
WHEN THE CURTAIN FALLS: THE SUSTAINABILITY OF INCIDENTAL MUSIC
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presents the listener with Kostić’s work in the aforementioned genre, reveals his at-
titude towards incidental (and more broadly, applied) music, discloses information 
on participants and people who worked with him in creating and performing this 
music and reveals to us the need to internationalize his work and make it available.

Peace of dream is the title11 of the compact disc of Zoran Erić’s12 incidental music 
for three plays staged in Theatre City, Budva (Montenegro): Banović Strahinja, San 
letnje noći [A Midsummer Night’s Dream] and Karolina Nojber. The creative design 
of the cover (see Image 2 in the Appendices) and the casing of the compact disc 
(as well as the complementary booklet) imply the composer’s understanding of in-
cidental music, or rather, serve as a creative metaphor for the role and function of 
incidental music in theatre plays. The piece of the puzzle on the cover refers to inci-
dental music as the equal of the other elements in the play it is a part of. The musi-
cal numbers from the three plays were performed and recorded in the studio of the 
Faculty of Music, in Belgrade (University of Arts, Belgrade) and produced by Zoran 
Erić. We also learn about the performers: Isztvan Varga (cello), Ljubiša Jovanović 
(flute), Zoran Erić (piano, harpsichord, sampler), Ana Sofrenović (vocals), Dragan 
Petrović (bass clarinet). The complementary booklet to this compact disc contains 
the composer’s biography, a short commentary on the three theatre plays and, as 
Milosavljević says, “three musics” (Milosavljević, 2001). Even though these three 
plays were all directed by the same director, Nikita Milivojević, the booklet contains 
no written commentary from Milivojević himself,13 which would have been a nice 
addition to this publication as a whole.

The box set of Zoran Simjanović’s14 incidental music (see Image 3 in the Ap-
pendices) released in 2009 under the title Moje drage [My Dears] by Multimedia 
Records in Belgrade represents the composer’s efforts to preserve and, at the same 
time, record and reminisce about his time and work in theatre. As Simjanović ex-
plains in the accompanying booklet to this box set:

11 An explanation is required regarding this disc’s title. Having had an opportunity to interview Erić 
during my previous work on his incidental music (Новаковић 2020a; Новаковић 2020b) on several 
occasions, the composer explained to me that the title, indeed, should have carried the title Piece of 
Dream, and due to this error, Peace of Dream remained as the title (Новаковић, 2020a: 116).
12 Zoran Erić is a Serbian composer born in Belgrade in 1950. Erić studied composition at 
the Academy of Music (now the Faculty of Music in Belgrade) with Stanojlo Rajičić. He teaches 
composition, orchestration, theatre and film music at the faculty. Besides his impressive opus of 
electronic, orchestral and chamber music, Erić is one of the most prolific composers of incidental 
and film music. He received, among others, the Sterijino pozorje award for the best music in the play 
Smrtonosna motoristika in 2000, as well as the Sterijino pozorje award for the best original music in the 
play Oedipus Rex (2008), the Bora Mihajlović Prize in 2008 awarded at the Kruševac Theatre for his 
outstanding contribution to the theatre life of Kruševac and Serbia (Erić, http://www.arts.bg.ac.rs/
wp-content/uploads/2015/04/Zoran-Eric-biography.pdf, ac. 29.4.2022).
13 Except for the commentary on A Midsummer Night’s Dream, staged at the National Theatre in 
Belgrade and the result of the collaboration between the National Theatre in Belgrade and Budva City 
Theatre. Whether the commentary was written for this particular publication or for some previous 
occasion, is unknown.
14 Zoran Simjanović (1946–2021) was a Serbian composer, born in Belgrade, where he graduated 

http://www.arts.bg.ac.rs/wp-content/uploads/2015/04/Zoran-Eric-biography.pdf
http://www.arts.bg.ac.rs/wp-content/uploads/2015/04/Zoran-Eric-biography.pdf
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(...) rarely does incidental music live as film music. Why? Simply because when a play 
is not performed, it is forgotten (...) even directors were against recording theatre 
plays (Simjanović 2009: 2).

Music, being one of the basic elements of theatre (Simjanović 2009: 1), disap-
pears if it is not preserved either via video or via audio recording (as is the case of 
film music). Therefore, Simjanović decided to make a comprehensive overview of 
his work in the field of incidental music (which he also did in the case of his own 
film music15). The end result is five compact discs, each containing over 25 musical 
numbers from various theatre plays Simjanović had an opportunity to work on. It is 
important to note that, similarly to the previously mentioned case of Zoran Erić, the 
back of each disc contains a list of titles of the plays from which the music originated, 
which is very helpful not only for the researchers seeking particular music, but music 
lovers that appreciate Simjanović’s opus or are curious about his (other) music as 
well, bearing in mind he is best known for his film scores. One fact of consequence 
related to this box set that should be mentioned are the short texts written by Paolo 
Mađeli (1947) (Muzika i pozorište [Music and Theater]), Goran Marković (1946) 
(Pozorišna muzika Zorana Simjanovića [Zoran Simjanović’s incidental music]) and 
Vida Ognjenović (1941) (Moć scenske muzike [Power of incidental music]) – directors 
with whom Zoran Simjanović worked (Simjanović 2009: 25–28, 32–34, 36–38). 
The inclusion of directors that he has worked with reflects the notion that music 
and theatre were always interdependent and involved with each other, and that the 
connection is being increasingly recognised and acknowledged, which makes this 
box set unique and truly an example of one of the ways that incidental music can 
be preserved and thought of in a sustainable way, preventing it from falling into 
oblivion. Moreover, it is, at the same time, a valuable document on the fruitful col-
laboration between composers and directors and the artistic views of both parties. 
Paolo Mađeli explains that “music is one of the protagonists of my plays. Actor free 
as air, capable to suggest images you haven’t thought of (...) With music you succeed 
to find the unknown within yourself ” (Simjanović 2009: 28). Goran Marković, on 

from the Academy of Music (now the Faculty of Music in Belgrade). He is mostly known for his rich 
opus of film music and incidental music. He was a professor of film and theatre music at the Faculty of 
Music and the Faculty of Dramatic Arts in Serbia as well as professor at the Faculty of Drama in Cetinje, 
Montenegro. Simjanović was also a member of the Belgradian based rock 'n' roll groups Siluete (The 
Silhouettes) and Elipse (The Ellipse), in the 1960s. Simjanović’s iconic musical themes grace 61 films, 
over 50 television films and series, over 50 cartoons and short films and over 500 commercials, news 
jingles and introductory music for various broadcasts. He was awarded multiple times for his film music 
and contributions to film, at prestigious film festivals in Cannes, Venice, Montreal, Monte Carlo and 
Istanbul (Radović, 2007: 309).
15 Simjanović, Zoran (2018) Druge teme. Beograd: Multimedia music; Ibid. (2006) Pesme iz filmova. 
Pop & Rock 1. Beograd: MASCOM; Ibid. (2006) Pesme iz filmova. Pop & Rock 2. Beograd: MASCOM; 
Ibid. (2006) Pesme iz filmova. Etno. Beograd: MASCOM; Ibid. (2006) Pesme iz filmova. Jazz obrade i 
aranžmani. Beograd: MASCOM; Ibid. (2002) Jedna tema jedan film. Beograd: PGP RTS.
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the other hand, stresses the importance of incidental music being unheard during 
the play. This ‘stealth’ of incidental music implies an excellent integration into the 
play, a perfect blend with the other elements of the play (Simjanović 2009: 32–33). 
Vida Ognjenović concludes that “the musical component of the theatrical work is 
its finest, vibrant connective tissue, without which the play would not be artistically 
complete” (Simjanović 2009: 36–37).16

Isidora Žebeljan’s17 Iluminacije [Illuminations]18 released by Mascom Records 
(both as a physical copy and online) in 2013, is a selection of the composer’s most 
relevant incidental music for sixteen plays (see Image 4 in the Appendices).19 Simi-
larly to Erić’s and Simjanović’s releases, Iluminacije comes with a booklet listing the 
plays and their respective musical numbers, as well as the dates the plays premiered 
and the respective theatres they were staged at (a quality this release shares with 
Simjanović’s Moje drage). Isidora Žebeljan is also the producer of this compact disc. 
Similarly to the case of Erić’s compact disc, the performers are listed and credited 
as follows: Isidora Žebeljan, Vladimir Stojnić (piano), Aneta Ilić, Branislava Pod-
rumac, Mirjana Nešković, Isidora Žebeljan, Nebojša Ignjatović (voice), Nebojša 
Ignjatović (flute), Borislav Čičovački, Gordan Petrović (oboe), Borislav Čičovački 
(English horn), Veljko Klenkovski, Miloš Dragić (clarinet), Žorž Grujić (zurna, bag-
pipes, pipe), Vladimir Krnetić (trumpet), Nenad Petrović (saxophone), Jelica Stoil-
jković, Bojana Pantović, Gordana Matijević Nedeljković, Mirjana Nešković, Miloš 
Petrović (violin), Aleksandra Damjanović, Bojana Pantović (viola), Aleksandar Lat-
ković, Srđan Sretenović (cello), Nebojša Ignjatović (double bass), Siniša Jović, Vel-
jko Nikolić, Isidora Žebeljan (percussion), Dejan Hasečić (electric guitar), Isidora 

16 The written word of theatre directors and their testimonies on the collaborations with composers 
and other musicians are valuable and very important for the history of theatre, as it provides us with 
another perspective on the connection of theatre and music. One such example is the book Umetnost 
pozorišne režije, written by theatre director, writer, actor and professor, Miroslav Belović (1927–2005) 
and published in 1994, in which he dedicated a chapter to his fruitful collaborations with various 
composers and musicians (1994: 54–63).
17 Isidora Žebeljan (1967–2020) was an internationally acclaimed Serbian composer, esteemed 
academician of the Serbian Academy of Sciences and Arts, and professor of composition at the Faculty 
of Music in Belgrade. She studied composition with Vlastimir Trajković at the Faculty of Music in 
Belgrade. Her work spans from orchestral and chamber music, through piano music and orchestral 
music with soloists to incidental and film music, as well as operatic works. Incidental music made up 
most of her opus during the 1990s. Žebeljan received numerous awards for her music, notably, Sterija’s 
Award for incidental music in 1998, 2001, and 2006 as well as the YUSTAT Award of the Biennale 
of Theatre Design for the best original theatre score 1996, 1998, 2000, and 2002, to name but a few 
(https://isidorazebeljan.info/biography/, ac. 29.4.2022)
18 Also available online on the label’s official YouTube channel: https://www.youtube.com/
playlist?list=PLgMHngIyhj3YL8PIp2rsp7WJdhWr0BS-W. 
19 Besides Iluminacije, other published discs of Žebeljan’s work, both by the publishing house 
MASCOM as well as other publishing houses abroad are presented extensively by Mirko Jeremić 
( Jeremić, 2022; https://www.serbiancomposers.org/sr/пројекти/блог-реч-је-о-музици/прикази/
дигитална-издања-музике-исидоре-жебе/?fbclid=IwAR3VM0kk5W0jbXfe0_8gAVtvZ9XALp2mIx
XFH3ontPiJpYcJq_ynqFnqTXo, ac. 24.4.2022)

https://isidorazebeljan.info/biography/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLgMHngIyhj3YL8PIp2rsp7WJdhWr0BS-W
https://www.youtube.com/playlist?list=PLgMHngIyhj3YL8PIp2rsp7WJdhWr0BS-W
https://www.serbiancomposers.org/sr/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25BE%25D1%2598%25D0%25B5%25D0%25BA%25D1%2582%25D0%25B8/%25D0%25B1%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25B3-%25D1%2580%25D0%25B5%25D1%2587-%25D1%2598%25D0%25B5-%25D0%25BE-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D1%2586%25D0%25B8/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B0%25D0%25B7%25D0%25B8/%25D0%25B4%25D0%25B8%25D0%25B3%25D0%25B8%25D1%2582%25D0%25B0%25D0%25BB%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%25B8%25D0%25B7%25D0%25B4%25D0%25B0%25D1%259A%25D0%25B0-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B5-%25D0%25B8%25D1%2581%25D0%25B8%25D0%25B4%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25B5-%25D0%25B6%25D0%25B5%25D0%25B1%25D0%25B5/?fbclid=IwAR3VM0kk5W0jbXfe0_8gAVtvZ9XALp2mIxXFH3ontPiJpYcJq_ynqFnqTXo
https://www.serbiancomposers.org/sr/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25BE%25D1%2598%25D0%25B5%25D0%25BA%25D1%2582%25D0%25B8/%25D0%25B1%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25B3-%25D1%2580%25D0%25B5%25D1%2587-%25D1%2598%25D0%25B5-%25D0%25BE-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D1%2586%25D0%25B8/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B0%25D0%25B7%25D0%25B8/%25D0%25B4%25D0%25B8%25D0%25B3%25D0%25B8%25D1%2582%25D0%25B0%25D0%25BB%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%25B8%25D0%25B7%25D0%25B4%25D0%25B0%25D1%259A%25D0%25B0-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B5-%25D0%25B8%25D1%2581%25D0%25B8%25D0%25B4%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25B5-%25D0%25B6%25D0%25B5%25D0%25B1%25D0%25B5/?fbclid=IwAR3VM0kk5W0jbXfe0_8gAVtvZ9XALp2mIxXFH3ontPiJpYcJq_ynqFnqTXo
https://www.serbiancomposers.org/sr/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25BE%25D1%2598%25D0%25B5%25D0%25BA%25D1%2582%25D0%25B8/%25D0%25B1%25D0%25BB%25D0%25BE%25D0%25B3-%25D1%2580%25D0%25B5%25D1%2587-%25D1%2598%25D0%25B5-%25D0%25BE-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D1%2586%25D0%25B8/%25D0%25BF%25D1%2580%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B0%25D0%25B7%25D0%25B8/%25D0%25B4%25D0%25B8%25D0%25B3%25D0%25B8%25D1%2582%25D0%25B0%25D0%25BB%25D0%25BD%25D0%25B0-%25D0%25B8%25D0%25B7%25D0%25B4%25D0%25B0%25D1%259A%25D0%25B0-%25D0%25BC%25D1%2583%25D0%25B7%25D0%25B8%25D0%25BA%25D0%25B5-%25D0%25B8%25D1%2581%25D0%25B8%25D0%25B4%25D0%25BE%25D1%2580%25D0%25B5-%25D0%25B6%25D0%25B5%25D0%25B1%25D0%25B5/?fbclid=IwAR3VM0kk5W0jbXfe0_8gAVtvZ9XALp2mIxXFH3ontPiJpYcJq_ynqFnqTXo
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Žebeljan (electronics) (Žebeljan 2013: 11). Sound-wise, the stellar list of perform-
ers itself may give us an idea of what to expect. What made these reviewed compact 
discs unique is that, with time, we see discography getting richer and more infor-
mative in its presentation. Before pressing the ‘play’ button we can make some pre-
sumptions on what the music will sound like (provided we have not witnessed the 
theatre play beforehand and are not familiar with the music). Uninitiated listeners, 
with no previous involvement with plays that these composers worked on, approach 
this music simply as listening music (a notion we previously touched upon briefly.) 
However, these releases are so much more, as we have clarified earlier, particularly 
those that include a ‘view’ from the theatre (as in the case of Kostić and Simjanović). 
Such a view is valuable both for the music and the theatre, further establishing and 
confirming the idea of the everlasting bond that music and theatre share. This does 
not mean the editions not containing words from the theatre directors are lacking. 
Quite the opposite, their value is undoubted and the inclusion of theatre practi-
tioners would just make the edition an extended project – in a sense – of the original 
theatre collaboration. 

Conclusion

It has been shown that discography is a sustainable way to ensure that the “life” 
of incidental music can be extended even after it leaves the stage. Discography allows 
for the preservation and later study of incidental music. Starting with the definition 
of sustainability and sustainable development, relying on the most relevant authors 
(Grant, Titon, Schippers, Bendrups) that made great contributions to defining mu-
sic sustainability and acknowledging music as a biocultural resource (Titon), we 
turned to the question of the utilisation of this concept in the domain of incidental 
music (and other closely related genres that belong to the group of applied music). 
Incidental music, as practice shows, is a very relevant genre in Serbia and is produced 
by authors from various cultural spheres. In choosing four compact discs of four 
notable names (Kostić, Simjanović, Erić and Žebeljan) and reviewing them, we have 
acquired an idea of what a good compilation of incidental music should contain, 
spanning from valuable information such as dates when the incidental music was 
created/theatre play premiered, number and names of performers and ensembles, 
information on studios where music was produced and recorded, to the director’s 
commentary and accounts of the work processes, etc. These are important as the 
listener is able to presume what kind of sound he or she is going to hear once they 
press the play button. Discography connected to incidental music (as we have seen 
with these four examples) allows for creativity beyond the ‘confines’ of production: 
the composers’ understanding of incidental music can, via creative solutions when 
it comes to design, be implied and/or referenced to the listener via the cover design 
or the design of the compact disc`s accompanying booklet and, more importantly, 
by the inclusion of words penned by directors and other people from the theatre the 
composer worked closely with. This inclusion of the directors’ written word gives us 
a precious perspective on the relationship between the theatre and the music: we are 
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able to learn and understand what music means to a certain director. Either by his 
account or through some anecdotal stories, we can learn of the ways in which direc-
tors utilise music in their works. Naturally, four parts do not present the sum of the 
discography related to incidental music in Serbia, although they are sufficient to pro-
vide us with an idea of how we should approach the preservation of music and what 
key conditions we should have in mind and meet when attempting the preservation 
of (incidental) music for later research and study purposes, and, more importantly, 
documenting the creative meetings of two worlds – those of music and the theatre. 
It is safe to say that there is an audience for this genre of music and, therefore, these 
compilations serve to preserve and ensure the survival of a composer’s incidental 
music. The musical numbers within these compilations are mostly well-known. The 
audience is most familiar with the musical numbers authored by Zoran Simjano-
vić (who was primarily a film music composer) and Isidora Žebeljan. We could not 
claim with any certainty that a casual listener would be familiar, on the other hand, 
with the incidental music of Kostić, as he is primarily known for his iconic themes 
for Bolji život and other popular TV series. Still, these compact discs are invaluable, 
not just as the composers’ method to preserve, sustain and promote their music, but 
also as a historical document. Though their primary function is that of documents 
and, as such, are of great interest to researchers and academia in general, these com-
pact discs are meant not only to cater to the most avid connoisseurs of the work of 
these four composers, but to a wider audience as well, thus ensuring this music lives 
on long after the curtain falls. 
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Figure 1. Vojislav Voki Kostić, Filmska, televizijska, pozorišna muzika, Belgrade:  PGP RTS.

Figure 2. Zoran Erić, Peace of Dream, Budva Grad Teatar.

Figure 3.  Zoran Simjanović, Moje drage, Belgrade: Multimedia Records.
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Моника Новаковић

Након спуштања завесе: одрживост примењене музике

(Резиме)

У овом раду поставља се питање да ли је концепт одрживости адекватан за 
примену у домену примењене музике у позоришту. Полази се од двеју важних 
хипотеза, да: 1) одрживост као концепт може бити и требало би да буде 
аплициран и на примењену музику и 2) одрживост обезбеђује продужетак 
живота примењене музике након што она напусти позоришну сцену, 
истовремено обезбеђујући изгледе њеног преживљавања. Сврха дискографије 
у овом контексту јесте двојака: а) намера да се овај јединствени позоришни 
траг сачува и да се примењена музика б) конвертује у музику за слушање. Овом 
приликом размотрена су четири компакт-диск издања с примењеном музиком 
Војислава Вокија Костића, Зорана Ерића, Зорана Симјановића и Исидоре 
Жебељан, с идејом да се сагледа на који начин се може приступити примењеној 
музици након њеног позоришног живота, шта је то што једно компакт-издање 
примењене музике треба да садржи и да ли је неким начином алудирано на 
претходни позоришни живот ове музике (било путем дизајна насловнице или 
целокупног издања, буклета, интервјуа и кратких текстова редитеља и блиских 
сарадника из позоришног света итд.). Поред потврде хипотеза уочено је то да 
дискографија примењене музике у позоришту дозвољава велику креативност 
ван оквира продукције: композиторово разумевање примењене музике може 
бити изражено и у самом дизајну насловнице компакт-издања, или, пак, буклета 
који је приложен компакт издању као импликације или референце, и најважније, 
писаних прилога редитеља и блиских сарадника из позоришта с којима је 
композитор имао прилике да сарађује. Четири поменуте студије случаја, 
наравно, не представљају суму дискографије везане за примењену музику у 
Србији, но, довољне су да нам дају идеју о начинима очувања ове музике, те које 
би услове дискографско издање требало испунити.
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Abstract
The article reviews the tendencies of contemporary musical folklore releases in 
Lithuania, focusing on the last five years. Based on scientific and journalistic lit-
erature, music, and conversations with authors and label owners, the experiential 
aspect is explored through different ways of creating and releasing music. The 
period overlaps with the extreme experience of the COVID-19 pandemic, which 
had impact on some of the tendencies. The article discusses the musical works 
that best reveal the mentioned aspects and their scope, while using phenomeno-
logical-anthropological and musicological approaches.
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Aпстракт
У чланку се разматрају тенденције савремених музичко-фолклорних издања 
у Литванији с фокусом на последњих пет година. На основу научних и 
публицистичких написа, музике и разговора с ауторима и власницима 

1  gelaziute-praneviciene@llti.lt

DOI https://doi.org/10.2298/MUZ2232143G
UDC 781.4/.7(474.5)"2017/2022" 

655.41:78(474.5)"2017/2022"



144

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

издавачких кућа, искуствени аспект се истражује кроз различите начине 
стварања и публиковања музике. Период се преклапа с екстремним искуством 
пандемије ковидa 19 које је утицало на неке од тенденција. У чланку се 
разматрају музичка дела која најбоље откривају поменуте аспекте и њихов 
домет, уз коришћење феноменолошко-антрополошких и музиколошких 
приступа.

Keywords: савремени фолклор, традиционална музика, пандемија ковида 19, физичка 
и дигитална издања музике, студије популарне музике.

Lithuanian Contemporary Folklore: The Context

Lithuanian contemporary folklore appears in different forms and genres. The tradi-
tional material is combined with different music styles and creates a continuity, new 
ways of existing for Lithuanian folklore tradition. The tendency to revive Lithuanian 
folklore was clear when Lithuania was still a part of the Soviet Union, however, after 
the Restoration of Independence in 1990, it burst into various forms. From then 
until now we have witnessed the multiplicity and continuous growth of the genre 
that can be divided into different subgenres based on the contemporary music styles 
with which they are contextualised, varying from academic music to popular, to al-
ternative, unconventional music. At first, as a conscious choice to revive a tradition, 
it could be perceived as a part of Modernism, but today it appears as a necessity and 
a way to practice one’s identity while allowing the coexistence of the cultures of dif-
ferent nature – local, global, popular or academic, from different periods or regions 
– making it possible to understand it as an expression of postmodern society (or, 
even more, reactions to it). 

In this last decade, on average, from 20 to 30 different Lithuanian tradition-ori-
ented full-length music albums have been released per year2 (not to mention the 
number of singles). The artistic approaches vary from reconstructing the archa-
ic ways of singing and representing them as authentic as possible, to freely fusing 
them with popular or alternative music genres. Based on articles from the author’s 
previous and ongoing research of contemporary Lithuanian musical folklore (Cf. 
Gelažiūtė-Pranevičienė 2019a, 2019b, 2021), it is clear that these contemporary 
forms do not “damage” the folklore tradition itself, but are a new method with which 
its live existence is possible through practice. Due to the broadness of the field, in 
this article, the focus will be on the contemporary folklore music released in Lithua-
nia during the last five years. It is also necessary to say that it covers the field of music 

2 To better understand the context of Lithuanian contemporary 
musical  folklore, please check these continuously updated music links:  
https://www.pakartot.lt/genre/5; https://dangus-pro.bandcamp.com; https://www.mic.lt/lt/baze/
folk-world-country/irasu-leidiniai/.

https://www.pakartot.lt/genre/5
https://dangus-pro.bandcamp.com
https://www.mic.lt/lt/baze/folk-world-country/irasu-leidiniai/
https://www.mic.lt/lt/baze/folk-world-country/irasu-leidiniai/
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that stylistically (and in the widest sense) is a synthesis of traditional and popular 
music, thus the releases of unconventional music and purely “authentic” folklore will 
not be considered this time, since they require separate attention.

It is important to say that since the quarantine, caused by COVID-19, had a huge 
impact on the usual live activities of musicians and music authors, various Lithua-
nian cultural institutions have paid much attention to relieving it by organising dif-
ferent funding opportunities, providing grants for individual or communal artistic 
projects, including physical and digital music releases, in an attempt to maintain the 
creative continuity. 

In this article, while using a phenomenological-anthropological and musicolog-
ical approach, material such as interviews with music authors and representatives 
of record labels, the research of scholars and the music releases themselves will be 
studied to try to reveal the tendencies of Lithuanian contemporary musical folklore 
releases during the last five years (concerning both form and content). Did the over-
lapping pandemic situation change the music industry and music practice? What 
music releasing formats were the most popular, how do they differ and how might 
this change the experiences of the listener? What are the main goals or messages of 
the artists and how are they expressed through music releases? These and related 
questions will be discussed through the theme of Lithuanian contemporary musi-
cal folklore releases, which has only appeared occasionally in other scholarly works 
(mostly as a context but not as a subject in itself), and so it is still very sparsely 
researched.

The Influence of Pandemic Experiences on the Music 
Industry and Music Practice 

The experience of unexpected and liminal circumstances such as a global pan-
demic unavoidably changes one’s self-consciousness, while inducing one to rethink 
the relationships with the environment, culture, and oneself. Even though some-
times we try to talk about things without reflection on the impact these challenging 
experiences create, the change is already made and has to be taken into consideration 
together with various social or cultural phenomena. Today, it is no longer possible to 
talk about the music of recent years without mentioning COVID-19, which changed 
relationships at different levels: socio-economic, cultural, personal, etc. 

As the result of the pandemic, many people fundamentally rethought their cre-
ative activities – authors, unable to perform as they did before, tend now to work 
much more in recording studios, looking for ways to keep listeners interested, which 
is important both practically and psychologically. When discussing the impact of 
the pandemic and isolation, researchers from different organisations have identified 
such experiences as a “significant extrinsic shock to the normal operation of musical 
interaction, community-building, and collaboration that could only be surmounted 
by relying on the emerging technology for music production, the pandemic can be 
treated as a natural experiment” (Fram et all 2021). Here, also, appear some cru-
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cial findings: “although most participants indicated they had felt negative emotions 
during the pandemic, especially high-arousal negative emotions such as desperation, 
existential anxiety, and panic, participants showed a preference for discussing pos-
itive changes or silver linings of their pandemic experience. These ranged from re-
alisations about their preferred creative and collaborative process to excitement at 
embracing new techniques and technological innovations for producing and sharing 
musical content” (Ibid.). So how does this bilateral experience appear in the cre-
ation of music, not only in Lithuania but also worldwide?

First of all, the authors sought to release this increased amount of music in a 
physical and especially valued LP format. Although the tendency to choose vinyl 
was felt even before the pandemic, the latter strengthened the process. According 
to the BBC, “For the first time since the late 80s, the value of record sales in 2021 is 
expected to surpass that of CDs - although it still lags way behind digital streaming 
and downloads” (Donnison 2021). Shaks Ahmed, head of a UK record store, notes 
another crucial shift: “It used to only be older people who bought records, but now 
we also have a whole new generation of younger digital consumers who are hungry 
for physical copies, just not CDs” (Shehadi and Hamaoui 2021). As young people 
become active users of this format, its place in the market is changing from a niche 
to one of the most popular.

Since this is an ambiguous process, paradoxically, in the long run, such massive 
popularity of the LP format became an obstacle for developers and smaller labels: 
“Before Covid, we used to wait a few months to get our records pressed. Now, inde-
pendent labels are facing six-to-eight-month lead times – and after paying large sums 
upfront . . .’ says Dominic Williams, label manager at UK-based record label Acid 
Jazz. . .. A band might not even be together by then or the scene could have moved 
on completely”3 (Ibid.). This is where the danger appears - it becomes difficult for 
independent labels, non-mainstream music authors and bands (to this field belong 
the artists we will further discuss) to survive. The authors also note another short-
coming caused by this intensification of production - the shortage of skills in the 
vinyl production area - which often results in production defects that cause further 
delays and additional costs, making it even harder for the artists to maintain the con-
sistency. As there are no vinyl record printing houses in Lithuania, and CDs are also 
mostly printed abroad, the market of physical Lithuanian music releasing is directly 
dependent on the movements of the global market.

Meanwhile, Ugnius Liogė, the founder of the unconventional Lithuanian mu-
sic label Dangus,4 which is mainly inspired by the Baltic culture and often releases 
LPs, highlights the value not only of vinyl but also of the CD format: “I think it is 
still a great way available for alternative music” ( Jonaitis 2021). He also notes that, 
compared to the pre-pandemic period, the number of releases planned per year has 

3 It is also important to note that there was a fire in early 2020 in California’s Apollo Masters facility, 
which was responsible for 70–85% of the industry’s lacquers (Shehadi and Hamaoui 2021).
4 Those who are interested in knowing this genre better might be interested in the collection Dangus 
Samplers or “Note Lithuania” albums that usually appear every couple of years.

https://www.rollingstone.com/pro/news/vinyl-industry-apollo-masters-fire-951903/
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increased significantly (Ibid.). It is relevant to say that the representatives of uncon-
ventional alternative music in Lithuania often tend to choose the even rarer cassette 
format, which denotes a fundamentally different type of listener and extremely close 
communality.5

Undoubtedly, the need/desire to release is directly related to the even greater 
need/desire to acquire a physical format during the pandemic. Why during the 
pandemic? Danny Ryan, managing director of music distribution company Ku-
dos Records, explains this phenomenon thus: “I think buying records provided a 
much-needed endorphin hit to those customers who could work from home, and 
who saved money on commuting and socialising” (Shehadi and Hamaoui 2021). So, 
on the one hand, there are more financial opportunities for it, and on the other hand, 
people are looking for ways to improve their well-being. Bodner and Gilboa think 
that “during times of personal or collective crisis – such as a global pandemic – it is 
common for people to turn to music, due to its connective and unifying purposes” 
(Bodner and Gilboa 2009). So, music creators, while at the same time being listeners 
themselves, are equally experiencing a pandemic crisis and are looking for ways to 
survive it themselves and to ease the situation for the listeners, creating some added 
value. After assessing the related worldwide situation let us move to the actual works 
of the Lithuanian musical folklore.

The elasticity of the digital format

While it is clear that the physical format, and especially the LP format, has be-
come a certain dimension of value, digital releasing is an undeniably significant phe-
nomenon of our time. The volume of digital releases and the scope of their content 
are not finite, they are released both independently and as accompanying material 
of a physical release. It must be acknowledged that the digital format is much more 
flexible and can comprise additional works. With the immensity of the amount of 
the digital releases the “separation of formats is constantly deepening”, but “propo-
nents of physical media do not shy away from the opportunities provided by digital 
technologies: the physical format represents the value-ideological level of the re-
lease, and the online version creates a dissemination and contact base” (Vaitkevičius 
2016). Ugnius Liogė, the head of the already mentioned Baltic music label Dangus, 
thinks that “when people release only a digital album and put it on the internet, there 
is no tangible feeling that you really make that album. The news disappears from 
social networks, and if you don’t keep reminding of it, it’s like the album is as it is 
and doesn’t exist at all” ( Jonaitis 2021). Here it can be understood the continuous 
pseudo-duty of unremitting marketing that the creators of this non-commercial mu-

5 Due to the volume of this article, this type of music, which, although not directly using Lithuanian 
or Baltic culture, uses its signs and sound atmospheres, turns to nature and archaic culture, will not be 
discussed here because it requires a much closer analysis. It is worth taking an interest in the works of 
the cultural researchers Jurijus Dobriakovas and Povilas Vaitkevičius.
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sic are essentially forced to do, however, it redirects them towards some secondary 
activity. Most of these non-mainstream creators advertise themselves in the same 
informational fields as the commercial ones, so their content often disappears or is 
inexpediently displayed to potential listeners. And yet, this is also valid while con-
sidering the physical formats too, since they basically do not exist without the virtual 
spaces, so it is an acute problem in general.

Digital music releases are especially useful for observing audiences and exper-
imenting stylistically, without committing to a long-term album. For the listeners, 
this is a great way to choose diverse music styles, easily accessing a wide variety of 
genres and concepts (e.g., different stylistic and conceptual projects of the same art-
ists, such as Agota Zdanavičiūtė, Laurita Peleniūtė, Donatas Bielkauskas, Evaldas 
Azbukauskas, Modestas Kapustinskas and many others). While the physical format 
certainly provides an additional level of experience, music can exist in a digital for-
mat alone. Such publishing is much faster, maintaining a creative pace that lasts from 
the idea to its implementation and release (unlike vinyl records – see the insights of 
the first chapter). What also matters is the digital space itself – a constant commu-
nication with the listeners on various social media channels helps to identify more 
attractive styles or forms that can easily be alternated and suggested to the listeners 
with the digital format (not to forget the importance of digital media for the visibil-
ity of physical formats too).

The “elasticity” of the digital format is perfectly illustrated by one of the most ac-
tive creators of post-folklore electronic music, Evaldas Azbukauskas (Girių Dvasios, 
meaning Spirits of the Forests). In the last three years alone, his label Cold Tear Re-
cords has released as many as 10 music albums, ranging from dub techno to ambient. 
By very smoothly merging dub and a traditional Lithuanian polyphonic song genre 
Sutartinės (that is also included in the UNESCO list), the author says that such a cre-
ative movement is important to him because “it is the consolidation of his national 
identity, unification with the history of his nation, self-knowledge, the desire to find 
some spiritual tradition that is more appropriate for Lithuanian . . . mentality. I know 
from the feedback from listeners that a lot of them experience a similar process while 
listening to those works, and that makes me happy. Currently, I use folk music only 
when I work with other performers who are engaged in folk music, and I also touch 
folk music of other nations” (Azbukauskas 2021). 

A memorable album “Linai” (2021), was released by Lina Žilinskaitė in digital 
format alone. Here, solid atmospheric sounds are transmitted through different in-
struments (Kantele, Zither, Kalimba, Glass), each of which is allowed to evolve and 
be heard. Traditional folk (or folk-inspired) songs, performed by the author herself, 
are enveloped in a bright, wavy atmosphere, with the voice becoming another instru-
ment that blends into the overall coherence rather than the main accent, as is typical 
of, for example, commercial culture. The author has also released several singles that 
have not been included in the album, allowing herself to maintain her creative flow 
and impulse (rather than a dependence on the time of the physical release).

The fact that it is not necessary to compile a full-length album is an important 
aspect of digital releasing. Singles or EPs not only maintain creative momentum 
but also introduce the multidisciplinary nature of this music, with both listener 
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and creator experiencing and verifying this diversity. The EDM works of Modestas 
Kapustinskas (Modestyno) illustrate this very well. In his works of contemporary 
musical folklore (which is not the only direction of his work) sometimes the author 
sings himself, sometimes he uses modern performers or old field recordings with 
an old person singing a Lithuanian folk song (such as “Kas man supa”). Modestas 
says: “I wanted to resurrect what was lesser-known, compare lesser-known songs 
with popular ones to make them noticeable, to prove to myself and others that they 
can sound equally good to lovers of different styles of music. I especially wanted to 
attract young people to take an interest in our roots . . .” (Kapustinskas 2022). 

While creative abundance might sometimes become a reason for random acci-
dentalities in the music pieces where the structures or content start to repeat too 
much (e.g., commercial electronic dance music), in the hands of conscious authors 
it becomes a power to create distinctive and inclusive albums that sometimes even 
convey certain spiritual experiences, in these cases inspired by traditional Lithuani-
an culture.

Materia in Music: Expanding the Experience of Listeners

It is important to note that although today there are almost no exclusively physi-
cally released albums, it is still possible to experience both forms separately. One can 
listen only to the physical album, read the information in the booklet, explore the 
cover, visuality per se, to feel the properties of the paper, the weight of the vinyl re-
cord, the texture of the paper and ink, the smell of the ink. Digital media researchers 
Thomas Hess and Thomas M. Wagner exactly highlight the tactility of the physical 
format as a value indicator: “Vinyl records and CDs have a physical presence. They 
can be stored in a cabinet, can be seen, and touched at any time, and offer added 
values such as sleeve art and booklets. . . listening to physical music is a rich tactile 
experience compared to listening to digital music, thus resulting in physical music 
having a higher value” (Wagner and Hess 2013: 2).

The material format here appears as an additional measure, expanding experi-
ential opportunities. The form of vinyl record marks another trend – to choose the 
most durable medium possible, not only in practical terms but also in terms of sus-
tainability. The Dutch printing company Deep Grooves, which presses LPs, CDs, 
and MCs, uses only green energy, most of their materials are recycled and/or recy-
clable. One can choose to print vinyl from different colours of vinyl waste, the fin-
ished products are delivered in sustainable packaging using carbon-neutral shipping, 
etc. This appears to be a sign of awareness that is noticeable in other vinyl-pressing 
companies as well. Culturologist and music creator Povilas Vaitkevičius highlights 
the following valuable aspects of the physical format: “I would say that the most 
important “inner” reason would be to create a product that would be pleasant to 
have for yourself, especially when it takes so much time, energy, and finances to be 
made. At the same time, it is a pursuit of a goal and evidence of responsibility to 
your music . . . The other cases might be derived from DIY (do-it-yourself), when a 
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release is designed and presented without following the standard canons of “official 
releasing” (Vaitkevičius 2016). For example, the above-mentioned zither player and 
singer A. Zdanavičiūtė, who is co-creating with the bands Sen Svaja and Laiminguo, 
has just released her debut album “Kur giria užėjo” (“Where the Forest Came”, 2021, 
Dangus). The essential sources here are the tales of the famous Lithuanian herbalist, 
ethnographer, and scientist Eugenija Šimkūnaitė. “As trees in those tales reveal their 
powers – their healing properties – so do I want to encourage the listener to have 
a dialogue with the tree, the plant, or the whole forest” (Zdanavičiūtė 2022). The 
pursuit to explore and experience the environment, the naturalness, the texts, and to 
speak about these experiences to the others is beautifully revealed here by the fact 
that Agota herself recorded the sounds of nature which, as she says herself, helped 
her to live through the difficult quarantine times later expressed in the music. A very 
important part here is that to each physical copy Agota adds a different dried herb, 
providing the listener with additional experiential possibilities.

An unexpected approach was taken by the multi-instrumentalist Donatas 
Bielkauskas-DONIS with his 2 CD album “Mirštantis. Miestas. Gyvenimui” (“Dying. 
City. To Life”, 2021). His multifaceted project DONIS includes post-folk electronic 
music, heavily enriched with live instruments whose multi-layered power creates 
historical, archaic, even combatant feelings. He incorporates percussive sounds from 
other cultures, such as a combination of world and house music – the tribal genre. In 
general, his works are rich in different live instruments, experiments with folklore, 
tribal motifs, and field recording. Extensive knowledge of instruments, rhythms, and 
styles of music allows him to create enchanting and undoubtedly high-valued artistic 
projects, which include various other performers, while embracing both electronic 
music and pure ambient soundscapes. It is “a conceptual album exploring ecologic 
connections of an industrial seaport city and the natural environment of its habi-
tants” (M.M.G. 2021) that is released on two CDs: “One is presenting recordings of 
Klaipėda’s industrial area, dark electronic, and other flows in brighter ethno ambient 
soundscapes” (Ibid.). The listener is surprised by an unexpected experiential turn - a 
link to a digital source is provided that allows both parts to be combined and listened 
to together as one piece! This highlights the current interaction between the indus-
trial and natural environments and the potential for their coherence. In concerts the 
“viewers were able to walk around choosing what they wanted to hear more: wheth-
er positive calm atmospheric music or destructive industry . . . The main idea . . . was 
to provoke dialogue by artistic means. To talk about ecology, about the importance 
of the Giruliai forest, about cleaner air, about hard particles and noise in the city in 
general, which for some reason is not included in the ecological indicators, although 
sound pollution is as important as all other pollution” (Petronytė 2021). Another 
mention-worthy release of D. Bielkauskas is his LP “Švilpiai” (2021), representing 
unique instruments, the “švilpiai” which are clay whistles created by the sculptor An-
tanas Mončys. In this case, through one material or media the other is represented 
– authentic instruments through vinyl. Another interesting aspect is that the titles of 
the pieces are not written in words but printed as an excerpt of the sound spectrum, 
prompting one to “see the sound”.

A very distinctive, intelligent musical humour creator is Lukas Šidlauskas (stage 
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name Šventinis Bankuchenas), presenting a very fresh view of folklore material. In 
addition to well-managed multi-styled musical and linguistic improvisations on var-
ious social situations, he creates the only such project in the field of Lithuanian con-
temporary musical folklore “Nykstančios lietuvių liaudies dainos” (“Endangered 
Lithuanian Folk Songs”, 2021), released on digital, CD and LP formats (the latter 
has just been snatched ). It impresses with its consistency, attention to detail, and 
various forms of conceptual fulfilment. While masterfully improvising with the sty-
listics and traditional poetics of different folk music genres, the author performs his 
own lyrics that satirise various aspects of contemporary life (even though themati-
cally they do not have anything in common with the real traditional folk songs, e.g., 
a song about cryptocurrencies). At this point, it is very important to note that even 
though his work is well received by folklorists or representatives of traditional folk-
lore, some of them overlook a very important aspect suggesting that the object of 
the irony is the folklore itself, while it is, in fact, completely the opposite! Folklore is 
used ironically but not as a target of the irony – here it appears as an extremely open 
form of improvisation, as a rich folk art, which is perfect for conveying the living 
culture - the life of modern “folk”, current events, highlighting the absurd, often un-
verifiable things, habits, forced hobbies, and prevailing stereotypes. When it seems 
that it is impossible to add anything more and that you are sufficiently fascinated by 
the lyrics and visuality (without an understanding of which a foreigner can easily 
take it as true folklore!), the author makes another extremely unexpected move and 
releases a “Songbook of Endangered Lithuanian Folksongs” with lyrics and notes, as 
an allusion to the Lithuanian folklore songbooks. Every new, experience-widening 
decision like this, if not overshadowed by commercial culture, can open the gates in 
other creators’ minds.

Interculturality: To Know Yourself Through the Other

Looking at the albums of recent years, the tendency to create together with oth-
ers, exchanging styles, symbols, and cultural content, is evident, but not necessarily 
induced by the pandemic. Unusual, evocative, and inviting one to rethink the con-
cept of the instrumentality is the album of the project “Honeypaw” entitled “Ninth 
Tree Standing”, by the Lithuanian interdisciplinary artist Jurgita Žvinklytė and the 
Finnish craftsman of string instruments Matti Palonen. “This album was recorded 
on hollow trees strung with steel and horsehair strings in the forest near Georgian 
Bay in Ontario, Canada. It contains traditional chants from the Lithuanian sutartinė 
tradition, and runos from Karelia and Ingria” (Honeypaw Bandcamp). The authors 
themselves emphasise the reciprocal relationship between the symbolisms of two 
cultures: “The album name “Ninth Tree Standing” refers to the symbols found in the 
songs of both cultures, where land is cleared for agriculture, but one tree/branch is 
left standing for the cuckoo’s perch. We have investigated the connection musically 
by using the harmonies from the Lithuanian sutartinė tradition, including close sec-
onds and sharp microtones in the Finnic songs, and the Finnic tradition of heteroph-
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ony, or mutually improvised melody, in the Lithuanian songs” (Honeypaw website). 
Not only does a new aspect of the instrument per se open up here, expanding the 
concept of the zither in general, but also the already mentioned aspiration to expe-
rience the environment and naturalness that was conveyed in the above-mentioned 
A. Zdanavičiūtė’s album reappears. 

If in Honeypaw’s album the bodily aspect of zithers is being rethought, then in 
another album “Klajojančios kanklės” (“Wandering Zithers”, 2021) curated by the 
same A. Zdanavičiūtė, attention shifts to the content that could be conveyed with 
traditional zithers, revealing different microcultures. The album contains 11 diverse 
works by various zither performers, in which their distinctive relationships with this 
instrument and the possibilities of its presence in today’s culture appear in a wide va-
riety of expressions. Stylistically diverse pieces accommodate traditional Lithuanian 
folk songs, allowing the listener to feel the folklore sung by contemporary perform-
ers and notice the characteristics of different voices. The atmospheres created by 
zithers are gently overlayed not only with voices but also with other instruments and 
field recordings. The unequal relationship with traditional culture and its interaction 
with the global context can be felt from the different use of intervals and harmonies 
that, in some cases, are closer to modern culture and in others to traditional with 
clashes of seconds and darker sounds in general. “I have noticed that the vast major-
ity associate zithers with meditation and spirituality. . . . I believe that playing this in-
strument deepens the connection with the ancestors. After all, in my work, I do not 
spiritualise this process. It is an instrument that I can play well and I am interested 
in experimenting, exploring, discovering new ways of playing, challenging myself, 
and so on. It works as therapy in personal space but in the creative field it is an in-
strument for creative possibilities” (Zdanavičiūtė 2022). Here emerges a significant 
aspect - the necessity to perceive the spiritual impact created by instruments and the 
playing itself, while at the same time acknowledging its material and practical aspect, 
e.g., it is important to know how to technically master the instrument (and those are 
both experiential levels too).

In this whole massif of music releases with the ability to amaze the consciousness 
that is blunt from the continuous abundance, shine the works of Saulius Labanauskas 
(Saulius Spindi). The album “Vai tu girala” (“Oh you, the Forest”, 2017) is inscribed 
in the memory of Lithuanian non-commercial music and includes as many as 11 
authentic recordings of a well-known Lithuanian region Dzūkija folk singer, Petras 
Zalanskas (1900–1980). It is very significant that the author seeks to preserve and 
convey to the listener as intact the qualities and timbre of the older singer’s voice as 
possible, not changing the voice according to modern tuning, but, on the contrary, 
adjusting the instruments. This makes it possible to keep and communicate the way 
of singing that has still not been affected by global culture. The instrumental part is 
spacious, the darker sounds are not avoided, using the styles of synthpop, urban and 
sad dance that appear to go very well with P. Zalanskas’ songs, his timbre, his way 
of singing, neither obscuring nor in any way dissolving them. In the later album of 
electronic, indie, and folk music dedicated to the birthday of P. Zalanskas, released 
in 2020, the voices of contemporary Lithuanian performers are already heard, the 
uniqueness of which becomes the leading creative line, according to which the sur-
rounding instrumentals develop. The instrumentals in this album are multi-layered. 
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Progressive electronic music is enriched with live instruments (from indie rock-style 
guitars to atmospheric wind instruments), which are modified with various sound 
effects. Interestingly, some folk songs are the same as on the first album, as if offering 
to compare the perception of the voice and singing of different generations and cul-
tural environments, experiencing the flow of old and young human voices.

These are the different types of otherness that lets one rethink the whole creative 
content and process, while the constant interaction with the other is crucial: differ-
ent cultures, same culture – different backgrounds, even same culture – different 
times. In general, the pandemic seems to have allowed this cooperative process to be 
assessed differently, in many cases shifting normal social relationships to the digital 
space, which, however, did not completely obscure the possibility of communicating 
and creating together, but just encouraged new creative remote connections. Here, 
co-creation emerges not only as a way to expand the audience, especially common 
in the pre-pandemic spread of creativity, but also as a way to maintain or create new 
active social relationships, exchanging creative networks, getting to know others, 
communicating tradition and rethinking one’s own culture.

Lithuanian Culture in Contemporary Song Lyrics

Another substantial part of Lithuanian contemporary music is conveyed with 
original, non-folklore texts, in which traditional culture is no longer expressed di-
rectly through folk songs or traditional instruments, but by drawing attention to 
other layers of significance. For example, last year, the band Raguvos, having already 
existed for seven years, released their debut album “Pulsacija”, which combines elec-
tronic music, Celtic harp, cello, trombone, Ingula Rinkevičienė’s singing and lyrics 
by women poets. Culturologist Domantas Razauskas writes about this music en-
thusiastically: “It is not easy to give a name to the music of Ingula. It would be pos-
sible to label it as experimental post-industrial or shamanic electronic music, or to 
call it “psychedelic tribal folklore” or something similar, but these might simply be 
only indicative signs in the musical journey of Raguvos that is full of adventures” 
(Razauskas 2021). In addition to the tribal nature (“I stretch the bow and arrow”), 
and perhaps the desire to belong to it (“bore the stone, memory, thought”), there is 
the constant connection with nature (lightning, using the local word, recognisable 
celestial bodies, perfectly planted garden, warm mist, the holy lake where the mother 
of the Grass Snake floats; lyrics by Jurgita Jasponytė). 

Another artist that must be mentioned here is Rokas Kašėta who reveals an even 
more diverse approach to traditional culture. He not only chooses the Lithuanian 
language, but the dialect of Dzūkija! Even in the social channels, Rokas constantly 
writes almost exclusively in the Dzūkija dialect, reflecting on the culture itself. The 
title of the album “Dzūkodelika” (CD, MC, 2022) is made from a playful combina-
tion of psychedelics and Dzūkija culture. Moreover, Rokas, together with his wife 
Eglė, actively participates in Dzūkija cultural events, lives in a Dzūkija village hut 
full of traditional household items and carries out traditional field research – this 
is how the pursuit to convey what is self-experienced and self-verified in both con-
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sciousness and bodily aspects is repeated in the works of other creators. The creator 
himself expresses the importance of different cultures and experiences in general 
for himself, saying that during his three-year long travels in Latin America he was 
so fascinated by archaic culture and tribes that he started to wonder about his own 
roots (LRT  2020). Thus, the search for one’s roots is stimulated by other cultures 
and leads to a coherent study of one’s own culture, its layers, and oneself in it. In or-
der to become acquainted with Rokas’ work, it is worth listening to the piece “Tokį 
rytų”, the text of which, written by the poet Romas Sadauskas, is almost a mantric 
coincidence with nature: “While the sun is shining / through the branches / to stand 
/ under the apple tree / and to listen / how the apples ripen / to stand / hold your 
breath / because you ripen yourself / of this goodness” (Kašėta Bandcamp 2022). 
The compact disk and the cassette releases are complemented with tastefully colour-
ful tradition and nature infused pictures produced by Ada Abromaitytė.

The very aspect of the performance – singing – should not be forgotten either. 
In the author of this article’s musical work (Tamsaulė “Tavo miestas”, LP, 2021), the 
singing is often defined as folkloric, regardless of whether a folk or contemporary 
song is performed. What does such singing mean and what distinguishes it from the 
popular way of singing? The author has worked with diverse singing techniques for 
many years, teaching others and learning them herself, understanding singing both 
as a technique and as a way to experience. Having started with a conscious refusal of 
the embellishments common to commercial music, deepening the voice, opening a 
much wider massif of vocal expression, and rethinking the pronunciation, she now 
does it out of intuition. When a skill is formed, the consciousness is no longer the 
main condition, because the author freely mixes vocal techniques and stylistic fields 
from both traditional and global cultures. 

Thus, the glance to contemporary Lithuanian musical folklore with the original 
texts has highlighted more ways in which traditional culture exists and can be expe-
rienced today: networks of symbols, linguistic aspects (local words, dialect), world-
view (closeness to nature), manner of singing, and qualities of voice.

Conclusions

The reviewed contemporary Lithuanian musical folklore material reveals that the 
tendencies of music releases respond in one way or another to the extreme expe-
riences overlapping with the period in question. It turned out that the rethinking 
of creative approaches during the pandemic intensified the cooperation of develop-
ers, both locally and internationally. As the number of concerts decreased, authors 
devoted much more time to the creative process, increasing the need for releasing 
music, which eventually became a kind of obstacle due to the heavy workloads in 
the vinyl pressing houses. The cultural field, which has been shaken by the pandem-
ic and has been dry for some time, seems to have grown in new forms, with some 
pre-pandemic trends intensifying or new ways of communicating emerging. 

There is an intense incentive of the creators of contemporary Lithuanian musical 
folklore to find a way to expand the experiential possibilities of the listeners, no mat-
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ter what format the music appears on. The digital format seems to be resilient, sup-
porting creative movement, constant interaction with listeners (energy exchange), 
and allowing experimentation stylistically and thematically, to release individual 
pieces. The physical format has become a sign of value and an additional experiential 
expression with supplementary forms of tactility, visuality, smells, etc.

Authors tend to collaborate with other creators, exploring the properties of their 
own and other cultures’ ‘instruments and voice, their interactions, and rethinking 
common concepts of instrument or voice. Traditional culture is used in various 
ways: by including authentic sound recordings, by singing folk songs by contempo-
rary authors, by using traditional instruments, especially zithers, and in the original 
lyrics – by using a dialect, by improvising with traditional poetics, by conveying the 
Baltic worldview and vocals. 

Conversations with the authors highlight the importance of traditional culture 
in the contemporary context: exploring one’s own culture, its layers, and self, search-
ing for a close spiritual culture and practice, one’s source of worldview and nature, 
promoting dialogue between man and nature, the interaction of nature and indus-
try, a critique of social stereotypes, the exploration of singing and voice properties, 
perceiving performance as a spiritual experience and meditation. Assessing the re-
searches of other authors and the conversations with music creators, it seems that 
social isolation caused by COVID-19, while being a shocking psychological experi-
ence, did not, however, have a negative impact on the creativity expressed through 
music releases, it rather induced it, activated rethinking and planning of new projects 
(that had to do both with a search for new ways of remaining an active musician 
without live concerts and with the increased institutional funding as assistance for 
the artists). It is important to say that all the above-researched tendencies could be 
felt in this genre before, while the pandemic seems to have strengthened and high-
lighted them.
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Егле Гелажиуте-Праневичиене

Савремена литванска музичкофолклорна издања: ширење искустава

(Резиме)

Користећи феноменолошко-антрополошки и музиколошки приступ, у 
чланку се разматрају тенденције савременог музичког фолклора у Литванији, 
фокусирајући се на издања у последњих пет година. На основу научне и 
публицистичке литературе откривају се разговори с ауторима, различити 
креативни правци, искуствени аспекти. Период се преклапа с пандемијом 
ковида 19 која је, чини се, ојачала неке од тенденција. 

Осетна је мотивација стваралаца у области литванског музичког фолклора 
у потрази за начинима експанзије искуствених могућности слушалаца без 
обзира на формат музичког издања. Дигитални формат се чини еластичнијим, 
као да подржава темпо креативности и сталну интеракцију са слушаоцима, 
дозвољавајући стилистичке и тематске експерименте с додатним формама 
тактилности, визуалности, мириса и других чула.

Аутори сарађују с другим креаторима, истражујући одлике сопствених и 
туђих култура, инструмената и гласова. Традиционална култура се користи на 
различите начине: укључују се аутентични звучни снимци, савремени уметници 
певају народне песме, користе се традиционални инструменти, у погледу 
оригиналних текстова – користи се дијалект, импровизује се са традиционалном 
поетиком, дочарава се балтички поглед на свет, као и вокали.

Разговори с ауторима указују на значај традиционалне културе у савременом 
контексту: истражујући сопствену културу, њене слојеве и сопство, тражећи 
блиску спиритуалну културу и праксу, погледа на свет и природу, промовишући 
дијалог између човека и природе, интеракцију природе и индустрије, критику 
друштвених стереотипа, истраживање певања и особина гласа, извођења као 
спиритуалног искуства, медитације.
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The subject of this paper is the unconventional and highly subversive treatment 
of musical material of folkloric origin in the films of Pedro Almodóvar: Pepi, 
Luci, Bom and Other Girls on the Heap (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, 
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dances such as the pasodoble, zarzuela and sardana acquire transgressive qualities 
through an unusual play with traditional and postmodern signifiers, aimed at 
overthrowing conservative patriarchal authority under the Francoist regime.
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Апстракт
Предмет истраживања у овом раду јесте неконвенционални и крајње 
субверзиван третман музичког материјала фолклорне провенијенције у 
филмовима Педра Алмодовара – Пепи, Луси, Бом и друге дјевојке са гомиле 
(Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, 1980) и Лавиринт страсти (Laberin-
to de pasiones, 1982). Ријеч је, дакле, о оним филмовима који се могу сматрати 
репрезентативним примјером редитељеве експерименталне умјетничке 
поетике, засноване на међусобном преплитању локалних и глобалних 
обиљежја културе. Нагласак је, притом, на фолклорним елементима 
шпанске и каталонске музичке традиције, и њиховој трансформацији 
и реконтекстуализацији у односу на друштвено-политичку реалност 
постфашистичке Шпаније. Тако и препознатљиви музичко-сценски и 
плесни облици попут пасадобла, зарзуеле и сардане, кроз несвакидашњу 
игру традиционалних и постмодернистичких означитеља, попримају 
трансгресивна својства којим се у значајној мјери поништава конзервативни 
патријархални ауторитет у доба франкизма. 

Кључне речи: Педро Алмодовар, филмска музика, музички фолклор, Пепи, Луси, 
Бом и друге дјевојке са гомиле, Лавиринт страсти.

Pedro Almodóvar began his career as a director by producing his first short films in 
the 1970s, during the final moments of General Francisco Franco’s police, military 
and cultural repression. Franco’s Spain was politically and culturally isolated from 
other European countries, with a firmly established fascist regime that abolished 
political pluralism, ethnic equality and public freedom of expression. Shortly after 
the end of Francoism, Spanish civil society began to open up and take an interest 
in the contemporary art of marginalised artists. However, the revolutionary subcul-
tural and countercultural movements of the time, such as nueva ola (“new wave”) 
and movida madrileña (“Madrilenian scene”), offered a more open attitude towards 
intangible cultural and folkloric heritage. Thus, the newly emerged Spanish collec-
tive preserved its own cultural and national identity, despite the strong influences of 
transculturalism, commercialisation, global politics, multiculturalism, identity poli-
tics and other globalisation trends.

Under the strong impact of Franco’s political and cultural hegemony, Spanish 
directors such as Florián Rey, Benito Perojo, Juan de Orduña, Luis Lucía, Basilio 
Martín Patino, Carlos Saura and many others often employed material from folk 
culture. During this period, indigenous music and dance were used as a strategic 
and tactical artistic tool to build and affirm a strong Spanish national and cultural 
identity, which classifies it as politically engaged art.2 In the wake of the Movimiento 

2 Among many other authors, José Antonio Muñiz-Velázquez and Joaquín Piñeiro Blanca have 
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nacional (National Movement) – the main governing institution of Francoist Spain – 
both classical and popular music of folkloric origin were included in several Spanish 
films, albeit carefully purged of national controversy. However, this was not an 
egalitarian model of musical nationalism, but a more traditional one used to support 
the increasingly homogeneous Spanish culture.3 Does this mean that Spanish folk 
music provided a consistent reflection of the politico-ideological and cultural 
landscape of Francoist Spain?

Although Carl Dahlhaus explicitly states that folklore is “the clearest expression 
of musical nationalism”, he contradicts the exaggerated claim that folk music is nec-
essarily the music of a nation (Dahlhaus 1980: 92). By equating the function of ex-
oticism, folkloristic elements and historicism (ibid.: 99),4 it is quite possible that 
Dahlhaus wanted to point out that what makes folk music special in comparison 
to European art music is actually its exoticism or another form of sonic Otherness. 
Therefore, the artistic transposition of musical folklore should not necessarily be in-
terpreted as a politico-ideological strategy to consolidate nationalism, while expres-
sive, folk oriented melodies were obviously used by well-known nationalist com-
posers such as Francisco Asenjo Barbieri (1823–1894), Felipe Pedrell (1841–1922) 
and Manuel de Falla (1876–1946).5 This also raises the question of whether the folk 
elements in Almodóvar’s films are really vehicles of national and cultural associa-
tions or if they were used to present a rich palette of tonal colours and the inner dy-
namic potential of the Spanish musical tradition. 

Pedro Almodóvar broke almost completely with earlier Spanish film traditions 
(D’Lugo 1991: 48), but without resorting to a radical artistic move to eliminate 
distinct national topics. Although this controversial director categorically refused 
to leave even a memory or shadow of Francoism in his films (Strauss 2001: 30),6 
it was precisely the inclusion of traditional Spanish musical references (along with 
many visual features of the narrative) that made it impossible to completely negate 

written extensively about music as an ideological and political propaganda tool in the Franco era (see 
Muñiz Velázquez 1998; and Piñeiro Blanca 2013).
3 In this particular context, it is important to emphasise that General Franco presented the Spanish 
cultural heritage as dominant, superior and authoritative over other minority cultures in Spain.
4 Dahlhaus argues that 19th-century exoticism was a stronger emotional force than “the craving for 
the exotic” (Dahlhaus 1980: 100), because “the process of collecting heterogeneous material from 
exotic sources and incorporating it into the here and now in art is aesthetically and technically exactly 
the same, regardless of whether the remoteness of the sources is regional, social or historical” (Ibid.). 
Although Dahlhaus discussed historicism and exoticism primarily in 19th century music, his discourse 
has strongly influenced a postmodern view. This is worth considering, as exoticism remains an essential 
category of musical Otherness in Almodovarian postmodern style.
5 These composers also had a major impact on the promotion of Spanish music, i.e., the Spanish 
national identity beyond its territorial borders.
6 Following the thought of Noël Valis, Marvin D’Lugo also emphasises that the underlying cultural 
logic of Almodóvar’s first two films is “the refusal and inability to come to terms with the past” (D’Lugo 
2006: 23; see also Valis 2002: 282). In his later films, however, especially in his last feature Parallel 
Mothers (2022), Almodóvar explicitly dealt with a very sensitive historical memory: the Spanish Civil 
War (1936–39).
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the remnants of Franco’s regime. This cineaste, as Alejandro Yarza argues, paro-
died central elements of traditional Spanish iconography by subverting the Fran-
coist ideological codes that sought to define national identity (Yarza 1999: 17). By 
maintaining recourse to the traditional folkloric past, Almodóvar adapted it to his 
work, which became a mirror of the liberal civil society of post-fascist Spain. This 
also explains why he did not apply contemporary Spanish musical themes in the 
conventional way that, for example, artists interpellated by conservative ideologies 
did. Rather, the popular folklorist-tinged audio-visual fragments Almodóvar used in 
his early films are almost completely stripped of artistic elitism, passionate patriar-
chal nationalism and marginal stereotyping of human Otherness.7 Thus, in the spirit 
of Bakhtin’s carnivalisation, he destabilised normative principles and authoritative 
worldviews, constructing a new “(g)local” sound that belonged to all ethnic, cul-
tural, sexual and other minorities, but also to non-conservative civilians who valued 
Spain’s intangible cultural heritage. Almodóvar, however, did not resist the roman-
tically obsolete notion of Spain as an “exotic” country that was also portrayed in the 
post-Franco era.8 Instead, he ambivalently chose not to eliminate this feature of es-
sentialised exoticism, at least not completely. Since Spain, in the early 1980s, had an 
extremely rich and diverse musical tradition, from which flamenco stood out as an 
expressive autochthonous dance, Almodóvar attempted to essentialise various exot-
ic folkloric elements and present the audience with historical, multi-ethnic, multi-
cultural and multinational features of Spanish music.

It is, therefore, fair to say that the post-Franco Spanish identity in the first au-
thor’s films succeeded thanks to the unity of conventional models of classical and 
folk music (traditional Spanish melodies and Spanish cultural and national sym-
bols) and avant-garde and commercial artistic values contained in Anglo-Saxon,9 
Spanish10 and Latin American11 popular music. The connection between “tradition-
al” and “new” forms of artistic expression is particularly evident in the intertextual 
and intermedial interweaving of their poetics, as the composite score of Almodóvar’s 
films from the 1980s is based on the collaboration of punk ideology, art music, pop 

7 It is important to point out that it was not exclusively men who spread traditional values in the 
Franco era. For example, women in the “Female Section”, which was part of the fascist right-wing party 
“Falange”, actively promoted features of the Spanish folklore tradition (see, for example, Atero Burgos 
1990: 31).
8 As Alejandro Yarza writes, even Franco’s Spain drew on the image of Andalusia as an exotic space 
modelled on European romanticism (Yarza 1999: 16).
9 For example, Anglo-Saxon pop songs from the 1950s (Sail Along Silvery Moon) and garage punk-
rock songs from the 1960s (Going all the Way) and 1970s (Going Away Baby and The Young Ones) are 
incorporated in Almodóvar’s first feature film.
10 In addition to traditional Spanish melodies, his first feature film also includes alternative Spanish 
pop and punk-rock songs with a highly subversive quality, such as Muy cerca de ti, Tu loca juventud and 
Murciana marrana.
11 The musical reference played during the last film scene and the end credits of the film Pepi, Luci, 
Bom and Other Girls on the Heap is the song Estaba escrito. This is merengue, a popular Latin American 
dance sung by Monna Bell.
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art, camp aesthetics and Spanish or Latin American popular folklore. His first fea-
ture-length projects, however, consist largely of pre-existing music imbued with a 
transgressive aura, for it was not until his fourth feature film—What Have I Done to 
Deserve This? (1984)—that Almodóvar (temporarily) consolidated his professional 
relationship with Spanish film composer and musician, Bernardo Bonezzi.12 Follow-
ing Claudia Gorbman’s concepts, one could say that the director from La Mancha 
presents himself here as an “auteur director” and “méloman”.13 Pedro Almodóvar is 
indeed the complete auteur of his film projects. He was involved in the script, in 
the production and occasionally even as an actor and musical performer. Above 
all, it was he who eclectically assembled an inherently postmodern musical collage 
of different genres and styles that form a crucial aspect of his initial cinematic lan-
guage. Over time, the director’s attitude towards traditions and folkloric-tinged mu-
sical references became less subversive, especially in the mid-1990s when he began 
a successful collaboration with composer Alberto Iglesias. However, despite more 
sublime aesthetics, his films from the 1990s and 2000s retain a recognisable carni-
valesque artistic style that makes his “Almodramas” special. This article, however, 
focuses on classical and popular music inspired by Spanish or Catalan folklore, with 
an emphasis on the transgressive potential of folkloric expression in its applied form.

Treatment of Traditional and Folkloric Music in Almodó-
var’s early postmodern films

The melodicо-thematic structures and the rhythmic backbone of folk music 
themes were subjected to various subversive artistic practices in postmodernism, 
which differed markedly from the contemplative aesthetic regulative of modernism. 
Sometimes, the processing of folklore quotations obscured the original musical text 
to such an extent that their sonic representation resulted in complete sensory un-
recognisability.14 It is fairly certain that Almodóvar’s feature film projects from the 
1980s and 1990s were strongly influenced by the postmodern worldview when he 
used folkloric material to retroactively sound urban and rural landscapes of Spain 

12 It is important to note, however, that Bernardo Bonezzi composed two highly subversive songs, 
Suck it to me and Gran Ganga, for Almodóvar’s film Labyrinth of Passion. These songs were featured on 
Pedro Almodóvar and Fabio McNamara’s album ¡Cómo está el servicio... de señoras! (1982–3) shortly 
afterwards.
13 According to Claudia Gorbman, music is a platform for the idiosyncratic expression of many 
filmmakers’ tastes and, thus, conveys meaning not only in terms of plot and theme, but also meaning 
as a signature of the author himself (Gorbman 2007: 151). For this reason, Almodóvar could be called 
a “méloman”, because he reuses the fragments of pre-existing music (and in his later films the original 
music as well) according to his own ideas and models. In this way, he succeeds in giving the necessary 
depth of expression to the visual environment in which his exaggerated characters with torn identities 
reside.
14 This trend was almost paradigmatic in the postmodern era.
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and bring them closer to global spectators. However, the unusual visual represen-
tation of folkloric content, steeped in kitsch, camp, irony and travesty, inevitably al-
tered traditional musical logic and took on the idiosyncrasies of anachronistic and 
eclectic postmodern aesthetics. It is quite possible that the director from La Mancha 
saw in the folkloric references a commercial potential, accessible above all to a mass 
audience outside the Spanish-speaking world who, like many Romantic artists, were 
fascinated by its exoticism.15

In Pedro Almodóvar’s films from the 1980s, one can perceive musical examples 
with dominant and residual elements of the folklore tradition, which can be classi-
fied into four categories:

• literal or slightly altered quotations of traditional Spanish melodies: 

1. Capriccio Espagnol and the symphonic suite Scheherazade by Nikolai 
Rimsky-Korsakov (Women on the Verge of a Nervous Breakdown, 1988)

2. Catholic religious chants: Dueño de mi vida (Dark Habits, 1983) and 
Oh, Virgen más pura (Law of Desire, 1987)16 

• traditional and popular Spanish and Catalan musical folklore: 

1. excerpts from the Andalusian Funeral March,17 the zarzuela La revoltosa 
and the pasodoble España cañí (Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the 
Heap)

2. sardana Dolces carícies (Labyrinth of Passion)
3. copla La bien pagá (What Have I Done to Deserve This?)

• sounds of imaginary folklore and their stylistic innovations: 

1. original melodies by Bernardo Bonezzi composed in the spirit of Span-
ish and Cuban folklore (Matador, 1986 and Women on the Verge of a 
Nervous Breakdown)18

2. Bonezzi’s pseudo-folkloristic sonic painting of the Eastern Orient 
(funk-pop song Gran Ganga (Labyrinth of Passion)

15 Indeed, Manuel García Matos and Carmen García-Matos Alonso have pointed out that even 19th 
century Russian composers (such as Mikhail Glinka or Nikolai Rimsky-Korsakov) partly consolidated 
their own nationalism thanks to the heritage of traditional Spanish music (García Matos and García-
Matos Alonso 2012: 531), i.e., its exotic quality.
16 The religious ambience in Almodóvar’s films, characterised by camped sacred melodies, 
spiritual instrumental music and popular songs with provocative textual content, will be given special 
consideration in some of the author’s later works.
17 This is a musical fragment from the Italian opera Jone, or The Last Days of Pompeii, which, 
especially in this Madrilenian comedy, does not have an exclusively religious function. However, it has 
an extremely transgressive quality that requires separate study.
18 For more details on Bernardo Bonezzi’s musical language in Pedro Almodóvar’s feature films from 
the 1980s, see Buljančević 2022.
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• popular Latin American songs with folklore material: 

1. merengue Estaba escrito (Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the Heap)
2. salsa Salí porque salí (Dark Habits)
3. boleros Lo dudo (Law of Desire) and Puro teatro 

(Women on the Verge of a Nervous Breakdown)
4. ranchera ballad Soy infeliz (Women on the Verge of a Nervous Breakdown)

By choosing fragments from the zarzuela,19 the sardana and the pasodoble as 
folkloric signifiers of the collective musical identity of the Spanish nation, the direc-
tor from La Mancha has clearly recognised the broad potential of folk music texts, 
whose cinematic adaptation is worth considering from a musicological perspective.

Folkloric colour of the Spanish pasodoble and zarzuela in 
the film Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the Heap

In Almodóvar’s first feature-length film, elements of musical folklore are mixed 
with an experimental and avant-garde aesthetic that incorporates musical references 
from traditional, artistic and popular music alike. The fragments of classical music, 
on the other hand, were composed under the strong influence of traditional Spanish 
and Gypsy chants and military marches. It can, therefore, be said that academic 
music is an important Spanish national and cultural asset, thanks to genres such as 
the zarzuela, the jota and the stylised pasodoble. In a way, Spanish art music in Pedro 
Almodóvar’s first films is also traditional, in contrast to genres such as Andalusian 
copla,20 which, despite its stylised elements, belongs primarily to the sphere of 
popular (folk) music. One should keep in mind Stuart Hall’s perspective that no 
form of culture is completely static or (clearly) defined, when even high culture 
can eventually become part of popular culture (Hol 2012: 317).21 In a way, this 

19 As a traditional musico-scenic work depicting the folklife and customs of the Spanish population, 
zarzuela (especially the costumbrista) can be considered an example of authentic Spanish folklore, 
whether or not it contains quotations from folkloric melodies. Moreover, in such a context, even non-
folkloric musical references take on folkloric cultural traits.
20 The copla is a traditional Spanish song of folkloric origin that is especially widespread in Andalusia. 
Interestingly, Pedro Almodóvar himself was involved in the filming of coplas such as La bien pagá (a 
playback performance in the film What Have I Done to Deserve This?) and Tetuaje.
21 The blurred line between popular and cultivated music could also be explained by the semiotic 
approach. In quotations from folk music, for example, Eero Tarasti notes an attempt to anchor iconic 
signs in music (Tarasti 2012: 40). National iconicity, Tarasti writes, became a very important category 
of signs in music, which, among other things, made it possible to establish connections between folk 
and art music (ibid.). This connection is particularly evident in the examples of classical music with 
highly stylised folkloric elements that Almodóvar carefully selected for his 1980s feature films such as 
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confirms the reason for the “Almodovaresque” transfer of musical references from 
traditional and classical music into the sphere of popular and mass culture, with the 
unconventional treatment of the pasodoble and zarzuela being particularly salient.22

Although the pasodoble was created under the influence of artistic and tradition-
al music, it is generally assumed that, as a product of the Spanish musical tradition, it 
belongs more to the realm of popular Spanish folklore.23 It is usually associated with 
the dance performed at the cruel manifestations of bullfighting, which is still con-
sidered a “traditional cultural asset” of Spain in radical right-wing political circles, 
despite numerous petitions and activism. However, this lively and theatrical gypsy 
dance was performed as a traditional military march in the 18th and 19th centuries, 
confirming how different kinds of knowledge about the structures of disciplinary 
and institutional power are woven into its folkloric melody. It can be recognised by 
its very energetic, dignified and lively music in duple time, the sound characteristics 
of which have been preserved to some extent to this day. 

Pedro Almodóvar first used the sound of the pasodoble in his short film Salomé 
(1978),24 while a fragment of the popular pasodoble España cañí appears in the film 
Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the Heap. It is an instrumental composition com-
posed by Pascual Marquina Narro and performed by an unknown orchestral ensem-
ble. There are various arrangements of this musical work, often enriched with casta-
nets—a representative Spanish folk instrument that had been part of the repertoire 
of art music since the end of the 17th century.25 Furthermore, the folkloric material of 
this dance was adapted in such a way that the original thematic gesture was subjected 
to different rhythmic patterns.

Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the Heap and Women on the Verge of a Nervous Breakdown.
22 A conventional treatment of these forms can be found in Francoist cinema.
23 Of course, this does not mean that pasodoble cannot also belong to the repertoire of art music in 
a stylised form, like stylised dances from the baroque suite. The pasodoble, for example, is often danced 
to music from Bizet’s Habanera from the French opera Carmen, enriched with the sounds of castanets. 
This should not be considered an unusual artistic procedure, considering that the opera is set in Seville 
and one of the main male roles is assigned to the bullfighter. After all, Carlos Saura made the film 
Carmen (1983) based on the novel of the same name by Mérimée, as well as a ballet performance with 
the famous Spanish choreographer and flamenco dancer Antonio Gades, in which the choreography of 
the pasodoble is clearly recognisable.
24 This is a pasodoble that originally appears in the three-part opera El gato montés (The Wild Cat) by 
the Spanish composer Manuel Penella Moreno. In the film Salomé, a woman dances the pasodoble in 
a grotesque and parodic manner (de la Torre Espinosa 2020: 16), which, in combination with biblical 
elements, reinforces the transgressive treatment of religious and traditional signifiers.
25 The Spanish baroque guitarist and composer Santiago de Murcia, for example, composed for 
castanets.
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The above treatment of the pasodoble points to the principle of improvisation with-
in a clearly structured formal conception and a continuous musical logic. Models 
of stylisation of a particular segment of Spanish folklore can be discerned in the 
aestheticised, functional and colouristic means of expression of the trichord of the 
Phrygian scale, with which Almodóvar successfully releases the exoticism of the 
Spanish sound.26 One of the popular variants of the pasodoble España cañi has a 
generated textual content, although Almodóvar uses an instrumental version in the 
film. This choice could be interpreted as fidelity to traditional cultural assets, but not 
necessarily to the conventions upheld by the dominant social institutions.

Although there is no direct allusion to Spanish bullfighting in Almodóvar’s first 
feature film, the sensual musicality of the nationalised pasodoble latently refers to its 
manifesto and to the cultural and ethnic identity of Spanish Gypsies. In this context, 
Juan Silva Berdús argues that the Spanish dancer and choreographer Encarnación 
López Júlvez, better known by her stage name “La Argentinita”, is responsible for 
the title—España cañí (Berdús 2008: 97). Berdús explains it further by quoting the 
following words of this esteemed artist:

«Maestro..., mi querido y admirado don Pascual, tiene usted que cambiarle el título a su 
precioso pasodoble. Compréndalo usted. Con ese título de El patronista cañí, los america-
nos no me dejan salir al escenario. ¿Por qué no lo titula usted España cañí? Se me antoja 
que con tan gitano título, el pasodoble se nos ofrece más español..., más nuestro... y adquiere 
un cierto matiz de gitanería, resultando, incluso, más torero... porque su pasodoble, mae-
stro, desprende un aroma de torería como pocos.» [Maestro..., my dear and admired 
Don Pascual, you must change the title of your precious pasodoble. You must under-
stand this. The Americans will not let me go on stage with this El patronista cañi title. 
Why don’t you call it España Cañí? It seems to me that the pasodoble with such a 
gypsy title is more Spanish..., more ours... and acquires a certain nuance of gypsyism, 
resulting in even more Toreadorian... because this pasodoble, maestro, exudes an aro-
ma of bullfighting like few others.] (2008: 97; author’s translation).

26 The Spanish Phrygian (or Gypsy) scale is often used in flamenco music, various traditional Spanish 
songs and even classical music. It is stereotypically seen by Western listeners as exotic and sensual. Even 
Marcos Ortiz Casas argues that Western culture ascribes to the Phrygian mode the connotations of 
mystery, exoticism and sensuality (2014: 268).
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Figure 1. Proposal for two methods of rhythmising the basic thematic gesture from the paso-
doble España cañi



170

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

On the one hand, the traditional sound of the pasodoble essentialises the collective 
self and the marginal Otherness of the Roma nation; on the other hand, it evokes 
the folkloric “dance of death” as a paradigm of the anthropocentric distribution of 
power. What artistic practices emerge from Almodóvar’s humorous realisation of 
the pasodoble with a highly provocative and controversial filmic imaginary?

We should bear in mind that the traditional sound of this folk dance in this film 
has an idiosyncratic imprint, coloured visually by travesty, mockery and ironic paro-
dy. The visual elements of camp27 and kitsch are particularly striking, deepening the 
comic didascalia in the form of a photo novel.

Rather than glorifying Spanish national identity through the dramatic quality of 
the pasodoble, Almodóvar humorously undermines the police officer’s deviant be-
haviour, i.e., his unsuccessful act of vengeance.28 Indeed, España cañi appears as a 
musical response to the policeman’s ridiculous outburst before and after he has been 
outwitted by a female subject. While the sound of the pasodoble is introduced in 
the non-diegetic background of the audio-visual field, the policeman watches Pepi 
from his flat through binoculars as she waters a plastic pot, mistakenly believing it to 
be real marijuana. The emphasis on the decorative use of folklore transgresses tradi-
tional musical logic, while the mockery of the repressive police state apparatus bold-
ly violates institutional taboos. Even more, Almodóvar’s adaptation of España cañi 
retains characteristic folkloric themes that conceptually point to an associative link 
between the (defeated) bullfighter and the body of a policeman. Thus, the patholog-
ical phenomenon of the explicit manifestation of violence is revealed through visual 
and auditory cinematographic means. While the traditional sound of the pasodoble 

27 Nevertheless, Alejandro Yarza points out that, in contrast to the film Labyrinth of Passion, the 
camp component is more latent in Almodóvar’s first feature film (1999: 41; 44).
28 The elaboration of Pepi’s (Carmen Maura) revenge plan at the beginning of the film, on the other 
hand, was set to music with the Tango Tzigane by Jacob Gade, immediately after she was raped.

Figure 2. Still frame from the film Pepi, Luci, Bom and Other Girls on 
the Heap © VIDEO MERCURY FILMS, S.A.U.
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at bullfights emotionally and sensually supports (mimics) the acute victimisation of 
the animals, in this comedy it reveals, in an ideologically veiled yet obvious enough 
way, the systemic forms of violence of a fascist-interpellated Madrilenian policeman, 
especially his sadism, sexism and nationalism.29 However, the director reveals an 
even more fascinating rebellion against the police institution by choosing a fragment 
from zarzuela as a representative genre of Spanish music, i.e. a Spanish musical iden-
tity based on the folkloric characteristics of romantic Spain.

The duet of Mari-Pepa and Felipe ¿Por qué de mis ojos…?, which, according to 
Michael Christoforidis and Elizabeth Kertesz, is reminiscent of Bizet’s opera Carmen 
(Christoforidis and Kertesz 2019: 215), belongs to the one-act zarzuela La revolto-
sa.30 The zarzuela (though not the part Almodóvar used in the film) contains a guajira 
dance in which elements of Andalusian folklore appear as an ingredient of strong aes-
thetic appeal (Barce 1995: 220). In Almodóvar’s film version of a clichéd love duet, 
folkloric traits are expressed through both musical and visual means, with witty cos-
tumbrist elements of folk tradition. The folkloric Spanish exoticism, adapted to the 
spirit of the waltz, is first recognised aurally in the melismatic wave of the Phrygian 
tetrachord as an exemplary model of Spanish national folklore, defined by Derek B. 
Scott as a “favo[u]rite ‘Spanish’ signifier” (Scott 1998: 319; or Scott 2003: 166).

In this way, the Phrygian tetrachord, with its attenuated functional tonality, essen-
tialises the folkloric Otherness of Spanish urban spaces. However, the appearance of 
Phrygian harmony in the tragicomic, ridiculous and bizarre film scene has achieved 
an unexpected result: the paradoxical simultaneity of affirmation and negation of 
traditional folkloric pathos. This is partly due to the generally ambivalent nature of 
the film medium, i.e., the discrepant audio-visual structure of the scene based on the 
interplay between authentic sounds of Spanish music and the visual decontextuali-
sation of folkloric features of Spanish culture. In other words, Almodóvar transgress-
es the authoritarian boundaries of traditional folkloric practices through unusually 
conceived visual narratives, while sonically validating them through the aesthetic 
beauty of folkloric musical expression.

29 The sadistic behaviour of the policeman towards his wife Luci (Eva Siva) is particularly evident at 
the end of the film, when her sadomasochistic pleasure is all the more intriguing.
30 This zarzuela was composed by Ruperto Chapí, while the libretto was written by José López Silva 
and Carlos Fernández Shaw. It is also known as a lyrical sainete, because a zarzuela in one act (defined 
as género chico) is often equated with a sainete.
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Figure 3. Duet “¿Por qué de mis ojos…?” from the zarzuela La revoltosa, Bars 42–9.
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The musical component of the revenge scene, which operates as a folk based nar-
rative agent, takes on transgressive features, especially when it emphasises female 
sexuality, subversive sadistic pleasure and enjoyment of physical aggression, tem-
pered by sardonic humour. Indeed, Almodóvar uses Romantic music to depict the 
poorly executed vengeance plot with a comedic element of body doubles that takes 
place in the deserted streets of Madrid in the late evening hours.

Pepi, one of the film’s main characters, observes with great satisfaction from around 
the corner the physical altercation between her friends from a punk rock band and 
the twin brother of a drunken policeman. Dressed in traditional Spanish costumes,31 
which resemble the look of chulos/chulapos and majas/manolas from Tomás Bretón’s 
zarzuela La verbena de la Paloma, the masked actors gradually approach the body of 
the false subject they do not even know. Perhaps the visual allusion to La verbena de 
la Paloma led film theorists Isolina Ballestros and Mark Allinson to hastily assume 
that the members of the fictional group Bomitoni sing an excerpt from this género 
chico (cf. Balestros 2009: 72; Allinson 2001: 197). On the other hand, Antonio Hol-
guín, Álvaro Yebra García and Mario de la Torre Espinosa identified this theme as 
part of the zarzuela La del manojo de rosas (Holguín 2006: 208; Yebra García 2007: 
683; and de la Torre Espinosa 2020: 201), possibly because the name was taken 
from the work of Pablo Sorozábal from the stanza of Chapí’s love duet.32 

31 According to Ernesto R. Acevedo-Muñoz, however, Pepi wears a kind of flamenco outfit consisting 
of a long, wide skirt, a polka-dotted blouse and a white silk stole (2007: 11).
32 Felipe: La de los claveles dobles, 
la del manojo de rosas, 
la de la falda de céfiro, 
y el pañuelo de crespón; 
la que iría a la verbena 
cogidita de mi brazo... 

Figure 4. Still frame from the film Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the 
Heap © VIDEO MERCURY FILMS, S.A.U.
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This audio-visual example, as Alejandro Yarza points out, reflects the iconoclastic 
use of figures from traditional Spanish life, which is one of the representative ex-
amples of the ironic reconfiguration of traditional iconography (Yarza 1999: 40). 
Moreover, the entire sequence is highly stylised to emphasise the theatricality of the 
action (Ibid.: 41). In this way, through the theatrical performativity of music, Pedro 
Almodóvar succeeded in subverting the Francoist aesthetic by using its most im-
portant instrument: Spanish tradition. According to the Spanish composer Sergio 
Camacho Fernandez, the parodic image of an obsolete Spain then comes to the fore 
(2017: 496),33 or, in other words, the peculiar distortion of traditional Spanish cul-
tural symbols. 

The disguised characters sing the lyrics of a love duet from the zarzuela in play-
back, while the voices of a professional male and female singer are heard in their 
place. Elements of distortion and ambivalence are inscribed in the narrative density 
of the scene itself, further undermining the visual and auditory folkloric features of 
this musical fragment. The clarity of the diegesis is also obscured to a certain extent 
and placed in a liminal (in-between) narrative.34 As Mónica Tovar Vicente argues, 
the diegetic sounds of this duet do not exactly match what is seen in the moving 
image, as the scene contains additional voices that likely originate from the envi-
ronment of the filming (2016: 332). The transgressive feature of traditional folk-
lore is reinforced by the narrative musico-dramaturgical devices of false diegesis, 
capricious disregard for traditional conventions, gendered inversion of patriarchal 
behavioural models and audio-visual discontinuity, with the breathing sounds of the 
attackers and the victim interrupting the continuity of the musical flow. By inverting 

¡Eres tú!... ¡porque te quiero, 
chula de mi corazón! [La revoltosa: Duet “¿Por qué de mis ojos...?”]
33 This is Camacho’s conclusion from the text La zarzuela no es cosa de Franco: consideraciones sociales 
e identitarias en la difusión de la zarzuela en el siglo XX, in which the author tries to defend zarzuela 
from prejudices that exclusively link it to the archetype of Spanish nationalist identity being core to 
Francoism. Cultural or historical particularism is the opposite of evolutionary theories, which exclude 
from critical consideration elements of discontinuity or interruption in the development of a culture. 
On this occasion, Sergio Camacho Fernandez mentions cultural particularism in the Spanish socio-
historical context, which had a decisive influence on the fate of the zarzuela (2017: 496–98) Indeed, 
the composer notes that the new institutions that emerged after the political redistribution of the 
1978 Constitution caused the shift of the tabula rasa to the recent past and the propaganda of Spanish 
nationalism, which affected the future of the zarzuela by suddenly labelling it as an old and decadent 
genre (Ibid.).
34 In this particular case, audio-visual liminality could be explained by the concept of false diegesis. 
According to Spanish film theorist Conrado Xalabarder, false diegesis strategically leads the spectator 
to the (wrong) conclusion that the characters in the film are listening to music that they objectively 
cannot hear (2013: 39). This is to be distinguished from a fluid meta-diegetic level defined by Claudia 
Gorbman (see Gorbman 1987: 22–3), for although the scene manifests a clash of different narrative 
musical spaces in the film, it does not resemble an internalised saturated sound that belongs exclusively 
to a particular character and the film audience. The use of this pre-existing musical fragment also differs 
from Robynn J. Stilwell’s “fantastical gap between diegetic and non-diegetic” (see Stilwell 2007), as the 
music (before it was narratively dislocated in Pepi’s flat, leaving the possible sound sources open) was 
heard as diegetic all along. Exceptionally, perhaps, the cinematic adaptation of this zarzuela could be 
classified as ambi-diegetic music—a term coined by Morris B. Holbrook (2004).

RASTKO BULJANČEVIĆ
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patriarchal behavioural patterns, Almodóvar transfers the power from the male to 
the female subject. According to Mora Díez, this is a mechanism of radical change in 
the national popular imaginary (2015: para. 11).

It is clear that the provocative and frivolous use of folkloric material, especially 
traditional costumes, will not be accepted by conservative thinkers who favour patri-
archal thinking, whereas these spectators are not Almodóvar’s target audience. The 
Ukrainian folklorist Oksana Mikitenko claims that imitation of folklore, i.e., pseu-
do-folklore, leads to alienation because it degrades the artistic and aesthetic crite-
ria of folklore work (1997: 213). Mikitenko is not alluding here to the class-based 
Marxist concept of alienation, but to alienation as the cultural and spiritual distance 
between man and his original folklore tradition. Although the love duet ¿Por qué 
de mis ojos…? is closer to imaginary folklore than the stylisation or adaptation of a 
recognisable traditional song, it should not be considered a trivial imitation of folk 
tradition, like Bonezzi’s pop-funk song Gran Ganga, based on a hybrid sound simula-
tion of Eastern exoticism and its Oriental folkloric Otherness. However, the original 
stylistic coordinates of the zarzuela fragment are compromised in that the overem-
phasised elements of trivialisation, camp and kitsch inevitably require an alienation 
from traditional cultural heritage. This does not mean that Almodóvar’s grotesquely 
seditious, even vulgar, narrative mechanisms are directed against Spanish tradition, 
regardless of the fact that they are based on the visual-aesthetic and ideologically 
crude-comic undermining of the late Romantic folklore idiom. 

If one were to interpret this creator’s first feature film as symbolic revenge against 
the dictator (Mora Díez 2015: para. 11), then the director’s ideological deviation 
from the national and folkloric homogenisation of culture and other universalist 
norms of evaluation is undeniable. However, as Alberto Jiménez Arévalo points out, 
even the ideology of Franco’s totalitarian regime was not (completely) homoge-
neous, as the Spanish dictator pursued national and international policies depend-
ing on the circumstances most favourable to him in order to ensure his survival on 
a purely adaptive level (2020: 443). Considering the socio-cultural circumstances 
of post-fascist Spain, which was still transiting to democracy in the early 1980s, and 
bearing in mind that Almodóvar’s film Pepi, Luci, Bom... is a humorous and parodic 
reflection of this newly emerging democracy, then Almodóvar’s unconventional atti-
tude towards the folkloric heritage is not fundamentally nihilistic, but rather whim-
sical. It is precisely through the humourisation of violence and the carnivalesque 
transposition of traditional cultural traits that Pedro Almodóvar has perceptibly 
strengthened the parameters of gender and social emancipation. This is a form of 
emancipation that could not be consistently realised in Franco’s humanist totality. 
The director’s resistance to this political regime is also evident in his choice of music 
for the opening credits of the second feature film: the Catalan dance sardana.
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Untraditional sounds of sardana in the screwball comedy 
Labyrinth of Passion

Although the film Labyrinth of Passion is designed according to the established con-
ventions of the Madrilenian scene—based on elements of an eccentric postmod-
ern aesthetic and the irony of bad taste—it subtly, almost imperceptibly, expresses 
elements of traditional Spanish folklore. Besides the unique costume of one of the 
members of the fictional female group Las Ex, which is an ambivalent mixture of 
punk aesthetics and folklore (Mora Díez 2015: para. 12), a musical fragment from 
Pere Masats i Vilata’s Dolces carícies stands out in particular. It is a composition with 
a festive character, composed in 1942 and based, to some extent, on popular folk 
dances such as the Italian forlana and the Spanish pasodoble.35

The practise of sardana, often played by the cobla (a traditional musical ensem-
ble of Catalonia), was banned in Spain by the cultural policies enforced by Gen-
eral Franco.36 In the early 1980s, however, Almodóvar managed to defy the fascist 
canons of prohibition and revive the multicultural Spanish tradition through the 
postmodern use of the sardana. This marginalised fragment of musical folklore is 
not, however, an example of the essentialisation of exotic elements of the folkloric 
tradition of the autonomous region of Catalonia or a stereotypical representation of 
its Otherness, although its folkloric specificity is inscribed in the ontological level of 
the score. Moreover, the Brazilian composer Guilherme Maia notes in this dramatic 
orchestral composition scale constructions and oriental imagery that are extremely 
characteristic of Spanish music (Maia 2010: 8), even though it cannot be said that 
all these features of the musical language describe only (part of) Spanish or Catalan 
musical folklore.37

35 The connection between the pasodoble and this sardana was also noted by Jose Enrique Mora 
Díez (2015: para. 12).
36 It is also claimed that General Franco did not censor the performance of this dance, as the ban 
on the performance of the sardana was supposedly only for a relatively short period of time (see, for 
example, Ortigosa Martín 2018: 286). However, given the contradictory historical accounts on the 
subject, this will not be considered in this article.
37 This fragment of the sardana has been transcribed by the author to match the pitch from the 
film Labyrinth of Passion and, therefore, differs from the original manuscript. My special thanks go 
to the musicologist Anna Costal i Fornells, who made it possible for me to consult the parts of this 
instrumental work.
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Figure 5. Initial melodico-rhythmic patterns from the sardana Dolces carícies, Bars 1–14.37
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While the traditional sardana, as a harmoniously organised dance, is ideologically 
and symbolically linked to the idea of Catalan togetherness and collectivity, in the 
film Labyrinth of Passion it reinforces the atmosphere of chaotic urbanisation.38 To 
convey the unique musicality of this instrumental work, the cineaste used the visual 
background of a Madrilenian flea market El Rastro. If sardana is a folk dance of a 
homogeneous group, as Antonio Holguín claims, then the flea market would cor-
respond to the spirit of this folkloric, rhythmic and mimetic scene (Holguín 2006: 
209). 

Folkloric elements of the sardana, deprived of the pastoral landscape of Catalo-
nia, are perceptually blurred by provocative close-ups of the male groin and certain 
fashionable details and objects such as conspicuous sunglasses.39 It is introduced as 
a musical background for the busy streets of Madrid through which Almodóvar’s 
intriguing protagonists walk: Sexilia (Cecilia Roth) and Riza Niro (Imanol Arias). 
Sexilia is a nymphomaniac band singer who has frequent sexual relations with a vari-
ety of men, while Riza, an escaped Iranian prince, turns to homosexual romance due 
to unresolved childhood emotional conflicts and constant sexual harassment from 
his stepmother. Nevertheless, it seems that the popularised folkloric sound of Dolces 
carícies sensually amplifies rather than conceptually reconstructs the transgressive 
potential of their personal Otherness. Their subversive bodies manage to find a com-
mon path despite all trivial-humorous obstacles, but not through the sounds of this 
sardana, but through Riza’s unexpected playback stage performance of a kitschy and 
highly subversive pseudo-folkloric song Gran Ganga. 

The instrumental sounds of sardana revive the geographical spaces that territo-
rially pertain to Spain but conceptually retain their own cultural and national char-
acteristics of Catalan culture.  One might think, then, that with this very peculiar 
combination of Catalan musical folklore and the bold civil liberties of Madrid’s 
youth subculture, Almodóvar was able to symbolically consolidate the rich cultural 
diversity of the Catalonia region and figuratively relocate it to the centre of Spain. 
Since the film audience is presented with only a brief fragment of Catalan tradition, 
the retroactively exhibited musical past of the sardana loses its original inherent val-
ue of affirming Catalan cultural and national identity. There is, thus, no subliminal 
consolidation of a democratic peripheral nationalism that demands the recognition 
of Catalans as a nation within Spain, to which they belong. Marsha Kinder, on the 
other hand, recognises in this sardana a reminiscence of bullfighting that “under-
scores the Spanish bravado of this sexy location” along with its blatant crusading 

38 As a form of non-verbal communication, the traditional interplay of music and body movement can 
potentially strengthen collective national identities. Since sardana is a well-known Catalan group dance 
for a large number of performers, the fascist dictator saw in this circle dance the danger of reinforcing 
the ideologies of the Catalan separatists. It should not be forgotten that Franco’s discrimination against 
Catalans and stigmatisation of other national identities on Spanish territory went so far as to ban the 
use of the Catalan language both for official purposes and in public.
39 These sunglasses were not inserted into the initial narrative sequence by chance, for they signify 
Sexilia’s particular kind of visual impairment: the fear of exposing oneself to the sun with the naked eye.
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rites (2013: 287). This association, unusual at first glance, is not entirely unexpected, 
as bullfights in certain Spanish regions occasionally featured a once-banned patriotic 
sardana—La santa espina—40 performed to the applause of aficionados.41 However, 
these cruel and extremely violent practices do not appear in this “Almodovaresque” 
screwball comedy and have been banned in Catalonia since 2011. If we consider the 
sardana Dolces carícies as a cinematic camp adaptation, it serves, above all, to sensu-
ally depict the richness of the regional diversity of Spanish folklore and to reinforce 
the transgressive aesthetics of the Madrilenian scene.

The discrepancy between the music and the visual environment resonates in the 
archaeological camp42 that the director used to conceptualise the memory of the 
established canon of prohibition. In this ambivalent kind of camp, the patterns of 
clashing power relations oscillate between the musical Catalan cultural heritage (the 
sardana) and the transgressive aspects of humour that preserves the unique sensibil-
ity of Almodóvar’s early film poetics, characterised by trivialisation, ironic value and 
exaggerated visual narratives. This highly unusual combination of kitsch, archaeo-
logical camp and folkloric tradition is no exception in his films, where an almost 
paradoxical dichotomy between traditional cultural values and the irony of bad taste 
can be explicitly observed. Even more, the cultural identity markers of Catalonia are 
visually deprived of the creative corporal expression that was originally inscribed in 
the core of this folkloric dance. The absence of a visual dramaturgy or a dance func-
tionality of music is rather replaced by a subversive musicalisation, strongly imbued 
with a trivial erotic charge.

* * *
In addition to a variety of classical musical material and popular songs, the com-

posite score of Almodóvar’s feature films Pepi, Luci, Bom and Other Girls on the Heap 
and Labyrinth of Passion consists of representative national tunes used in a highly 
arbitrary manner. The director’s penchant for camp artificiality, simplification and 
derisive exaggeration has, thus, captured musical references from classical, tradition-
al and popular music. These authentic Spanish sounds, combined with an explicit vi-
sual environment, operate as a subversive folkloric signifier and take on a whole new 
associative meaning through cinematic listening. As a matter of fact, the excessive 
elements of subversion, kitsch, camp and trivial aesthetics do not correspond to the 
poetico-aesthetic and stylistic principles of high or folk art. Without delving into the 

40 Sardana La santa espina is part of the zarzuela with the same title. Ángel Guimerá wrote the 
libretto, while Enric Morera i Viura composed the music.
41 This musical reference is usually played before the departure of the last bull (cf. García 2010: para. 
2; and Martínez 2019: para. 12).
42 The term archaeological camp comes from Joseba Gabilondo, which the Spanish historian uses 
to describe, among other things, the fetishistic memory of Francoism in Marxist and Freudian terms 
(2005: 295). This unusual form of camp, thus, represents a sentimental memory of Francoism, albeit 
not the memory that secretly desires or affirms it, but an audio-visual postmodern and camp realisation 
of memory through the remnants of the archived past.
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intellectual depth of folkloric material, Pedro Almodóvar adapted popular folk mu-
sic to a heterogeneous audience that recognises the affective and sensory potential 
of traditional, sometimes even ethnic, musical patterns. This was made possible by 
the eclectic postmodern aesthetics during the democratic transition in Spain, a pe-
riod strongly influenced by a pluralistic subcultural environment. In conclusion, the 
“Almodovaresque” bold break with cinematic taboos made his experimental poetics 
so provocatively unique: ambiguously situated between tradition and subversion. 
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Растко Буљанчевић

Између традиције и субверзије. Третман фолклоризованих музичких 
референци у раним дугометражним филмовима Педра Алмодовара

(Резиме)

Терор диктаторске политике и културне хегемоније Франциска Франка у 
великој мјери су утицали на развој шпанске кинематографије. Међутим, велика 
прекретница у историји шпанског филма догодила се средином седамдесетих 
година 20. вијека, када се контроверзни редитељ и сценариста из Ла Манче 
придружио мадридској супкултурној сцени. Служећи се методом претјеривања 
и крајње неконвенционалним хумором, Педро Алмодовар је у филмовима 
Пепи, Луси, Бом и друге дјевојке са гомиле и Лавиринт страсти неочекивано 
посегнуо за музичким материјалом фолклорне провенијенције. Ријеч је, 
дакле, о оним филмовима који на јединствен начин одражавају стварност 
постфашистичке Шпаније. Кршећи бројне табуе и етаблиране моралне кодексе, 
Алмодовар је анахроне музичке фрагменте из зарзуеле, пасадобла и сардане 
обликовао упечатљивим, често вулгарним елементима тривијализације, кемпа 
и кича. Међутим, визуелним онеобичавањем фолклорног музичког материјала 
Алмодовар није покушао деградирати умјетничке квалитете шпанске 
фолклорне ризнице, већ је на духовит, трагикомичан и крајње бизаран начин 
трајно раскинуо с конзервативним кинематографским праксама. Идеолошким 
помјерањем тадашњих граница хуманитета препознатљиве фолклоризоване 
музичке теме престају обављати функцију репрезентативног означитеља 
патријархата. Умјесто тога, традиционалним обиљежјима шпанског фолклорног 
мелоса подвлачи се визуелни идентитет друштвено маргинализованих група, 
као и њихове несвакидашње активности и различити облици ненормативног 
понашања.

RASTKO BULJANČEVIĆ
BETWEEN TRADITION AND SUBVERSION
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Abstract
The paper discusses the approaches of different media to Holocaust (re)pre-
sentation, with special reference to art music in the 20th century. Following the 
classification proposed by Michael Rothberg on two possible perspectives for 
representing the Holocaust: realistic and anti-realist (2000), we analyse two 
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Апстракт
У раду се разматрају приступи различитих медија представљању Холокауста, 
с посебним освртом на уметничку музику у 20. веку. Пратећи поделу коју 
Мајкл Ротберг (Michael Rothberg) предлаже на два гледишта на могућности 
представљања Холокауста: реалистичко и антиреалистичко (2000), 
анализирамо дела A Survivor From Warsaw (1947) Арнолда Шенберга и Dif-
ferent Trains (1988) Стива Рајша. Циљ рада је да укаже на то како уметничка 
музика рефлектује и партиципира у доминантним историјским и савременим 
дискурсима представљања и разумевања Холокауста, посебно дискурса 
„херојства” и „неизрецивости”.

Кључне речи: Холокауст, Арнолд Шенберг, Стив Рајш, уметничка музика, политике 
сећања.

Увод: Холокауст и медији

Бројни текстови који говоре о историји, сећању или представљању Холокауста 
од 1945. године до данас отварају велика и комплексна питања о могућностима, 
аутентичности и етичности представљања таквог догађаја, као и проблеме 
с којима се суочавамо у развоју културе сећања. Да ли је оправдано говорити 
на исти начин о фотографији гета или логора, сведочанствима преживелих 
или музици ствараној и извођеној у логорима и у годинама које су уследиле, 
као равноправним документима Холокауста? Да ли постоји „исправан” 
начин и прави медиј за представљање Холокауста, и на крају, зашто је уопште 
представљање Холокауста толико важно и сукобљено питање?  

Берел Ланг (Berel Lang) спомиње Холокауст у вези с појмом жанра. Исту 
реч користи и Бен Арнолд (Ben Arnold) када говори о уметничкој музици 
која настаје у деценијама након Холокауста (1991). Иако се идеја повезивања 
концепта жанра као врсте или стила одређеног (уметничког) стварања с 
Холокаустом може чинити проблематичном, ова паралела истиче проблеме 
с којима се суочавамо с (ре)презентацијама Шое. Роберт Иглстон (Robert 
Eaglston) анализирајући писана сведочанства о Холокаусту примећује да њих 
читамо на исти начин на који читамо књижевна дела. Иако предлаже читање 
„књижевности Холокауста” као потпуно нови жанр, његов рад нам указује на 
различите начине на које тумачимо прошлост и проблематичну природу медија 
кроз које саопштавамо своја искуства. Како истиче, проблем са жанровима јесте 
у томе што жанр не представља само начин писања, већ такође и начин читања 
(Eaglston 2004: 6).

Без обзира на то да ли говоримо о мемоару, историјском запису, стрипу или 
музичком комаду, Холокауст нас суочава са задатком описивања света у којем, 
како Адорно каже, „плашити се смрти, значи плашити се нечег далеко горег 
од смрти” (цитирано у Listoe 2006: 52), света који је Давид Русе (David Rous-
set) с правом назвао универзумом за себе (l’univers concentrationnaire) (Rousset 
1951). Проблематична природа представљања геноцида над јеврејскм народом 
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првенствено се спомиње и наглашава када говоримо о популарним остварењима 
као што је Шиндлерова листа Стивена Спиплберга (Steven Spielberg). 
Популарна култура несумњиво приближава широј публици важне историјске 
чињенице, али такође банализује и умањује тежину злочина. Оваква остварења 
призивају критике натуралитације и комодификације страдања и разводњавања 
тежине догађаја кроз оквир универзалног и космополитског сећања (Rosenfield 
1995). Популарна култура је један од многих видова представљања Холокауста, 
али, као што ћемо видети, историја, сведочанства и меморијалне праксе носе у 
себи сопствене сличне проблематике и питања.

Раул Хилберг (Raul Hilberg), аутор прве велике студије нацистичких злочина, 
сматра да историју не можемо схватати као непристрасно преношење факата 
из прошлости. Историчар је тај који бира које ће информације ставити испред 
других, као и контекст у који ће те информације поставити. Хилберг истиче 
ову неминовност писања историје на сопственом раду, објашњавајући форму 
свог дела. Он наводи да је средишњи одсек своје књиге посветио виду и начину 
транспортације жртава у логоре, из чега можемо ишчитати да у својој анализи 
нацистичких злочина првенство даје систематичности и бирократичности 
плана о истребљењу Јевреја. Историја можда јесте најдоминантнији „жанр” 
Холокауста, онај којем најлакше поверавамо представљање оваквог догађаја, али 
то не значи да је историја изузета од проблематике која прати друге дискурсе. 
Како каже Хилберг: „Речи које су тако написане заузимају место прошлости; 
ове речи, пре него сама прошлост ће бити запамћене” (Hilberg 1996: 83).

Андреа Рајтер (Andrea Reiter) критикује примат који је стављен на 
информације добијене из мемоара и других писаних сведочанстава, који се уз 
историографију сматрају најзначајним документима Холокауста. Сâм језик 
појављује се као препрека у описивању тог света. Стабилна значења речи на 
којима почива друштво показују се као недовољна, неприкладна за описивање 
ужаса концентрационих логора. Речи добијају нова значења, позната само 
неколицини. Како каже Рајтер: „У већини сведочанстава конвенционално 
коришћење језика прети да замути необичну природу ових догађаја” (Re-
iter 2005: 227). Још један од проблема с којим се суочавамо у сведочењима о 
Холокаусту истакао је један од преживелих логораша, Примо Леви (Primo Levi): 

Ми, преживели, не само да смо у незнатном броју, већ такође аномалијска 
мањина: ми смо ти који су успели својим преварама, или способностима, или 
срећом да не дотакнемо дно. Они који јесу, они који су видели Горгону, нису се 
вратили да причају о томе, или су се вратили неми, али они су ти који су уроњени, 
потпуни сведоци, чије би сведочанство имало значаја. Они су правило, а ми смо 
изузетак (Levi 1986).

Доминантни медиј за представљање Холокауста последњих деценија је 
визуелни. Иако је документарна фотографија имала значајну улогу у довођењу 
пред правду злочинаца или пописивање жртава и реконструкцију догађаја, 
слика се показала као веома варљиви сведок. Како наводи Барби Зелизер (Barbie 
Zelizer): „Визуализације Холокауста биле су рециклиране, поново присвајане и 
преобликоване да одговарају кодовима и конвенцијама датог модела визуелног 



186

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

представљања” (2001: 3). Такође, докуменатарни филм, који је тежио томе да 
отклони проблеме комуникације Холокауста путем конвенционалног језика, не 
може побећи од природе воајеризма која је карактеристична за филмски медиј. 
Режисерка Орли Јадин (Orly Yadin) анализирајући значај анимираног филма 
у представљању Холокауста наводи како су „све форме документарца само 
представе реалности, и да у том смислу, анимирани филм није ништа другачији 
од других филмских стилова” (цитирано у Copley 2010). Западно друштво јесте 
првенствено визуелно друштво, али, како нас подсећа Зелизер, „са ’виђењем’, 
узетим за основу знања у Западној мисли, ’видети’ је у много случајева постала 
метафора за перспективу као такву” (Zelizer 2001: 1).

Ширли Гилберт (Shirli Gilbert) је већи део своје каријере посветила 
доказујући да Холокауст не морамо само „гледати”, већ пуно тога можемо сазнати 
ако слушамо. У својој опширној студији објашњава нам на које је све начине 
музика била присутна у концентрационим логорима и шта нам све може рећи 
о животу жртава нацизма. Наводи да је сваки већи гето имао активне оркестре, 
хорове и друге ансамбле који су функционисали дужи низ година. Певање је био 
најраспрострањенији вид музичке делатности, јер је било доступно свима, није 
захтевало инструменте, могло се изводити на било којој локацији и било га је 
лако сакрити (Gilbert 2005: 119). Песма је за затворенике била један од начина 
да искажу своје емоције и покушају да се суоче са својом страшном судбином. 
Један од познатих примера је песма Dahaulied (Дахау), настала 1938. године у 
концентрационом логору Дахау у Немачкој.2 

Гилберт објашњава како је један од циљева преживелих Јевреја након 
ослобођења логора био сакупљање оваквих песама. Јозеф Фигенбаум ( Josef 

2 Дело је двојице пријатеља пореклом из Беча. Јура Сојфер ( Jura Soyfer) писао је текстове 
за кабаре представе пре Другог светског рата, док је Херберт Зипер (Herbert Zipper) био 
композитор и диригент с педригреом, како породичним, тако и музичким. Учио је код Мориса 
Равела и Рихарда Штрауса. Под велом тајности су двојица пријатеља осмислила текст песме као 
ироничан одговор на нацистички слоган „Рад ослобађа”, а Зипер је у глави осмислио и музику за 
песму. Од мале групе пријатеља који су научили песму она се преносила и ускоро је била позната 
широм логора: 
„Бодљикава жица, пуна смрти
развучена је око нашег света
Изнад – небо без милости
шаље мраз и опекотине.
Далеко су од нас све радости,
далеко наша домовина, далеко наше жене,
када марширамо на посао у тишини,
нас хиљаде у цик зоре.
Али, научили смо шта је решење Дахауа
и постали тврди као челик:
Буди човек, друже,
остани људско биће, друже, 
ради добро посао, ајде, друже, 
јер рад, рад ослобађа!” [превод ауторке].
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Feigenbaum), један од сакупљача, следећим је речима бранио значај оваквих 
докумената Холокауста: „Сви документи који су сакупљени показују само 
фрагмент наше трагедије. Показују само како су се убице понашале према нама, 
како су нас третирали и шта су нам радили. Да ли су се наши животи у тој ноћној 
мори састојали само од тих фрагмената?” (Gilbert 2008: 118). Фигенбаум говори 
о немогућности једне врсте извора, једног медија, да осветли и опише Холокауст 
у његовој целини.

Када говоримо о проблемима с којима се суочавамо у представљањима 
Холокауста кроз различите медије, њих је можда најсликовитије описао Арт 
Шпигелман (Art Spiegelman) кроз аутопортрет свог јунака из стрипа, Мауса. 
Иако је критикован због коришћења хумора и форме стрипа за представљање 
Холокауста, Шпигелманово остварење нам представља Холокауст управо као 
радикални проблем разумевања. Аутопортрет Мауса, слика која се први пут 
појавила у часопису Tikkun 1992. године уз ауторов текст под називом „Say-
ing Goodbye to Maus”, приказује нацртаног Мауса, који обема рукама држи 
реалистично нацртаног правог миша, док иза њега видимо постер на којем 
стоји познато лице с Дизнијевог логоа – Мики Маус. Како наводи Мајкл 
Ротберг: „Ова слика је алегорија за контрадикторну позицију постхолокауст 
уметника – оног који производи експериментално дело о геноциду, за насмејано 
дводимензионално лице индустрије забаве, али се свугде суочава с крхотинама 
реалног” (Rothberg 2000: 2). Дилема с којом се Шпиглеман суочава није много 
другачија од оне с којом се суочавају историчари или преживели, јер, како 
истиче Ротберг, „у суочавању са таквом историјом, свима нам је заједничка 
потреба да нађемо адекватан начин приповедања и разумевања тог изванредног 
тока догађаја” (Ibid.: 7).

Ротберг предлаже поделу на два гледишта у вези с могућношћу представљања 
Холокауста: реалистичко и антиреалистичко. Реалистичка позиција подразумева 
то да је Холокауст могуће спознати и објаснити медијима који су нам на 
располагању, док антиреалистичка претпоставља да је Холокауст јединствен 
догађај који наши језици нису способни да опишу. Анализирајући значења која 
можемо ишчитати из Шенберговог (Arnold Schoenberg) музичког дела A Sur-
vivor From Warsaw (1947), истаћи ћемо проблеме с платформом коју Ротберг 
назива „реалистичком”, а која се јасно очитава у Шенберговом делу. Надаље, 
преиспитујући диктум Теодора Адорна (Theodor Adorno) о „варваризму 
поезије након Аушвица”, као и друге сличне идеје о „неизрецивости” Холокауста, 
анализираћемо начине на које можемо „антиреалистичку” позицију ишчитати 
из дела Стива Рајша (Steve Reich) Different Trains (1988), те зашто оба остварења 
можемо читати као врсте мистификација Холокауста.

Холокауст и политике сећања: A Survivor from Warsaw

Велики број дела уметничке музике настаје као реакција на Холокауст. 
Композитори су најчешће били или и сами жртве нацистичких злочина, или 
породице и пријатељи погинулих и несталих. Бен Арнолд, који је аутор једног 
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од првих пописа3 уметничке музике настале у годинама након Холокауста, 
напомиње да су детаљна истраживања музике Холокауста нужна, поготово 
ако желимо да покушамо одговорити на питање како ефективно музика може 
обрађивати тему ове величине (Arnold 1991: 343). Његов став није ништа мање 
оправдан двадесет година касније.  

Композиција Арнолда Шенберга написана је само две године након 
ослобађања логора, 1947, и једна је од првих композиција овог „жанра”.4 A 
Survivor From Warsaw писан је за приповедача, хор и оркестар. Премијерно је 
изведена 1948. године од стране Курта Фредерика (Kurt Frederick) и аматерског 
Albuquerque Civic Orchestra. Шенбергову шестоминутну композицију наручила 
је Koussevitzky Music Foundation, иако је иницијална инспирација за дело потекла 
од Корин Чочем (Corinne Chochem) 1947. године.5 Шенбергова композоција 
далеко је више пажње аналитичара и критичара привлачила због историјског 
и поличког контекста дела – наративне димензије композиције – него због 
музичке специфичности и структуре (Strasser 1995: 58). Текст који Шенбергов 
наратор изговара преузет је из више извора, међу којима је и сведочанство 
човека који је избегао из Варшавског гета:

Не могу да се сетим свега, мора да нисам био при свести већину времена; сећам 
се само грандиозног момента када су сви почели да певају стару молитву. Дан 
је почео уобичајено. Звук трубе се чуо док је још био мрак – окупили су нас 
и бруталано нас третирали. Људи су гинули. Наредник је викао да се мртви 
морају пребројати, како би знао колико њих треба да испоручи у гасне коморе. 
Пребројавање је почело полако, па је стало. Онда је почело поново: један, два, 
три, па све брже и брже, тако да је у једном моменту звучало као стампедо дивљих 
коња, и – одједном – почињу да певају Шма Исраел (цитирано у Reich 1971: 222).

Композиција у форми кантате садржи два одељка: први, у којем наратор 
износи догађаје који воде до певања „Шма Исраел”, и други, који је у потпуности 
посвећен извођењу ове молитве. Мајкл Страсер (Michael Strasser) у својој 
анализи истиче оштар контраст између првог наративног дела који скоро уопште 
не садржи мелодијске елементе и другог дела у којем је присутна континуирана 
мелодијска линија (1995: 62). Чак и у структуралном музичком смислу, где 
Шенберг користи свој познати дванаестотонални серијализам, постављајући 
мелодију молитве „Шма Исраел” као основу читавог дела, придаје посебан значај 

3 Комплетну листу уметничке музике о Холокаусту коју је Бен Арнолд саставио до 1991. године 
видети у: Arnold 1991.
4 Арнолд истиче да уметничка музика о Холокусту почиње редовно да се компонује и изводи 
тек од 1959. године (Arnold 1991: 336). Исте године када је изведено Шенбергово дело изведене 
су само још две композиције: Yizkor (In Memoriam) Едена Партоша (Ödön Pártos) и Suite in 
Memoriam Ицака Едела (Yitzhak Edel) (Ibid.).
5 Од сарадње на већем пројеку Корин Чочем Шенберг је одустао због немогућности Чечем 
да плати хонорар који је Шенберг тражио за компоновање дела, оправдавајући то финансијским 
тешкоћама (Strasser 1995: 52). 
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овој молитви. Кулминација дела управо је постављена у моменту када се хор 
први и последњи пут појављује и почиње да пева „Шма Исраел“. Ово је једна од 
најзначајнијих молитви у јеврејској вери. Она је симбол афирмације јеврјеског 
идентитета и вере у једног бога. Дајући овој молитви централно место у својој 
композицији, Шенберг нас позива да читамо његову представу Холокауста кроз 
призму реафирмације живота, слику наде и опоравка јеврејског народа. Не 
само што у свом делу на посебан начин указује на понос сопственим јеврејским 
идентитетом – чињеница да је уградио своју серијалну технику у основу читавог 
дела говори о његовој потреби да свој славни допринос музици одузме немачкој 
традицији.6 Једном приликом изјавио је да ће његова дванаестотонална техника 
„осигурати хегемонију немачке музике за наредних сто година” (цитирано у 
Wlodarski 2007: 606). 

Првих година након Холокауста постојала је снажна потреба за 
афирмисањем јеврејског идентитета. Након ослобађања логора наставља да се 
шири идеја ционизма, потребе и жеље Јевреја за сопственом државом. Познато 
је да је Шенберг био поборник оваквих ционистичких идеја и да је сматрао 
да је неопходно истаћи уједињеност и снагу јеврејског народа у трагичним 
околностима. Само годину дана пре оснивања државе Израел, маја 1948. године, 
Шенбергова композиција била је део ширег стремљења јеврејских заједница да 
се уздигну након трагедије Холокауста. Он у писму Курту Листу (Kurt List) 
1948. године објашњава значај свог дела следећим речима: 

„Шта текст Survivor-а мени значи: као прво, представља упозорење свим 
Јеврејима, никада да не забораве шта су нам урадили, никад да не забораве да 
чак ни они који нису лично злочине чинили слагали су се са њима. Ово никада 
не смемо заборавити чак ни ако дешавања нису била тачно онако каква их ја 
описујем у Survivor-у. То није битно. Главна ствар је да сам успео да све то видим 
у својој машти” (цитирано у: Ibid.).

За Шенберга овде није питање да ли можемо представити Холокауст и да ли 
медиј музике може да пренесе тежину оваквог догађаја, већ на који ћемо се начин 
сећати. Ширли Гилберт нам у свом истраживању открива да је музика од самог 
почетка била кључни носилац сећања на Холокауст. Први сакупљачи песама 
насталих током Холокауста инсистирали на томе да ове песме могу дати дубљи 
увид у заједнице затвореника и открити суптилне нијансе њихових доживљаја. 
Она указује на то да је код најранијих комеморација „музика најчешће коришћена 
да промовише наративе хероизма и отпора, наглашавајући или духовни отпор, 
или оружану борбу против нацизма и храброст оних који су одлучили да се боре” 
(Gilbert 2008: 109). Музичка култура у логорима и гетима управо је тумачена 
као вид „духовног отпора”, потврда да Јевреји нису погнуте главе чекали своју 

6 Пре 1933. године Шенберг је свој немачки идентитет далеко више истицао од јеврејског. 
Након изласка првих нацистичких уредби, 1933. године, које таргетирају Јевреје, Шенберг бива 
отпуштен са својих унивезитетских позиција и емиргрира у Америку.
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смрт, већ да су одржавали своју културу и људскост. Нажалост, колико год да је 
песма омогућавала неки емотивни вентил, истина је била далеко од слике коју 
Шенберг жели да створи. Становници логора свакако јесу били људска бића, али 
често сведена на „пуки живот”. Песма је била привилегована делатност. Међу 
затвореницима много је оних који су били сведени на најнижи степен живљења, 
на ниво музелмана, којег Агамбен (Giorgio Agamben) дефинише:

Музелман је ништа друго до [...] простор празан људима у центру логора, који, 
одвајајући сав живот од себе обележава тренутак у којем грађанин постаје ’Sta-
atsangehöringe” неаријевског порекла, неаријевац постаје Јеврејин, Јеврејин 
постаје ’депортовани’, и коначно депортовани Јеврејин се претвара у Музелмана, 
у пуки, неодредљиви и неискуствени живот (цитирано у Eagelstone 2004: 321).  

У свету у којем су сва правила и закони људског опхођења нестала, песма је 
била само један пример културног наслеђа који су затвореници донели са собом 
и користили као оруђе за суочавање са светом око себе када су за то имали 
снаге и могућности. Како каже Гилберт, дискурси духовног отпора и херојства 
„иако имају за циљ да одају почаст и узвисе сећање на жртве, имају тенденцију 
да деконтекстуализују и мистификују та сећања, замењујући комплексне 
историјске информације о реакцијама људи, утешним објашњењима” (Gilbert 
2008: 122). Шенбергово остварење нас позива да преиспитамо опасности по 
сећање на стварне страхоте Холокауста која нека представљања могу имати, а 
такође нас наводи и на то да сазнамо, како нас и Софија Маршман (Sofia Marsh-
man) позива да се запитамо, „не тражимо ли можда ‘сигуран’ поглед на ужасе 
– један подношљиви Холокауст?” (Marshman 2000).

Неизрецивост Холокауста: Different Trains

Маријана Хирш (Marianne Hirsch) осмишља термин постсећање у покушају 
да објасни проблем с којим се суочава друга генерација преживелих у сећању на 
Холокауст. Како каже, „постсећање је веома специфичан тип сећања, зато што 
је његова веза с извором или објектом сећања посредована, не путем памћења, 
већ кроз имагинацију и стварање” (цитирано у: Eagelstone 2004: 80). Друга 
генерација нашла се у ситуацији да носи терет колективног памћења, као и у 
обавези да то сећање на неки начин одржава у животу. 

Стив Рајш кроз своје дело такође говори о проблемима с којима се суочава 
један представник друге генерације преживелих из Холокауста, у сећању на 
нешто што није лично искусио. Рајшова композиција Different Trains (Другачији 
возови) компонована је 1988. године за гудачки квартет и аудио-траку. Рајш 
структурира своје дело као живо извођење гудачког квартета преко којег се 
пуштају сницми аудио-траке који садрже три придодата звучна слоја извођења 
гудачког квартета и различите звукове воза, сирена, звона и кратке изводе говора. 
Композиција Different Trains обележила је почетак Рајшовог интересовања за 
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нове технологије, од 1988. године присутне у његовим радовима (Potter 2002: 
152).7 

Кроз три става: „I America – Before the War”, „II  Europe – During the War” и 
„III  After the War”, Рајш описује сећање на путовања возом из Њујорка до Лос 
Анђелеса  1939–1942. године. Како каже: „Док су ми у то време ова путовања 
била романтична, сада када погледам уназад и помислим да сам тада био у 
Европи, возио бих се потпуно другачијим возовима” (цитирано у: Stier 2005). У 
првом делу композиције Рајш користи одломке интервјуа са својом гувернантом 
Вирџинијом Мичел (Virginia Mitchell) која га је пратила у његовим путовањима 
између Њујорка и Лос Анђелеса, где су живели његови разведени родитељи, 
као и с пензионисаним кондуктером Лоренсом Дејвисом (Lowrence Davis), 
описујући, како и сâм наслов става говори, Америку пре рата. У другом делу 
нам доноси сведочанства троје преживелих Јевреја, Рахеле, Рејчел и Пола, где се 
звук сирене из првог дела претвара у сирену за узбуну, те у којем описује свет 
Јевреја у Европи за време Холокауста. Трећи део носи назив „Америка након 
рата”, у којем нам Рајш, користећи одломке из интервјуа са свих пет индивидуа и 
где музички спаја елементе из првог и другог става, приказује комплексни свет 
након Холокауста. 

Захваљујући сачуваним скицама и документима који описују процес рада на 
композицији Different Trains8 можемо видети да је Рајш своје дело компоновао 
полазећи од текстуалног материјала на основу којег је даље организовао форму 
дела и додавао друге звучне елементе и музику за гудачки квартет (Beirens према 
Gopinath and Ap Siôn 2019: 79). Ови текстуални елементи састоје се од кратких 
фраза, тј. колажа фрагмената исказа из интервјуа које је Рајш водио. Укупно је 46 
таквих фраза тематски одабрао за сваки од ставова композиције. Можемо чути 
глас Вирџиније Мичел која изговара „Од Чикага до Њујорка”, „1939. године”, 
или гласове Рахеле, Рејчел и Пола у другом ставу: „Рекао је ‘Немој да дишеш’” 
(Рахела), „Нема више школе”  (Рејчел).9 Иако у овом делу Рајш настоји да отвори 
дискурзивну димензију композиције, он снимљене гласове третира на музички 
начин, компонујући како током снимања интервјуа, тако и током креирања 
форме дела брзину и тоналитет изговорених фраза. Рајш је овакав приступ 
компоновању називао „документарно музичко позориште”10 (Ibid.: 75). За њега 
је текстуална димензија Different Trains заправо отелотворење сведока чије је 
искуство и сведочење документарни извор историјског догађаја.11 Говорећи о 

7 У овој композицији Рајш први пут користи дигитални семплер који му је омогућио далеко 
ширу палету звукова (Beirens према Gopinath Pwyll ap Sion 2019: 75).
8 Фондација Paul Saher из Базела која чува архиву Стива Рајша поседује текстуални документ 
под називом „Kronos Piece Notes” , који садржи дневничке записе и скице процеса Рајшовог рада 
на овом делу (Ibid.: 79).
9 За комплетну листу коришћених фраза видети: Fox 1990.
10 Друга дела у којима користи текстуалне снимке као звучну основу су The Cave, City Life 
(1995) и Three Tales (2002).
11 Different Trains је прва од трију композиција у којима Рајш обрађује велике друштвене 
и историјске наративе, поред The Cave (1993), која обрађује библијску тему патријарха 
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приступу темама као што је Холоакуст након 11. септембра  наводи: „Једини 
начин да се изборимо с оваквим догађајима по мом мишљењу... је да дођем до 
документарноих извора који су учествовали у догађају... тон гласа, мелодија 
говора, садрже у себи истински интензитет догађаја, не његову драматизацију, 
не маштање о томе, већ препричавање приче од стране сведока” (цитирано у 
Casey према Gopinath and Ap Siôn 2019: 160). 

Композитори су дуго себи постављали питање на који начин је могуће 
адекватно представити Холокауст музиком. Георг Кацер (Georg Katzer) 
објашњава проблем који је имао смишљајући начин да представи Холокауст 
у својој композицији Aide Memoire (1983): „[...] нисам могао да нађем начин 
да немогуће учиним могућим. На крају сам схватио да је једини начин да тај 
период историје представим као страшни сан. Значи: без хронологије догађаја, 
без покушаја објашњења – већ као монструозни колаж фраза, слогана, музике 
и плача” (цитирано у Arnold 1991: 341). Ричард Тарускин (Richard Taruskin) 
сматра да је Different Trains Стива Рајша једини адекватан музички одговор и 
један од ретких адекватних уметничких одговора на Холокауст. Како каже: 
„Не постоје негативци и хероји. Нема сентименталне славе која би те утешила 
звуцима трубе који најављују ‘тријумф људског духа’. Постоји само увид у 
то да док се ово дешавало овде, оно се дешавало тамо, и неумољив позив на 
размишљање” (1997).

Иако је сâм Рајш веровао да је својим документарним музичким позориштем 
пронашао начин да нам представи своје тумачење истине Холокауста – гласом 
историјских сведока, Лин Влодарски (Lynn Wlodarski) упозорава да је Рајш 
занемарио потенцијалне проблеме које доноси трауматично сећање. Влодарски 
истиче да „Рајшов неуспех настаје због његове слепе оданости истинитости 
сведочанства [...]. Чини се да није свестан да је сведочењу инхерентно то да прелази 
границу између естетског и истинитог [...]. С тим у вези, Тарускинова тврдња је 
ваљана у смислу тога да Different Trains доноси представу не само тешкоће давања 
гласа трауматичном сећању – границама историјског сведочења и преношења 
сећања – већ и врхунцу кризе репрезентазије” (2010: 137).

Међутим, ако је Холокауст само још један трагичан догађај у људској 
историји, да ли онда можемо говорити о њему као о нечему што искушава 
границе репрезентације? Историчар Шаул Фридландер (Saul Friedländer) 
нас почетком деведесетих година прошлог века обавештава да је „Холокауст 
изван могућности представљања” (цитирано у Zelizer 2001: 2); или, како 
каже Сара Хоровиц (Sara Horowitz), „проблем (представљања) не лежи само 
у неспособности преживелих да кажу неизрециво, већ такође лежи и у нашој 
неспособности да замислимо незамисливо” (цитирано у Eagelstone 2004: 54). 
Данијел Листо (Daniel Listoe), анализирајући Ланзманово филмско остварење 
Shoah (1985), наводи да нам Ланзманово дело, фокусирано на сведочанства из 
Холокауста, доноси специфичну представу Холокауста која приказује истину 

монотеистичких религија и WTC 9/11 (2011), која је посвећена терористичком нападу на 
Светски трговински центар у Њујорку.
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о ништавилу, о суштини неизрецивости Холокауста. Како каже: „Мртви нису 
присутни. Оно што остаје јесу комплексни детаљи њиховог уништења” (Ibid.: 
60).

Када је Адорно написао своју славну реченицу „Писати поезију након 
Аушвица је варварски”,12 говорио је о свету након Аушвица, у којем „не постоји 
ниједна реч изговорена с висине, чак ни теолошка, а да има икаква права, ако 
није прошла кроз трансформацију” (Аdorno 1966: 367). За њега је Аушвиц 
означавао не само страхоту која је задесила Јевреје за време Другог светског 
рата, већ варваризам читаве Западне културе, који је након Холокауста 
постао очигледан и ултимативно га проузроковао. Од објављивања Адорнове 
Негативне дијалектике 1966. године идеја „немогућности писања поезије 
после Аушвица” постала је синоним за идеју „неизрецивости Холокауста” 
присутну у књижевности, уметности, као и политичком говору и дискурсу 
сећања на Холокауст. Мајкл Ротберг наводи да можемо разликовати два облика 
интерпретације Адорнове реченице, једнан у којем је она схваћена дословно, те 
други који је узима као полазну тачку за, како он каже, „веће тврдње”. Он, такође, 
наводи да је већина критичара који су дословно схватили Адорнову тврдњу исту 
одмах и одбила (Rothberg 2000: 30).

Џејмс Јанг ( James Young), председавајући комитета који је био одговоран за 
одлучивање о споменику у Немачкој јеврејским жртвама у Холокаусту, наводи 
да питање комеморације жртава Шое мора остати отворено: „Тешкоћа саме 
дебате око тога на који начин треба одати поштовање жртвама је нешто најближе 
адекватном спомену тим жртвама. Како се боље сећати заувек оних који су 
нестали, него вечито незавршеним, константно нестајућим спомеником” (2000: 
131). За Теодора Адорна „исправан” одговор на Холокауст јесте уметност која 
мисли Холокауст, а не покушава да га естетизује. На врло сличан начин је и сâм 
Рајш приступио стварању своје композиције. Како каже: „Мој начин да се носим 
с овим стварима јесте – да останем што ближе документарној стварности. Ако 
Different Trains, или The Cave, или Three Tales, или City Life имају било какву 
легитимност, то је зато што сам могао да се држим те реалности” (цитирано у 
Casey према Gopinath and Ap Siôn 2019: 161).

У последњим минутима композиције Different Trains спомиње се песма. Како 
наводи Џејмс Шмит ( James Schmidt): „То је сећање на певачицу и њену публику: 
Била је једна девојка која је имала прелеп глас и они су волели да је слушају како 
пева, Немци, и када би престала, они би викали ’Још, још’ и онда би аплаудирали. 
Након ових речи Рајшова музика полако нестаје и долази време да слушаоци 
у сали дају аплауз извођачима, који би означио наступ као наступ и вратио 
публици слободу да напусти свет који је дело створило” (2010: 472). Опасност 

12 Цео одломак гласи: „Културна критика суочава се са последњом фазом дијалектике културе 
и варваризма. Писати поезију након Аушвица је варварски. А то нагриза само знање о томе зашто 
је постало немогуће писати поезију данас. [Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik 
von Kultur und Barbarei gegeniiber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das 
frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmoglich ward, heute Gedichte zu schreiben]” 
(Adorno 1977: 30).
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с идејом „неизрецивости” Холокауста лежи у могућности да, било да у страху 
да изговоримо оно што за шта не постоје речи, или просто да се, како Адорно 
предлаже, „повучемо из света”, једном заиста заборавимо. Теодор Адорно се у 
последњем поглављу Негтивне дијалектике, есеју „Медитације о метафизици” 
(Adorno 1966) последњи пут враћа питању Холокауста, где наводи да је можда 
било погрешно рећи да не треба писати поезију након Аушвица, позивајући на 
нужност давања гласа патњи. Адорно и овде постаља дијагнозу света у којем је 
варварски писати поезију, али у којем је још више варварски – не писати је.

Закључак

Да ли су фусноте ишта мање варварске?
(Hilberg 1996: 138)

Концепт мистификације који у овом раду користимо као опис двају изразито 
различитих начина говора о Холокаусту – с једне стране херојских наратива о 
отпору, а с друге – идеје о неизрецивости Холокауста, има за циљ да укаже управо 
на контрадикторну природу начина на који се сећамо Холокауста и на који га 
разумемо, који пре свега говоре о проблемима с којима се друштва сусрећу у 
покушају да се суоче с трауматичним догађајима. Јехуда Бауер (Yehuda Bauer) 
мистификације Холокауста обајшњава управо као последицу немогућности 
прихватања и потпуног разумевања догађаја величине Холокауста. Како наводи: 
„Зато постоји природна тенденција да се од њега бежи, да се смањи на облике и 
величине с којима можемо да се носимо, ослањајући се на сопствено искуство“ 
(1989: 98). Бауер, као историчар, излаз из овог проблема проналази у трезвеној 
анализи историјских чињеница. Ипак, када је реч о уметничким и другим 
(ре)презентацијама Холокауста, оквир делања нису историјске чињенице, 
већ емотивни доживљаји и култура сећања која је међуигра садашњости и 
прошлости (Erll and Nünning 2008: 3). 

Композиције A Survivor from Warsaw и Different Trains представљају уједно 
споменик жртвама и истраживање могућности и начина сећања, и (уметничког) 
представљања Холокауста. То што оба аутора користе исказе сведока у својим 
делима указује на ослањање на „аутентичност” историјских доказа и нужност 
суочавања с недостижном реалношћу Холокауста на коју Бауер упућује. Како 
Арт Шпигелман добро илуструје у свом графичком роману, „крхотине реалног” 
које се концептуaлизују као „тишина”, „прекид” и „празнина”, обликују или 
замењују друга, надисторијска – у овом случају екстрамузичка значења. Концепт 
„тишине” у дискурсима Холокауста не можемо одвојити од ширег питања 
„неизрецивости Холокауста” и начина на које је она исказивана у уметничким 
и књижевним делима. С друге стране, они који су преживели Холокауст и 
његови савременици, али и постхолокауст генерација, којој припада Стив Рајш, 
сматрали су својом обавезом да преносе сећања сведока и причу о Холокаусту и 
такав говор заправо никада није био потискиван. 
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Мајкл Ротберг ове комплексне и често контрадикторне односе између 
различитих дискурса о Холокаусту упоређује с реализмом, модернизмом 
и постмодернизмом као „доследним одговорима на захтеве историје” (Ro-
thberg 2000: 9). Питање који је начин, медиј или циљ представљања прави 
или бољи отвара даље питање – у које све замке можемо ући привилеговањем 
једног језика у односу на други, односно давањем предности једном облику 
разумевања догађаја. Ова питања су битна не само зато што говоримо о једном 
од најмонструознијих догађаја у модерној историји човечанства, већ зато што 
нас постављање питања доводи ближе разумевању нашег сопственог схватања 
Холокауста. Када говори о музичким одговорима на Шоу, Арнолд истиче 
да циљ тих дела није био да представе Холокауст, већ покушај суочавања са 
светом у којем се тако нешто могло догодити (Arnold 1991: 335). Велики број 
музичких и других текстова о Холокаусту су само показатељ да не постоји 
мањак спремности за суочавање с овим делом историје. То суочавање нас учи не 
само прихватању и промишљању компликоване прошлости, већ комплексном и 
често контрадикторном односу између артефаката које стварамо и имена које 
одлучујемо да им дамо. Јер, како каже Иглстон: „Холокауст је већ постао део 
нашег идентитета, као и део наше интелектуалне и културалне архитектуре: 
одлучивање о томе како ћемо објаснити Холокауст (укључујући у то и одлуку 
да тако нешто не покушавамо) јесте одлучивање о томе како ћемо објаснити 
себе, и у покушају да објаснимо себе не можемо, а да не покушамо да објаснимо 
Холокауст” (Eagelstone 2004: 305).  
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Two Faces of Mystification: 
The Representation of the Holocaust in Arnold Schoenberg's 

A Survivor from Warsaw and Steve Reich's Different Trains
 

(Summary)

The paper discusses the approaches of different media to Holocaust (re)presenta-
tion with special reference to art music in the 20th century through studies by Shir-
ley Gilbert (2005) and Ben Arnold (1991). Following the classification proposed 
by Michael Rothberg on two possible perspectives for representing the Holocaust: 
realistic and anti-realist (Rothberg 2000), we analyse two compositions: Arnold 
Schoenberg’s A Survivor from Warsaw (1947) and Steve Reich’s Different Trains 
(1988). We focus on the issue of Holocaust mystification (Bauer 1989) and the pol-
itics of Holocaust remembrance in the “realistic” approach to the representation in 
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Schoenberg’s work. On the other side, we examine Theodor Adorno’s dictum on the 
“barbarism of poetry after Auschwitz” and other similar ideas about the “non-repre-
sentability” of the Holocaust and analyse ways in which we can read the “anti-realist” 
position in Steve Reich’s work. The aim of the paper is to point out how art music 
reflects and participates in the dominant historical and contemporary discourses of 
Holocaust representation and understanding of the Holocaust, especially the dis-
course of “heroism” in Arnold Schoenberg’s Survivor and “non-representability” in 
Steven Reich’s piece. The main questions that arise are whether it is justified to speak 
in the same way about photographs of ghettos or camps, testimonies of survivors or 
music created and performed in camps and in the years after about documents of 
the Holocaust? Is there a “right” way and right medium to represent the Holocaust? 
Additionally, what challenges does the creative field face in dealing with the topic of 
the genocide of European Jews in the 20th and 21st centuries? 
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Апстракт
Основан 1961. године, Музички бијенале Загреб, први фестивал савремене 
музике у социјалистичкој Југославији, од почетка је привлачио велику пажњу 
домаће и иностране јавности. У раду се анализира одјек првог Музичког 
бијенала у београдским дневним новинама, Политици, Борби и Вечерњним 
новостима, при чему се указује и на карактеристике уређивачких политика 
ових трију листова. Правовремено и активно извештавање београдске 
дневне штампе о првом загребачком Бијеналу сведочи о промптно 
препознатом значају ове авангардне манифестације за тадашњи културни 
живот целокупне Југославије.

Kључне речи: Музички бијенале Загреб, фестивал, савремена музика, дневна 
штампа, музичка критика, Југославија.

Значај Музичког бијенала за развој 
послератне југословенске музике

Модернистичка струјања из Дармштата, експериментaлна истраживања у 
електронским студијима, најпре у Келну и Паризу, те авангардне композиционе 
технике Пољске школе неке су од главних компонената музичке климе у 
послератној Европи, у оквиру које је од 17. до 24. маја 1961. године приређен и 
Музички бијенале Загреб (Muzički biennale Zagreb), први међународни фестивал 
савремене музике у Федеративној Народној Републици Југославији. Био је то 
период друштвено-политичког отварања Југославије за западне вредности, доба 
раскрштања са соцреалистичком естетиком и све већих слобода у књижевности, 
уметности и култури на домаћем тлу (Marković 2007; Doknić 2013; Перишић 
2013). С тим у вези, од педесетих година прошлог века и југословенско музичко 
стваралаштво обогаћују дела која су одисала истински модернистичким изразом, 
посебно из пера млађих аутора, попут Душана Радића, Владана Радовановића, 
Ива Малеца, Милка Келемена. Последњи од наведених композитора (мада 
не и једини) имао је срећу да се током шесте деценије 20. века усавршава у 
иностранству (Француска, Италија, Немачка), чиме је стекао директан увид у 
актуелне западноевропске модернистичке тенденције. Управо је могућност 
компарације стања јуословенске и европске музике подстакла Милка Келемена 
на преузимање иницијативе за оснивање Музичког бијенала, као простора у 
оквиру којег би се југословенска јавност упознала с европским достигнућима 
у савременој музици, али и као места које би југословенским композиторима 
омогућило афирмацију у међународним оквирима.

Другим речима, Музички бијенале виђен је као адекватно средство којим 
би се сузбио естетски раскорак између европске и југословенске музике, 
проузрокован ширењем естетике социјалистичког реализма у Југославији, 
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посебно у првим годинама после Другог светског рата. Тако је афирмација 
послератних стилских и композиционо-техничких тенденција у Европи, али и 
реафирмација модернистичких остварења међуратног периода, прокламована 
као идеја водиља програмске физиономије овог фестивала. Бијенале је таквом 
концепцијом, између осталог, требало да помогне и трасирању сопствених 
стваралачких путева тадашње југословенске музике (Kelemen, Reiching, Sto-
janović i Vuljević 1963: 1). Осим тога, није свакако занемарљиво ни то да је 
Бијенале, уз нешто раније основан фестивал Варшавска јесен у Пољској (1956), 
од 1961. године постао још једно европско место на којем су се у периоду 
Хладног рата сусретали музичари с обеју страна Гвоздене завесе.

Уз неколико пропратних приредаба, у виду предавања, дискусија и изложби, 
програм првог Бијенала обухватао је осамнаест концертних и музичко-сценских 
извођења. Од иностраних композитора на првом бијеналском репертоару нашла 
су се дела композитора из Француске,2 Италије,3 Немачке,4 Пољске,5 Аустрије,6 
Мађарске,7 Велике Британије,8 САД,9 Русије, односно Совјетског Савеза10 и 
Аргентине,11 док су од југословенских аутора својим делима били заступљени 
Фран Лотка (Fran Lhotka), Славко Остерц, Јосип Славенски, Миховил Логар, 
Борис Папандопуло, Мило Ципра, Крешимир Фрибец, Љубица Марић, Јосип 
Калчић, Натко Девчић, Стјепан Шулек, Бранимир Сакач, Примож Рамовш, 
Милко Келемен, Иво Малец, Душан Радић и Алојз Среботњак.12

Полазећи од естетских карактеристика ових педесетак иностраних и 
домаћих композиторских имена, није тешко закључити да су стилски и 

2 Дебиси (Claude Debussy), Русел (Albert Roussel), Равел (Maurice Ravel), Хонегер (Arthur 
Honegger), Жоливе (André Jolivet), Мартине ( Jean-Louis Martinet), Месијан (Olivier Messiaen), 
Булез (Pierre Boulez).
3 Бузони (Ferruccio Busoni), Малипјеро (Gian Francesco Malipiero), Казелa (Alfredo Casella), 
Гедини (Giorgio Federico Ghedini), Далапикола (Luigi Dallapiccola), Петраси (Goffredo Petrassi), 
Мадерна (Bruno Maderna).
4 Хиндемит (Paul Hindemith), Ајмерт (Herbert Eimert), Ек (Werner Egk), Фортнер (Wolfgang 
Fortner), Кених (Gottfried Michael Koenig), Штокхаузен (Karlheinz Stockhausen).
5 Малавски (Artur Malawski), Гражина Бачевиц (Grażyna Bacewicz), Лутославски (Witold 
Lutosławski), Шефер (Bogusław Schaeffer).
6 Шенберг (Arnold Schönberg), Веберн (Anton Webern).
7 Барток (Béla Bartók), Лигети (György Ligeti).
8 Бритн (Benjamin Britten), Кардју (Cornelius Cardew).
9 Кејџ ( John Cage).
10 Прокофјев (Сергей Прокофьев).
11 Кагел (Mauricio Kagel).
12 Концерте на првом Бијеналу одржали су Загребачка филхармонија, Симфонијски оркестар и 
Хор Радио-телевизије Београд, Симфонијски оркестар Италијанске радио-телевизије из Милана, 
Загребачки солисти, Загребачки квартет, Ансамбл за Нову музику из Келна, Квартет Паренин, 
пијанистикиња Ивон Лорио (Yvonne Loriod, клавирски реситал), док су музичко-сценске 
представе приредили Опера и Балет Хрватског народног казалишта из Загреба, Опера Словенског 
народног гледалишча из Љубљане и Опера Народног позоришта из Сарајева. Детаљне податке о 
изведеним делима свих поменутих композитора, као и о извођачким телима и солистима који су 
наступили, видети у каталошкој публикацији поводом 40 година Бијенала (Krpan 2000).
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композиционо-технички оквири репертоара првог Бијенала били доста широки. 
Како су организатори фестивала настојали да прикажу сву разноврсност 
музичких стремљења током 20. века, на бијеналским концертима нашла су се 
дела која су рефлектовала неокласичне, неоромантичне, фолклорне тенденције, 
али и експресионистичка, серијална, те електроакустичка остварења, која су 
у том тренутку била несвакидашњост на домаћим позорницама. Имајући све 
ово у виду, нема сумње да је загребачки Бијенале, својом фокусираношћу на 
савремену музику, одјекнуо као права авангардна појава на југословенском тлу. 
С тим у вези, потпуно је било очекивано да овај догађај изазове велику медијску 
пажњу, о чему сведочи чињеница да су вести о утемељењу и одржавању првог 
југословенског фестивала савремене музике нашле место у сваковрсној домаћој, 
али и иностраној штампи.

Када је реч о одјеку првог Музичког бијенала Загреб у београдској средини, 
осим у стручној музичкој периодици (Zvuk: jugoslovenska muzička revija),13 овај 
фестивал нашао је место и у књижевним часописима (Književne novine),14 преко 
недељника за друштвена и културна питања (НИН: Недељне информативне 
новине),15 до дневних новина (Политика, Борба, Вечерње новости). Док се, како 
је то и уобичајено, већина штампаних гласила првом Бијеналу „одужила” кроз 
мање или више целовите приказе по завршетку манифестације, дотле је дневна 
штампа, не само пратила осмодневни Бијенале из дана у дан, већ је овај догађај 
унапред најављивала кроз различите форме новинарског оглашавања.

С обзиром на то да је град Музичког бијенала био Загреб, разумљиво је то 
да су културне рубрике хрватске штампе преносиле најисцрпније информације 
о овом фестивалу. Увидом у загребачке дневне новине музиколог Луција 
Маркулин истражила је да је, на пример, у Večernjem listu у периоду од 10. априла 
до 2. јуна 1961. године објављено 20, а у Vjesniku, у периоду од 3. марта до 4. 
јуна публиковано чак 28 чланака поводом првог Бијенала.16 Београдска дневна 
штампа је у односу на загребачку, очекивано, мање пажње посвећивала овом 
догађају, али ни одјек Бијенала на страницама београдских дневних листова 
није био занемарљив, нарочито ако узмемо у обзир чињеницу да је реч о 

13 У Zvuku, најутицајнијем музичком часопису у Југославији, који је у тренутку одржавања 
првог Бијенала излазио у Београду, објављен је најтемељнији текст о Бијеналу, 1961. године. 
Чланак од тридесетак страница, под насловом Prvi muzički biennale u Zagrebu. Pogledi i utisci, окупио 
је еминентне југословенске композиторе, музикологе и музичке писце, а минуциозне анализе 
фестивалског програма пружили су и тадашњи актери београдског музичког живота различитих 
генерација: Миленко Живковић, Предраг Милошевић, Стана Ђурић-Клајн, Александар 
Обрадовић, Петар Бергамо, Берислав Поповић, Владан Радовановић, Рајко Максимовић и 
Марија Корен (Бергамо) (Uredništvo „Zvuka” 1961). 
14 Чланак под насловом U korak sa novim zvučnim strukturama (Na Međunarodnom bijenalu 
savremene muzike u Zagrebu) објавио је Павле Стефановић (Stefanović 1961: 2).
15 Аутор чланка под насловом Музика: Између ‘више не’ и ‘још не’ је Душан Плавша (1961: 8).
16 Из овог рада сазнајемо да су текстове о првом Бијеналу објавили и бројни реномирани 
инострани листови, као што су New York Times, Musical America, Melos, Die Welt (Markulin 2005: 
82–89).
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музичком догађају који се није одигравао у граничним оквирима тадашње 
Народне Републике Србије. То већ сâмо по себи на одређени начин говори 
о промптном препознавању значаја који је Музички бијенале у том тренутку 
имао за целокупну музичку и културну средину Југославије. Наиме, два тада 
најутицајнија дневна листа у Београду, Политика и Борба, пратећи овај фестивал 
из дана у дан током његовог трајања, практично су се утркивала у објављивању 
музичких информација и извештаја из Загреба. Малобројнији, али вредни 
пажње, јесу и написи о овом фестивалу у Вечерњим новостима, као трећем 
дневном листу у главном граду тадашње Југославије (видети прилог).

Музички бијенале на страницама Политике

Основана још 1904. године у Београду, Политика се, уз прекиде у излажењу за 
време Првог и Другог светског рата, до друге половинe 20. века етаблирала као 
најутицајнији дневни лист на овим просторима. Оснивачи, издавачи и акционари 
Политике поставили су темеље модерног новинарства, те учинили да она „[...] 
постане јединствена институција културе и грађанске мисли у нашој земљи” 
(Анон. s. a.b). У погледу културе, осим сталних културних рубрика, Политика 
посебан искорак чини 1957. године. Од тада се, једном недељно, уз овај лист 
штампао посебан културни додатак под насловом Култура–уметност–наука, 
чиме је праћење активности академске, научне, културне и уметничке заједнице 
значајно обогаћено. 

Рецепција Музичког бијенала Загреб у дневном листу Политика, у оквиру 
рубрике Културни живот, доминантно је вршена кроз вести и извештаје, 
као сажете и концизне новинске форме. Дакле, реч је о текстовима из сфере 
музичког новинарства, које, према тумачењу Ивана Чавловића, могу писати и 
новинари без музичког образовања (Čavlović 1999: 13). Од 15 Политикиних 
прилога посвећених Бијеналу само је један чланак из пера композитора, 
Бранимира Сакача, а изузев једног текста чији аутор није потписан, преосталих 
13 публиковао је загребачки културни радник и критичар Стево Остојић.17 

Помен загребачког Бијенала на страницама Политике среће се месец дана пре 
почетка манифестације, када су у оквиру Загребачких тема читаоци обавештени 
да су за предстојећи Бијенале, четири недеље унапред, већ распродате све 
улазнице. Осим тога, критичар Стево Остојић је, наводећи неколицину имена 
угледних личности из иностранства, као будућих гостију на југословенском 

17 Стево Остојић, публициста и новинар. Учествовао је у формирању првог Удружења филмских 
критичара, истакао се као председник Удружења филмских публициста Хрватске (1955–1959), а 
1957. покренуо је часопис Filmska kultura, чији је био уредник (Anonim. s. a.c). Поред филмске 
уметности, Остојић је пратио и остале сфере загребачког културног живота, укључујући и 
музичке догађаје. Одабране текстовe и интервјуе, које је у периодици деценијама објављивао, овај 
аутор касније је публиковао у посебним издањима, од којих се нарочито издвајају Razgovori и Javni 
dnevnik. Zagrebački kulturni i društveni horizonti 1952–1980 (Ostojić 1975; 1981).
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фестивалу (попут чланова Међународног већа за музику при Унеску), указао 
читаоцима на то да је реч о манифестацији вредној велике пажње (1961а: 12).

Пре почетка Бијенала лист Политика објавио је два чланка, која су на 
својеврстан начин најавила овај музички догађај. Први од њих тицао се гостовања 
Камерног оркестра Краковске филхармоније у Југославији (две недеље пре 
почетка Бијенала), о чему је овај београдски лист своје читаоце известио 
насловом Добар знак уочи Бијенала савремене музике у Загребу... Међу изведеним 
делима на том концерту била су и авангардна остварења – Венецијанске игре 
Витолда Лутославског и Фонграм Кжиштофа Пендерецког (Krzysztof Penderec-
ki) – која су се и нашла у фокусу критичара Бранимира Сакача (Сакач 1961: 
8). Занимљиво је истаћи да ће на првом Бијеналу управо припадници Пољске 
школе изазвати право одушевљење југословенских композитора.18

Поред овог чланка, извештаје о телевизијским извођењима (у Француској 
и Белгији) балета Херој и његов двојник Милка Келемена, о његовој сарадњи с 
Бетовеновом двораном у Бону, као и о томе да реномирани Оркестар Радио 
Хамбурга припрема извођење Трансфигурација за клавир и оркестар, остварења 
из опуса оснивача Бијенала (Анон. 1961c: 15), такође сматрамо својеврсном 
припремом читалаца за предстојећи фестивал. Карактеристично је и то да је, 
практично, у јеку бијеналских концерата (21. маја), сегмент Портрет у оквиру 
Политикиног Културног додатка управо био посвећен Милку Келемену. Сажето 
упознавање читалаца с Келеменовим животом и дотадашњим опусом, који 
је аутор чланка Стево Остојић маркирaо кроз три фазе (1961dž: 5), било је у 
служби потцртавања значаја овог композитора за развој послератног музичког 
стваралаштва, али и његових заслуга за утемељење првог међународног 
фестивала савремене музике у Југославији. 

Из историјске перспективе, кључан и најважнији текст о првом Бијеналу 
у Политици, јесте, заправо, интервју Стеве Остојића с Милком Келеменом, 
објављен на дан отварања манифестације (17. маја), а из којег су читаоци могли 
да се информишу о амбицијама, идејама и циљевима бијеналских организатора. 
Указујући на брижљиве и дуге припреме, као и на велико интересовање за ову 
манифестацију које влада у иностранству, Остојић на самом почетку одважно 
уверава да ће Бијенале „[…] бити једна од најзначајнијих приредби [sic!] модерне 
музике ове године у Европи” (1961b: 10). Осим што би, према речима оснивача 
Бијенала, овај фестивал требало да пружи увид домаћим музичарима у актуелне 
музичке тенденције у свету, а инострану јавност упозна с тада релативно слабо 
афирмисаним југословенским музичким стваралаштвом, Милко Келемен 
указује на то да ће се на првом Бијеналу (у складу с његовим програмским 
основама), наћи представници послератне авангарде (Штокхаузен и Шефер), 
при чему публика неће бити ускраћена ни за „класике” савремене музике 
(Барток, Прокофјев, Хиндемит). У својим експликацијама о програмској 
концепцији Бијенала, Келемен је имплицирао и политичке аспекте ове 

18 Један од њих био је Рајко Максимовић, који је свој осврт на први Бијенале насловио Trijumf 
poljske muzičke avangarde (Maksimović 1961: 492–493). 
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манифестације, закључивши следеће: „Верујемо да баш у нашој земљи, с обзиром 
на њен ванблоковски положај и политику коегзистенције, постоје сви услови 
за такав један међународни форум, на коме би се равноправно и без штетних 
предрасуда састали представници и Истока и Запада” (Ibid.). Келеменове изјаве, 
интониране у духу југословенске „отворености” за обе стране хладноратовских 
сукоба, а притом изнете у једним од најчитанијих дневних новина, само су 
додатно могле да креирају легитимитет Бијенала, у чему би домаћа јавност 
требало да препозна и шири друштвени значај ове музичке манифестације.

Након првог фестивалског дана у Политици се отпочиње с објављивањем 
низа текстова Стеве Остојића, који је, као човек изван музиколошке струке, 
углавном преносио опште информације, регистровао и констатовао одређена 
збивања, те најављивао предстојеће бијеналске концерте и пропратне 
фестивалске приредбе.19 Такође, приметно је да је Остојић пажњу неретко 
поклањао реакцијама публике, као и значајним личностима, које су на 
известан начин увеличале већину фестивалских дешавања, попут тадашњег 
градоначелника Загреба, Већеслава Хољевца, који је и свечано отворио 
манифестацију (1961č: 10). 

Концертни део првог Бијенала започео је 17. маја увече те 1961. године, 
паралелним наступом  Симфонијског оркестра Италијанске радио-телевизије из 
Милана (у Дворани Истра), под управом истакнутог диригента Марија Росија 
(Mario Rossi), и оперском представом Венчање у манастиру Сергеја Прокофјева 
(у Хрватском народном казалишту), под диригентском палицом домаћег 
диригента и композитора Бориса Папандопула. Међутим, уместо упознавања 
читалаца с избором репертоара, Остојић је фокус свог текста усмерио ка једном 
гесту, у оквиру којег је извесна „[...] Загрепчанка предала диригенту Росију и 
првом виолинисти ловоров венац и цвеће” (Ibid.), као израз захвалности 
целокупног аудиторијума за уметнички ужитак који су италијански музичари 
приредили југословенској публици (Ibid.). Осим имена композитора чија су се 
остварења нашла на овом концерту (Далапикола, Казела, Малипјеро, Гедини 
и Бузони), из Остојићевог чланка не сазнајемо ништа о самом репертоару 
концерта, па чак ни то која су конкретно дела поменутих аутора изведена.

Доследан свом начину извештавања, Остојић остаје и у критици другог дана 
бијеналских концерата, када је изведен знатан број остварења југословенских 
композитора – Скерцо за гудаче Франа Лотке, Симфонија о мртвом војнику 
Бранимира Сакача, Концертантне импровизације за гудаче Милка Келемена 
и Балада о месецу луталици Душана Радића. Не улазећи у подробнију анализу 
репертоара, Остојић је саопштио да су сва извођења изазвала позитивне реакције 

19 Пратећем програму Бијенала штампа није посветила много пажње, али се на основу 
Остојићевог чланка у Политици сазнаје да је први Музички бијенале, заправо, отпочео пропратним 
приредбама. Наиме, иако је фестивал званично отворен вечерњим концертима (17. маја), раније 
истог дана, композитор Мило Ципра одржао је у Народном свеучилишту предавање о савременој 
југословенској музици, као део фестивалског програма. Осим тога, Остојић извештава да 
бијеналски програм од првог дана употпуњују изложбе домаћих и страних публикација савремене 
музике, као и изложба о савременој опери и савременом балету (О[стојић] 1961c: 10).
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публике, што је назначио и у поднаслову свога текста, Пријатни доживљаји 
(О[стојић] 1961ć: 10). Сличан приступ критичар је имао и поводом концерта 
Загребачке филхармоније, на којем су се нашла дела петорице југословенских 
аутора (Папандопула, Ципре, Шулека, Малеца и Среботњака).

Уз Загребачку филхармонију један од најзапаженијих концерата у оквиру 
првог Бијенала био је наступ Симфонијског оркестра и Хора Радио-телевизије 
Београд, којим је управљао диригент Боривоје Симић. Том приликом изведени 
су Симфонијски став Славка Остерца, кантата Дани у тами Јосипа Калчића 
и Песме простора Љубице Марић. Нажалост, читаоци Политике били су 
ускраћени за приказе дела домаћег музичког стваралаштва, а тај недостатак 
посебно долази до изражаја у случају српске композиторке Љубице Марић. 
Иако су њене Песме простора словиле за једно од најзапаженијих дела на 
целокупном првом Бијеналу, у Политици је тек било места да се забележи како 
је ово „[...] ораторијско дело, иначе први пут изведено у Загребу, дубоко [...] 
импресионирало нарочито стране посматраче” (О[стојић] 1961f: 10). 

Темељнија анализа домаћег музичког стваралaштва с првог Бијенала 
уступила је место извештавањима о наступима Ансамбла за Нову музику из 
Келна, приређених 20. маја у Концертном студију Дворане Истра и 22. маја 
у Хрватском глазбеном заводу. Критичар Стево Остојић већ је у извештају 
о успешном извођењу Ековог Ревизора и о поменутом концерту Загребачке 
филхармоније с делима југословенских аутора (Трећи концерт за клавир и 
оркестар Папандопула, Три сусрета Ципре, Први класични концерт Шулека, 
Покрети у боји Малеца и Симфонијета in due tempi Среботњака), најавио келнски 
ансамбл, истакавши да тај наступ побуђује највећу пажњу публике, с обзиром на 
то „[...] да ће ово бити једна од првих јавних демонстрација електронске музике 
у нашој земљи” (О[стојић] 1961d: 8). Извештаји с ових концертних догађања, 
од којих је један насловљен Аплаузи и звиждуци, разликују се од осталих по 
томе што су, практично, једини из којих је читалачка публика могла да дозна да 
први Музички бијенале није протицао у апсолутној атмосфери одушевљења и 
одобравања шире, а ни стручне јавности (О[стојић] 1961đ: 6). 

Уз Кагелову електронску композицију Транзиција I, на првом наступу овог 
ансамбла из Келна највише је реакције изазвао Концерт за клавир Џона Кејџа у 
извођењу америчког пијанисте Дејвида Тјудора (David Tudor). Међутим, оно 
што је важно истаћи, а што сазнајемо посредством листа Политика, јесте да 
је оваква врста „егзибиционистичких” концерата на Бијеналу, упркос отпору 
дела јавности, била, заправо, најпосећенија (О[стојић] 1961е: 11). O томе 
сведочи други наступ келнског ансамбла, на којем је приређено извођење дела 
Ајмерта, Лигетија, Кениха и Штокхаузена, а поводом којег је Политика читаоце 
известила како је „[...] дворана Хрватског глазбеног завода била [...] испуњена 
до последњег места, а ‘ђачкој галерији’ није се више могло ни приступити” 
(Ibid.). Акценат је, наравно, стављен на извођења Штокхаузенових остварења, 
Циклус за удараљке и Контакти, при чему је овај немачки композитор, за 
чије је предавање дворана Народног свеучилишта била „[...] исувше мала да 
прими све знатижељне слушаоце” (О[стојић] 1961f), читаоцима Политике 
представљен као најоригиналнија личност „нове музике”. Велико интересовање 
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за електроакустички сегмент Бијенала, који је обухватао и представљање 
достигнућа конкретне музике у оквиру Париског студија, под вођством Пјера 
Шефера (О[стојић] 1961g: 12), изазвано је тиме што је југословенска публика, 
захваљујући овом фестивалу, први пут (не рачунајући радијска извођења) била 
у прилици да уживо на домаћем тлу присуствује извођењу ових остварења. 
Студиознијим извештавањем о овим наступима, у односу на остале бијеналске 
концерте, Политика је на својеврстан начин потцртала авангардност ове 
манифестације у целини.

Иначе, вођа келнског ансамбла Маурисио Кагел по свему судећи је, током 
Бијенала, склопио сарадњу с композитором Бранимиром Сакачем, од којег је 
и поручио дело за будуће програме свог експерименталног ансамбла. Тако 
је јавност из Политикиног кратког обавештења, Наш композитор пише за 
експериментални студио у Келну (О[стојић] 1961i: 10), објављеног неколико 
дана по завршетку Бијенала, могла да овај међународни ангажман Бранимира 
Сакача протумачи као један од првих резултата Музичког бијенала у погледу 
међународне афирмације домаћих композитора.  

Поред пружања статистичких података, попут оних да је на загребачком 
фестивалу учествовало 955 извођача, а да је свим приредбама присуствовало 14 
570 посетилаца, критичар Стево Остојић је по завршетку Бијенала, с очитом 
интенцијом ка успостављању што већег кредибилитета ове манифестације код 
читалачке публике, акцентовао како се „[м]ноги угледни посматрачи ове нове и 
значајне културне манифестације најпохвалније [...] изражавају како о успешном 
остварењу саме замисли Бијенала, тако и о његовој организацији […]” (1961h: 
11). Иначе, тадашњим читаоцима београдске дневне штампе, исход Бијенала 
транспарентно је апострофиран већ самим насловом чланка, којим је Политика 
заокружила извештавање о првом међународном фестивалу савремене музике у 
Југославији, Биланс Музичког бијенала у Загребу – Велики успех.

Музички бијенале на страницама Борбе

Борба је као гласило Комунистичке партијe Југославије основана 1922. 
године у Загребу. У међуратном периоду лист је био забрањиван, 1929. године 
дефинитивно укинут, а затим обновљен током Другог светског рата. После 
ослобођења (1944) уредништво Борбе најпре се налазило у Београду, од 1948. 
поново у Загребу, не би ли се 1954. године вратило у Београд, када овај лист 
и службено постаје гласило Социјалистичког савеза радног народа Југославије 
(Анон. s. a.а). Тако се Борба профилисала као значајан режимски медиј, што 
ју је сврстало међу најутицајније југословенске дневне новине. Када је реч о 
култури, уметности и науци, овај лист свакодневно је преносио концизне вести 
из поменутих области, док је недељно издање садржало културну рубрику видно 
ширих опсега. 

У односу на Политику, лист Борба објавио је један текст више о првом 
Музичком бијеналу, дакле, укупно 16 текстова. Осим тога, за разлику од старијег 
листа, чланци у Борби разноврснији су како у погледу форме, тако и у погледу 
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професионалних оријентација оних под чијим именима су објављивани. Пет 
текстова публиковао је критичар И. Томљановић, четири текста композитор 
Драгутин Чолић, два су текста из пера музиколога Крешимира Ковачевића, 
један чланак потписује новинар и позоришни критичар Феликс Пашић,20 један 
музиколог и критичар Драгомир Пападополос,21 а три су текста анонимних 
аутора. Чињеница да се, уз истакнутог композитора Драгутина Чолића, међу 
дописницима овог листа нашао и Крешимир Ковачевић, тада веома утицајан 
музиколог, потенцијално говори о намерама Борбиних уредника да (за разлику 
од „колега” у Политици) студиозније приступе представљању фестивалског 
догађаја. 

Оно што Борбу такође ставља у супериорнији положај у односу на остале 
београдске дневне листове, јесте чињеница да је кратку вест о предстојећем 
Бијеналу објавила још 3. марта, дакле, два и по месеца пре почетка манифестације 
(Анон. 1961а: 7). Након што је Музички бијенале „уведен” у културну рубрику 
Борбе,  дописник овог листа, И. Томљановић, објавио је, нешто више од месец 
дана пре почетка фестивала, прилог поводом дефинитивног утврђивања 
бијеналског програма. У овом информативно богатом тексту о програму 
фестивала читаоци су, између осталог, могли да се информишу о томе да је циљ 
Музичког бијенала „[...] да пропагира савремену музичку мисао и достигнућа 
модерних југословенских и иностраних композитора” (Томљановић 1961а, 
7). Акцентујући шири друштвени значај Бијенала, који се организује под 
покровитељством Народног одбора града Загреба, уредништво Борбе у 
наставку преноси и речи подршке овом фестивалу, које је упутио загребачки 
градоначелник Већеслав Хољевац (Ibid.). 

Након паузе од месец дана, Борба на сâм дан отварања и првог дана 
фестивала објављује два Томљановићева текста у својству најаве првих 
бијеналских концерата – Данас почиње I музички бијенале града Загреба... и 
Отворен загребачки Музички бијенале. Како ће се на фестивалском програму 
наћи „[...] готово сви познати музички, оперски и балетски ансамбли наше 
земље” (Томљановић 1961b: 6), аутор је читаоце упознао с именима појединих 
бијеналских гостију, иностраних извођача и композитора. Поред тога, 
занимљиво је да су се у Томљановићевом фокусу нашла имена гостију из редова 
Извршног већа Хрватске, те Савета за културу Хрватске, као и да је поново 
апострофиран говор Већеслава Хољевца, који је, између осталог, на отварању 
манифестације изјавио „[...] да ће југословенски музички живот у Загребачком 
бијеналу савремене музике имати сталан одраз најновијих достигнућа [...] као и 
да ће фестивал свакако бити плодан подстицај интензивнијем развоју домаћег 

20 Поред новинарске каријере у штампаним медијима, Феликс Пашић радио је и на Радију и 
Телевизији Београд. У Борби је шездесетих година објављивао серије разговора са савременим 
писцима, био је укључен у рад више позоришних фестивала, а аутор је и десетак књига (Rudić 
2010). 
21 По завршетку студија историје музике на београдској Музичкој академији (1952), Драгомир 
Пападополос радио је у Музичкој школи „Станковић”, такође на Радију Београд, а био је ангажован 
и као критичар у неколико часописа (Kovačević 1984b: 141). 
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музичког стваралаштва” (Т[омљановић] 1961c: 7). Све је ово, наравно, ишло 
у прилог популаризацији и афирмацији, те легитимизацији новоосноване 
музичке манифестације, као значајне за унапређење југословенског културног 
живота, нарочито у погледу отворености за нове модернистичке тенденције.

За разлику од ових текстова, као и извештаја, у којем Томљановић износи 
неколико статистичких података, налик сличном прилогу у Политици,22 
најзначајнији чланак овог аутора у листу Борба заправо је својеврсни интервју, 
реализован с гостима Музичког бијенала, диригентом Мариом Росијем и 
композиторима Витолдом Лутославским и Кареном Хачатурјаном (Карэн 
Хачатурян). На тај начин београдској читалачкој публици пренета су запажања 
иностране стручне јавности о новооснованом југословенском фестивалу, који 
је италијански диригент упоредио с Бијеналом у Венецији. Наглашавајући да 
је највећа заслуга организатора то што „[з]агребачким бијеналом нова музика 
стиче нови и важни центар ширења” (Томљановић 1961č: 9), необично је да 
Лутославски није у свом обраћању истакао, или макар споменуо фестивал 
Варшавска јесен, који је, како се већ тада наводило, до оснивања Бијенала 
представљао једину манифестацију савремене (авангардне) музике у 
социјалистичком блоку европског континента. Насупрот пољском композитору, 
који је поводом конкретне и електронске музике изјавио да је „нова уметност 
рођена пред нашим очима”, совјетски композитор Хачатурјан ове је појаве на 
Бијеналу негативно прокоментарисао, испољавајући, рекло би се, очекивано, 
конзервативније естетске назоре (Ibid.).

Уређивачки поступак листа Борба, који је читаоцима обезбедио увид у 
естетички поларизована схватања савремене музике између припадника Пољске 
школе (једне од предводница послератне авангарде) и аутора из Совјетског 
Савеза (у којем је соцреалистичка доктрина била изузетно снажна), на занимљив 
начин коинцидира с тадашњом (културном) политиком Југославије, отворене и 
за Исток, и за Запад.

За разлику од текста у Политици, у оквиру којег су (као што смо видели) 
само споменута имена аутора чија су се дела нашла на програму концерта 
Симфонијског оркестра Италијанске радио-телевизије, у листу Борба о овом 
концерту објављује се нешто детаљнији текст. Крешимир Ковачевић, музички 
писац и истакнути лексикограф, уредник више југословенских музичких 
публикација, својим је музиколошким пером читаоцима Борбе представио 
репертоар поменутог концерта као пажљиво изабрани пресек италијанске 
музике прве половине 20. века, због чега је, према његовим речима, био „[...] 

22 Компаративним сагледавањем ових извештаја у Борби и Политици, прва бијеналска статистика 
изгледала је овако: Политика преноси вест да су укупно изведена 53 дела (укључујући оперска, 
балетска, симфонијска, камерна, експериментална), док Борба говори о томе да је уприличено 
18 приредаба, од чега су 11 приредили домаћи, 5 страни, а 3 „мешовити” извођачи. Оба листа 
преносе информације о томе да је одржано 9 предавања, као и да је фестивалу присуствовало 
15 000 посетилаца, при чему Политика наводи нешто детаљније бројке од 14 750 посетилаца и 
955 извођача. Уз то, овај лист подсећа на то да је бијеналска публика могла да обиђе и 5 изложби, 
приређених у склопу фестивала. Видети у: (Т[омљановић] 1961ć: 7) и (О[стојић] 1961h).
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занимљив и за мање авангардистички расположену публику, а делимично чак 
и за романтичарски настројене слушаоце” (Ковачевић 1961a: 5). Међутим, 
Ковачевић у наставку текста Италијански програм импресионирао, показује 
и својеврсну контрадикторност. Упркос томе што је претходно нагласио да 
су поједина дела с овог концерта могла да придобију пажњу и романтичарски 
настројених слушалаца, аутор о италијанским композиторима, потом, 
закључује: „Прожети жељом да се супротставе романтичном наслеђу, они 
су, сваки на свој специфичан начин, придонели да италијанска музика крене 
новим путевима” (Ibid.). Ово је, иначе, један од не тако честих случајева, у 
којем су читаоци дневних новина могли да се сусретну с макар минималном 
валоризацијом бијеналског репертоара. Исто важи и за Ковачевићев приказ 
оперског остварења Ревизор, немачког композитора Вернера Ека. Подсећајући 
на значај Гогољевог (Николай Гоголь) драмског дела, Ковачевић истиче да је Ек 
спретном адаптацијом либрета „[...] знао како да истакне све главне моменте, 
откривајући ванредан дар за третирање ансамбла” (1961b: 6). Уз осврт на Еков 
музички језик, овај приказ доноси и позитивно оцењене наступе извођача 
Опере Словенског народног гледалишча. Стога су Ковачевићеви текстови 
заиста ретки примери да је београдска дневна штампа, у овом случају Борба, 
својим читаоцима понудила, истина, кратке, али стручне критичко-аналитичке 
приказе концерата првог Музичког бијенала.

Као што смо видели, Политика је у својим извештавањима велику пажњу 
усмерила ка наступима Ансамбла за Нову музику из Келна, а сличан третман овај 
музички састав, као несумњиво најавангарднија појава првог Бијенала, имао је и 
у Борби. За разлику од текста у Политици, у којој су читаоци информисани само о 
именима аутора дела, прилог у Борби доноси детаљне информације о репертоару. 
Такође, приступ Борбиног критичара, музиколога Драгомира Пападополоса, далеко 
је превазилазио пуку регистрацију догађаја, јер је овај аутор електроакустичке 
експерименте представио као плод дармштатско-авангардних духовних струјања, 
у којима, како је навео „[...] има елемената, који ће бити свакако трајног утицаја 
на будуће токове музике”.23 Иначе, овај текст, у форми приказа/коментара, прави 
је пример како публицистички напис може да изађе из назначених оквира, када 
одређено музичко дешавање постане „[...] povod za razmišljanje o nekom paralelnom 
umjetničkom, estetičkom ili društvenom problemu [...]” (Čavlović 1999). Тако се 
Пападополос осврнуо на историју музичке авангарде, на чију се историјску линију 
у извесној мери ослањала и сама програмска концепција Бијенала. Постављајући 
питање да ли је тонални систем „одживео свој век”, Пападополос је читаоце Борбе 
упознао с неким од суштинских модернистичких појава у музици 20. столећа, 
попут дванаесттонске музике, пунктуализма, тенденција у Дармштату, француске 
авангарде и Пољске школе (1961).

23 Пападополос је под тим, пре свега, подразумевао улогу електронике (1961: 9).
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Као што смо раније истакли, Драгутин Чолић24 је у Борби објавио укупно 
четири текста о првом Бијеналу. Уз приказе концерата ансамбала Загребачки 
солисти и Загребачки квартет, као и клавирског реситала француске 
пијанисткиње Ивон Лорио, својим садржајем и ауторовом проницљивошћу 
највише се издваја текст који на известан начин сумира сва догађања с Бијенала, 
при чему овај српски композитор у улози музичког писца наступа изразито 
критички.

Чолић је своје утиске с концерата конципирао у својеврсној форми 
коментара – публицистичког чланка у којем аутор износи индивидуалан и 
лични став према музичком догађају (Čavlović 1999). Уз истицање да је вођа 
Загребачких солиста,25 виолончелиста Антонио Јанигро, „[...] умео са истим 
разумевањем и одушевљењем са којим прилази делима мајстора прошлих 
епоха да приђе и савременом стваралаштву [...]” (1961а: 7), Чолић критички 
разматра репертоар овог ансамбла, при чему делима која су рефлектовала 
модернистичке тенденције (Вебернових Пет ставова за гудачки оркестар, 
те Келеменове Концертантне импровизације),26 експлицитно супротставља 
неоромантичарска остварења (попут Руселове Симфонијете, Лоткиног Скерца 
за гудаче, те Бритнове Једноставне симфоније). Тиме су и критеријуми селекције 
овог фестивала, који је био оријентисан ка представљању савремене (модерне) 
музике, доведени у питање. На сличан начин, с фокусом на предочавању 
естетичко-стилске хетерогености реперотара, Чолић поступа и у случају 
концерта Ивон Лорио, која је извела композиције Дебисија, Равела, Веберна, 
Месијана и Булеза (1961b: 7).

Репертоар бијеналског концерта који је приредио Загребачки квартет уз 
наступ низа солиста, обухватао је, уз једно дело Артура Хонегера, претежно 
остварења пољских (Гражина Бацевич, Лутославски, Малавски, Шефер) и 
југословенских композитора (Славенски, Фрибец, Сакач и Рамовш). Уз кратак 
приказ стваралаштва пољских аутора, у фокусу критичара Драгутина Чолића 
нашли су се (рекло би се), сасвим очекивано, домаћи музички ствараоци. 
Изразит афинитет Чолић показује према композитору Крешимиру Фрибецу, 
представљајући га читаоцима Борбе као бескомпромисног авангардисту и 
пропагатора „новог” (Чолић 1961c: 7). Ипак, нема сумње да је Јосип Славенски, 
уметник старије генерације и прослављено композиторско име у земљи и у 
иностранству, читаоцима Борбе, као читалачкој јавности која није стручна у 
овој области, био далеко познатији од осталих (југословенских) савремених 
аутора, чија су се дела нашла на репертоару првог Бијенала. Критичар Драгутин 

24 Композитор Драгутин Чолић био је и иначе активан као музички писац и сарадник неколико 
часописа и новина (Zvuk, Музички гласник, Славенска музика, Живот и рад, Književne novine, 
Музика, Правда, Глас, Борба).
25 Основан 1953. године, ансамбл Загребачки солисти већ је на првом Бијеналу наступио као 
светски познати камерни састав (Krpan 2003). 
26 За остварење Милка Келемена Чолић у својој критици, између осталог, бележи: „Инвентиван, 
савремен у звуку полифони став, пун свежине и интензитета чини ово дело једним од значајнијих 
достигнућа нашег савременог музичког стваралаштва” (Ibid.). 
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Чолић је Други гудачки квартет Славенског сврстао у репрезентативна дела 
камерне литературе (Ibid.), али је зато врло необично што је у свом извештају 
изоставио Три синтетске поеме Бранимира Сакача, које данас имају историјски 
значај у развоју југословенске музике, као прво електроакустичко остварење 
рађено на овим просторима. Несхватљиво је да ни Борба, а ни Политика нису 
пренеле вест о једином електроакустичком остварењу једног југословенског 
композитора с првог Бијенала, иако су оба дневна листа била прилично 
наклоњена извештавању о електронским остварењима иностраних аутора, у 
извођењу келнског Ансамбла за Нову музику.

Ако је разговор с Милком Келеменом, публикован у Политици приликом 
отварања Бијенала, један од круцијалних текстова на основу којег су читаоци 
београдске дневне штампе темељније могли да се упознају са сврхом овог 
фестивала, у том је смислу подједнако важан и текст Драгутина Чолића, 
Манифестација достигнућа у развоју наше музичке културе..., објављен у Борби 
неколико дана по завршетку овог музичког догађаја (1961č: 7). Уз неупитну 
констатацију да Бијенале, „[...] посвећен савременом авангардистичком 
стваралаштву код нас и у свету, представља [...] прекретницу у развоју наше 
музичке културе” (Ibid.), Чолић, потом, скреће пажњу и на извесне проблеме с 
којима се суочила организација овог фестивала, а суштинску примедбу упућује 
на рачун репертоарске селекције.27 Ако пођемо од тога да су се организатори 
држали начела да је Бијенале фестивал савремене музике модерног израза, 
која се ослободила неоромантичарске баласти, Чолић онда уистину с правом 
имплицира чињеницу да поједина дела, попут, Скерца за гудаче Франа Лотке, 
Трећег клавирског концерта Бориса Папандопула или Првог класичног концерта 
Стјепана Шулека, никако нису могла да испуне наведене критеријуме.28 С тим 
у вези, аутор у закључку овог текста упућује и прилично отворену критику 
селекционој комисији, уз примедбу да би убудуће њу морао да чини знатнији 
број „[...] личности које имају разумевање и афинитет према савременом 
стваралаштву” (Ibid.). 

Поред концертних критика посебно су занимљиви извештаји Борбе о 
одјеку Музичког бијенала у међународној јавности. Последњег дана фестивала 
(24. маја) овај лист пренео је кратко обавештење да је о Бијеналу објављен 
чланак у лондонским дневним новинама Тајмс (The Times). Из тог извештаја, 
симболичног наслова У корак са савременим стремљењима у свету, енглеска 
јавност могла је да прочита како „[...] загребачки фестивал савремене музике 
доказује да југословенски уметници и на пољу музике иду у корак са савременим 
стремљењима на пољу уметности у свету” (Анон. 1961d: 7). Поред овог, током 

27 Између осталог, Чолић у свом тексту закључује и следеће: „Да би успех будућег Бијенала 
био потпунији Одбор фестивала, који би можда требало проширити и личностима из других 
република, свакако ће користити овогодишња стечена искуства”. (Ibid.).
28 Као пример југословенског остварења које се није нашло на репертоару загребачке 
манифестације, а које је, у односу на наведена дела, у том тренутку много више одговарало 
програмским критеријумима фестивала савремене музике, Чолић наводи Трећу симфонију Милана 
Ристића, насталу у години одржавања првог Бијенала.
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јуна месеца Борба је објавила још два текста о Бијеналу у којима се говори о 
интернационалном одјеку ове манифестације. Ако је договор о одржавању 
септембарске Конференције несврстаних земаља у Београду постигнут 9. јуна 
1961. године у Каиру (о чему су сви београдски дневни листови извештавали), 
занимљиво је запазити да се у тексту о Бијеналу свега неколико дана касније (14. 
јуна), наводи како „[н]ије искључено да се у оквиру следећег фестивала одржи и 
један концерт уметничке музике афричких и азијских народа [...]” (Пашић 1961: 
7). Потврду успеха овој манифестацији Борба доноси и кроз извештај од 22. јуна, 
а реч је о рецепцији југословенског фестивала у западнонемачким листовима, 
Франкфуртер Рундшау (Frankfurter Rundschau) и Ди Велт (Die Welt). Тим 
поводом београдски дневни лист пренео је, између осталог, запажања немачког 
критичара Рудолфа Лика (Rudolf Lück), који је Милка Келемена и Љубицу 
Марић издвојио као две најмаркантније композиторске фигуре у Југославији, 
док је као једну од главних заслуга ове манифестације приписао томе што је 
омогућила да се остваре „[...] драгоцени сусрети између представника Истока и 
Запада, који ће имати утицај на обе стране” (Анон. 1961dž: 7).

Музички бијенале на страницама Вечерњих новости

За разлику од Политике и Борбе, Вечерње новости основане су у послератној 
Југославији, 1953. године у Београду. Како истичу сарадници овог листа, идеја 
је била да се, поред „грађанске” Политике и „партијске” Борбе, пласирају дневне 
новине које би у поподневним сатима доносиле свеже и кратке вести с доста 
фотографија и крупних наслова (Talović i Lovrić 2011). Тако је и културна 
рубрика Вечерњих новости била доста концизнија у односу на друга два дневна 
листа, па је и у нешто мањој мери објављивала вести о збивањима у осталим 
југословенским републикама. Поред тога, она се одликовала изразитијом 
комерцијалношћу спрам Политикине и Борбине културне рубрике, о чему, на 
пример, сведочи чињеница да су извештаји о догађајима из сфере уметничке 
музике неретко уступали место одељку под насловом Забавна музика. Имајући 
ово у виду, не изненађује што су Вечерње новости, у односу на друга два 
листа, знатно мање пажње посветиле загребачком Бијеналу. Укупно 5 пута, 
и то у најкраћој форми, читаоци ових новина могли су се сусрести с вестима 
о првом међународном фестивалу савремене музике у Југославији. Дакле, на 
страницама Вечерњих новости није било места ни за какве анализе фестивалског 
програма, репертоара, концертних и оперских извођења, већ су текстови (иначе 
сви непотписани осим једног, из пера извесног дописника И. Циндарића) 
конципирани у најкраћим фактографским формама.

Међутим, оно што Вечерње новости не чини занемарљивим листом у погледу 
благовременог и ефикасног информисања о првом Бијеналу, то је што су вест 
о његовом одржавању, уз нагласак да ће то бити „[...] прва приредба ове врсте 
[мисли се на савремену музику – прим. аут.] у нашој земљи” (Анон. 1961b: 7), 
пренеле још 14. априла, дакле, више од месец дана пре почетка манифестације. 
Десетак дана касније, а опет знатно раније у односу на почетак Бијенала, Вечерње 
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новости својим читаоцима доносе и други прилог о овом фестивалу, указујући на 
то да је посреди једна „[...] од највећих овогодишњих манифестација савремене 
музике у Европи” (Циндарић 1961: 7). Повод је, слично као у Борби (два дана 
раније), био званично финализирање фестивалског програма, па је и вест под 
насловом Смотра савремене европске музике, пренета уз наднаслов Утврђен 
програм међународног Музичког бијенала у Загребу (Ibid.). Критичар је читаоцима 
само маркирао неколицину композитора, диригената, извођачких тела, солиста 
и предавача, с којима ће се сусрести бијеналска публика (с нагласком на 
гостовања домаћих и музичара из Италије: Симфонијски оркестар Италијанске 
радио-телевизије; Француске: Квартет Паренин и Ивон Лорио; Аргентине: 
Маурисио Кагел; и Западне Немачке: Ансамбл за Нову музику), али уз одсуство 
било какве анализе будућег програма.

Након овог текста Вечерње новости нису се оглашавале поводом Бијенала све 
до дана почетка манифестације (17. маја), када су читаоци укратко обавештени 
да „[у] Загребу данас почиње први Музички бијенале на коме ће до 24. маја 
бити изведена дела четрдесеторице [sic!] домаћих и иностраних композитора 
савремене музике” (Анон. 1961č: 7), као и да ће за време фестивала бити 
„[...] организовано и неколико пригодних изложби и дискусија о проблемима 
савремене музике” (Ibid.). Уз још једно кратко обавештење, у којем се истиче да 
ће програм Бијенала посебно увеличати Загребачки солисти, који „[...] с правом 
носе име наших најбољих амбасадора камерне музике у иностранству” (Анон. 
1961ć: 8), чини се да је најзанимљивији бијеналски прилог у Вечерњим новостима, 
заправо, извештај о рецепцији југословенског фестивала у западнонемачким 
новинама. Наиме, реч је о скраћеној верзији текста објављеног у Борби истог 
дана (22. јуна), само под другим насловом (Страна штампа о загребачком 
Бијеналу. »Још није виђено на Западу...). Тако су и читаоци Вечерњих новости 
били упућени у то да су прикази Бијенала „осванули” у неколико немачких 
листова, чији аутори углавном „[...] истичу да загребачки фестивал представља 
јединствену манифестацију у европском музичком животу и указују на потребу 
да се ове приредбе и убудуће одржавају редовно” (Анон. 1961đ: 7).

Можемо закључити да су, у односу на Политику и Борбу, Вечерње новости 
несумњиво имале мањи значај за рецепцију Бијенала у београдској средини, 
будући да својим читаоцима нису пружиле нити један приказ који би критички 
размотрио било који аспект новооснованог фестивала. С друге стране, 
„постфестум” извештавање о одјеку Музичког бијенала, готово месец дана 
од завршетка манифестације, може се тумачити у контексту релевантности 
културног уредништва Вечерњих новости, као редакције која је недвосмислено 
препознала значај првог фестивала савремене музике у Југославији.

Закључна разматрања

Говорећи о рецепцији првог фестивала савремене музике у Југославији 
немогуће је не осврнути се на поједине карактеристике ондашње (дневне) 
музичке критике. Иако се у Leksikonu jugoslavenske muzike (1984) наводи како 



215

„[o]d 1945. gotovo svi dnevni listovi, pa i poneki časopisi, ustupaju svoje rubrike 
muzičkoj kritici [...]” (Kovačević 1984a: 479), то не значи да је стање музичке 
критике било сасвим задовољавајуће. Неке од најчешћих замерки које су 
упућиване уредницима културних рубрика у дневној штампи односиле су се 
на праксу ангажовања критичара који нису из редова музичке и музиколошке 
струке,29 а што је резултирало објављивањем музичких критика без подробнијег 
улажења у предмет анализе.30 Уз то, често имплициран проблем био је и тај да се 
за хронику музичког живота у дневној штампи издвајао минималан простор.31

Када је реч о одјеку Музичког бијенала Загреб у београдским дневним 
новинама, извештаје уистину јесу доминантно преносили критичари без 
формалног музичког образовања (конкретно, у Политици и Борби то су 
загребачки дописници Остојић и Томљановић).32 Поред тога, недостатак у 
извештавању београдских дневних листова могао би се приписати недовољном 
популарисању српских извођача (посебно запаженог наступа Оркестра и Хора 
Радио-телевизије Београд, с диригентом Боривојем Симићем и солистом 
Душаном Јанковићем) и композитора из Србије, чија су се дела нашла на 
репертоару првог Бијенала (Други гудачки квартет Јосипа Славенског, опера 
Четрдесетпрва Миховила Логара и кантата Дани у тами за баритон соло, 
мешовити хор и оркестар Јосипа Калчића, те Песме простора за мешовити хор и 
оркестар Љубице Марић и балет Балада о месецу луталици Душана Радића, као 
веома запажених остварења с првог Бијенала). Међутим, то што је на страницама 
београдске дневне штампе преовладавало фактографско информисање јавности 
о првом Музичком бијеналу – у виду музичке хронике, путем вести и извештаја, 
без понирања у дубљу анализу естетичких, стилистичких и композиционо-
техничких аспеката бијеналског репертоара – не треба сматрати као осујећеност 

29 Композитор Миховил Логар 1957. године истакао је да редакције дневних листова дају велику 
слободу својим сарадницима, и то „[...] zbog sopstvenog odsustva razumevanja i snalaženja u opštoj 
muzičko-kulturnoj problematici” (Logar 1958: 319). Критичар Станко Жепић шездесетих година 
прошлог века указизивао је на „универзалне” критичаре, „[...] koji s jednakom samouvjerenošću pišu 
i o filozofiji i o muzici i o literaturi i o filmu” (Žepić 1968: 309–310), а естетичар Павле Стефановић 
1968. године нагласио је да о савременој музици критичари у дневној штампи „[...] nema[ју] ni 
stručnog znanja ni subjektivne predispozicije i intuicije [...]” (Stefanović 1986: 360).
30 Педесетих година прошлог века композитор Никола Херцигоња истакао је да домаћом 
дневном музичком критиком доминирају „стереотипне формуле и фразе” (Hercigonja 1954: 16), 
док се за Душана Плавшу музичка критика у дневној и недељној штампи неретко сводила на, како 
је формулисао, „фразеологију и опште формулације које не говоре ништа” (Plavša 1959: 8).
31 Истраживање под насловом Средства јавног информисања (1970) показало је да је, у 
односу на књижевност, позориште, сликарство, филм и популарну музику, уметничкој музици 
додељивано најмање простора у дневној штампи ( Јакшић 1970: 35). Указујући на исти проблем, 
критичар Винко Шале је културне додатке београдске штампе симболично назвао „књижевним 
новинама” (Šale 1982: 180).
32 С тим у вези, споменимо извесне омашке при бележењу иностраних композиторских имена, 
на пример, Сефер уместо Шефер, Шемберг уместо Шенберг, Гедими уместо Гедини, Бусони 
уместо Бузони. Остаје упитно је ли ово резултат штампарских грешака, или заиста последица 
недовољне обавештености појединих новинара у улогама музичких критичара.
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рецепције овог фестивалског догађаја. Наиме, изразито омасовљење штампе у 
социјалистичкој Југославији наводи на тумачење да је, заправо, акценат дневних 
листова био на правовременом информисању читалаца, док су се меродавне 
оцене препуштале стручним гласилима. Уз то, када се говори о недовољном 
простору за музичку критику у дневној штампи, не може се рећи да читаоци 
београдских дневних новина нису били ваљано информисани о актуелностима 
у вези с првим југословенским фестивалом савремене музике. Томе сведоче 
чињенице да су се вести о Музичком бијеналу, уприличеном од 17. до 24. маја, 
на страницама анализиране дневне штампе могле наћи још почетком марта 
(Борба), а потом и до последњих дана месеца јуна те 1961. године (Вечерње 
новости). Осим тога, број написа из београдске дневне штампе никако није 
занемарљив, а посебно уколико се узме у обзир то да се фестивал одржавао у 
главном граду друге југословенске републике (тадашње НР Хрватске). Посреди 
је више од 30 објављених прилога, а од тога 16 у Борби, 15 у Политици и 5 у 
Вечерњим новостима.

Дакле, анализа одјека првог Музичког бијенала Загреб у трима београдским 
дневним листовима показала је да су се читаоци упознали с импресивним 
бројем, а за већину њих, тада мало познатих композиторских имена, затим, с 
неколицином извођачких тела, посебно оним фокусираним на промоцију 
савремене музике, те с подједнако великим бројем потпуно нових остварења, 
која су рефлектовала авангардне тенденције, у то време не нашироко 
распрострањене међу југословенским музичким ствараоцима. Београдска је 
дневна штампа у контексту Бијенала известила и о извођачким дометима, о 
опречним реакцијама југословенске публике на авангардне музичке појаве, али 
и о запажањима страних посетилаца фестивала, те о рецепцији Бијенала изван 
границе Југославије. Осим тога, Бијенале је, као авангардна појава, у дискурсу 
београдских дневних листова иницирао појашњење организационе структуре 
овог фестивала, његових циљева и критеријума репертоарске селекције, али и 
наводе да овај догађај са собом носи не само музички, већ и шири друштвени 
значај. С тим у вези, то што се првом загребачком Бијеналу, једној, понављамо, 
авангардној појави на домаћем тлу, приступило као изузетно важној теми 
хронике музичког живота целокупне земље, на одређен начин говори и о 
друштвено-културној атмосфери у Југославији с почетка шездесетих година.

Сигурно да је овако разгранат и доминантно позитиван медијски одјек 
прве југословенске манифестације савремене музике деловао подстицајно на 
организаторе, при чему их је истовремено обавезивао и на велику одговорност 
за будућност овог фестивала. Недавним обележавањем шездесетогодишњице 
(1961–2021) Музички бијенале Загреб своју је високу уметничку и друштвену 
репутацију (стечену, практично, онда када је по први пут и уприличен) без 
сумње потврдио и оправдао. 
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Прилог 
Хронолошки попис текстова о првом Музичком бијеналу 

Загреб (1961) у београдским дневним листовима

3. март (Борба), „Истакнути страни уметници на Првом југословенском бијеналу 
савремене музике” (Аноним.)

12. април (Борба), „Манифестација савремене музике. Утврђен програм првог 
Музичког бијенала града Загреба” (И. Томљановић)

14. април (Вечерње новости), „Међународно бијенале у Загребу” (Аноним.)

20. април (Политика), „Загребачке теме. У знаку дискусија и – музике” (Стево 
Остојић)

24. април (Вечерње новости), „Утврђен програм међународног Музичког бијенала у 
Загребу. Смотра савремене европске музике” (И. Циндарић)

3. мај (Политика), „Добар знак уочи Бијенала савремене музике у Загребу. Велики 
успех музичке авангарде” (Бранимир Сакач)

14. мај (Политика), „Келеменов балет на француској и белгијској телевизији” 
(Аноним.)

17. мај (Политика), „Данас се у Загребу отвара први музички Бијенале. Смотра 
савремене музике. Разговор са председником Милком Келеменом” (Стево Остојић)

17. мај (Борба), „Данас почиње I музички бијенале града Загреба” (И. Томљановић)

17. мај (Вечерње новости), „Смотра домаће и стране савремене музике. Данас 
почиње Бијенале у Загребу” (Аноним.)

18. мај (Политика), „Музички бијенале у Загребу. Почеле прве приредбе” (Стево 
Остојић)

18. мај (Борба), „Отворен загребачки Музички бијенале” (И. Томљановић)

18. мај (Вечерње новости), „Гости – код куће” (Аноним.)

19. мај (Политика), „Међународни Музички бијенале у Загребу. Велика фестивалска 
манифестација. Концерт Симфонијског оркестра Италијанске радио-телевизије” 
(Стево Остојић)

19. мај (Борба), „Први музички бијенале града Загреба. Италијански програм 
импресионирао” (Крешимир Ковачевић)

20. мај (Политика), „Међународни музички Бијенале у Загребу. Пријатни доживљаји. 
Вече ‘Загребачких солиста’ – Нови гости из иностранства” (Стево Остојић)

20. мај (Борба), „Загребачки Бијенале савремене музике. Сугестиван савремени 
израз” (Драгутин Чолић)

21. мај (Политика), „Портрет – Милко Келемен” (Стево Остојић)
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21. мај (Политика), „Музички бијенале у Загребу. ‘Ревизор’ – као савремена опера” 
(Стево Остојић)

21. мај (Борба), „Загребачки Музички бијенале. Инострани гости о фестивалу и 
музици” (И. Томљановић)

22. мај (Политика), „Музички бијенале у Загребу. Аплаузи и звиждуци. Необична 
атмосфера на приредби најекстремније музике” (Стево Остојић)

22. мај (Борба), „Загребачки бијенале савремене музике. Духовита гротеска. 
‘Ревизор’ Вернера Ека у извођењу Љубљанске опере” (Крешимир Ковачевић)

23. мај (Политика), „Музички бијенале у Загребу. Публика живнула као ретко када. 
Синоћ је наступио Симфонијски оркестар и Хор Радио-телевизије Београд” (Стево 
Остојић)

23. мај (Борба), „Загребачки Бијенале савремене музике. Рафиновано музицирање 
Ивонe [sic!] Лорио” (Драгутин Чолић)

24. мај (Политика), „Музички бијенале у Загребу. Дворане су постале тесне” (Стево 
Остојић)

24. мај (Борба), „Загребачки Бијенале савремене музике. Шаролик камерни програм” 
(Драгутин Чолић)

24. мај (Борба), „У корак са савременим стремљењима у свету. Лондонски ‘Тајмс’ о 
југословенском фестивалу савремене музике у Загребу” (Аноним.)

25. мај (Политика), „Последњи дан Музичког бијенала у Загребу. На крају: 
конкретна музика” (Стево Остојић)

25. мај (Борба), „Загребачки Бијенале савремене музике. Експерименти или музика 
будућности” (Драгомир Пападополос)

26. мај (Политика), „Биланс Музичког бијенала у Загребу. Велики успех” (Стево 
Остојић)

26. мај (Борба), „Завршен Први музички бијенале града Загреба. Бијеналским 
приредбама присуствовало је око 15.000 посетилаца” (И. Томљановић)

30. мај (Борба), „Манифестација достигнућа у развоју наше музичке културе. 
Панорама загребачког Бијенала савремене музике” (Драгутин Чолић)

1. јун (Политика), „Наш композитор пише за експериментални студио у Келну” 
(Стево Остојић)

14. јун (Борба), „После I Музичког бијенала града Загреба. Успела панорама 
савремене музике” (Феликс Пашић)

22. јун (Борба), „Јединствена манифестација у музичком животу Европе. 
Западнонемачки листови о загребачком Бијеналу савремене музике” (Аноним.)

22. јун (Вечерње новости), „Страна штампа о загребачком Бијеналу. Још није виђено 
на Западу...” (Аноним.)
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Miloš Marinković

Reactions to the first Music Biennale Zagreb (1961)
in Belgradian Daily Newspapers

(Summary)

The first festival of contemporary music in Yugoslavia was the Music Biennale 
Zagreb, founded in 1961. One of the main goals of this festival was the affirmation 
of post-war musical tendencies in Europe, as well as the reaffirmation of modernist 
achievements of the interwar period. With its focus on contemporary music, the 
Music Biennale resonated as a true avant-garde phenomenon in Yugoslavia and 
attracted a lot of domestic and foreign media attention.

This study discusses the reception of the first Music Biennale in the Belgradian 
daily newspapers, Politika [Politics], Borba [Struggle] and Večernje Novosti [Evening 
News], with reference to the characteristics of the editorial policies of these three 
newspapers. Politics and Struggle, two of the most influential dailies at the time, were 
closely following the festival from day to day, practically competing in publishing 
information from Zagreb. The Evening New published fewer articles about the 
Music Biennale, but they are no less noteworthy. There were more than 30 published 
texts, of which 16 appeared in Struggle, 15 in Politics, and 5 in Evening News.

Despite the lack of musicological articles in the daily press, writings on the first 
Music Biennale in three Belgradian dailies are of great importance for understanding 
the musical and social circumstances surrounding this festival. Readers of Belgradian 
newspapers were introduced to an impressive number of composers, performers 
and works of contemporary music, which reflected avant-garde tendencies not 
widespread among Yugoslav musicians at the time. In addition, the focus of the 
Belgradian press was on explaining the organisational policies, goals, and criteria for 

MILOŠ MARINKOVIĆ
REACTIONS TO THE FIRST MUSIC BIENNALE ZAGREB (1961) IN BELGRADIAN DAILY NEWSPAPERS



224

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 32 – 2022

the repertoire selection of this avant-garde festival. Finally, the newspapers in the 
capital of Yugoslavia introduced the readers to the reception of the Yugoslav festival 
in foreign media, as well as to the wider social significance of the establishment of 
the Music Biennale.

The timely and active reporting of the Belgradian daily press indicates that the 
first Music Biennale Zagreb was promptly recognised as an important modernist 
musical festival for the cultural life of the whole of Yugoslavia.
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Abstract
Serbian clubs in Vienna are cultural, artistic, and sports organisations formed 
in the 1970s by Yugoslav guest workers, then called Yugoslav clubs. Since the 
1990s, due to significant socio-political changes in the home country, the work 
policies of clubs in Vienna have changed, and they have become Serbian clubs. 
To learn traditional singing within the folklore sections of the mentioned clubs, 
the leaders hire pedagogues from Serbia – ethnomusicologists or individuals 
with completed secondary music schools in the departments of traditional sing-
ing. This paper aims to present and analyse several aspects of learning traditional 
singing in these institutions, focusing on the exchange of different forms of capi-
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tal - from economic to symbolic and vice versa and reviewing the role of individ-
uals in these systems.

Keywords: traditional singing, education, Serbian clubs in Vienna, economic capital, 
amateurism, professionalism.

Апстракт
Српски клубови у Бечу су културно-уметничке и спортске организације, 
оформљене седамдесетих година XX века, од стране југословенских 
гастарбајтера, тада под називом југословенски клубови. Од деведесетих 
година XX века, услед снажних друштвено-политичких промена у земљи 
матици, мењају се и политике рада клубова у Бечу, те они опстају српски 
клубови. За потребе учења традиционалног певања у оквиру фолклорних 
секција поменутих клубова, руководиоци ангажују педагоге из Србије – 
етномузикологе или појединце са завршеним средњим музичким школама 
на одсецима за традиционално певање. Циљ овог рада је да представи и 
анализира неколико различитих аспеката учења традиционалног певања у 
поменутим институцијама, фокусирајући се на размену различитих облика 
капитала – од економског у симболички и обрнуто, те преиспитујући улогу 
појединаца у овим системима.

Kључне речи: традиционално певање, едукација, српски клубови у Бечу, економски 
капитал, аматеризам, професионализам.

Увод

У овом раду понудићемо анализу сарадње која се остварује између педагога 
традиционалног певања и српских клубова у Бечу.2 Поменути клубови 
представљају културно-уметничке и спортске организације које постоје још 
од седамдесетих година XX века, када су југословенски гастарбајтери у Бечу 
формирали југословенске клубове (в. Рашић 2017). У клубовима доминирају 
тзв. фолклорне секције,3 због чега је учење традиционалног певања један од 
важнијих аспеката њиховог рада. 

2 За потребе овог рада одабрали смо традиционално певање, будући да је аспект економије 
(и кореографије) традиционалних плесова већ обрађен (в. Rašić 2022), док однос стручњака из 
области народне ношње и дијаспоре остаје за неку наредну дискусију. Сва три аспекта могуће је и 
заједно посматрати, али би у том случају био неопходан знатно обимнији рад, који би превазишао 
оквире једног научног текста.
3 Фолклор представља знатно шире поље и може се односити на науку, али и грађу за проучавање, 
при чему има дугу традицију истраживања у оквиру различитих области – антропологије и 
етнологије, књижевности, музикологије итд. (више о фолклору и фолклористици в. Antonijević 
2010). Ипак, у домену аматерске уметности под фолклором се подразумевају искључиво 
традиционални плесови, музика и народна ношња. Другим речима, они су знатно сузили дати 
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Премда у почетку рада клубова учење певања није било развијено до тог 
нивоа да би се ангажовали стручни појединци, већ су то углавном радили 
руководиоци фолклорних ансамбала, од формирања Европске смотре, а све 
интезивније у протеклих десетак година, већина клубова широм западноевропске 
дијаспоре упошљава педагоге традиционалног певања. За потребе едукације 
руководиоци клубова у Бечу најчешће ангажују појединце из Србије, који 
у њихове институције долазе спорадично и са члановима раде на подучавању 
традиционалним песмама које су им потребне за извођење у већ постојећим 
кореографијама традиционалног плеса или за друга солистичка извођења. Иако 
користимо термин педагози традиционалног певања у недостатку адекватнијег 
појма, истичемо да су ти педагози или етномузиколози, који су своје школовање 
завршили на акредитованим факултетима, или појединци са завршеним средњим 
музичким школама, на одсецима за традиционално певање. Важно је правити 
разлику међу овим појединцима, будући да, сходно знању и нивоу образовања, 
њихове компетенције, морални и етички односи према струци и аспекту рада 
којим се баве не могу бити на истом нивоу.

Материјал за ову студију прикупљен је антрополошким квалитативним 
истраживањем – дубинским, полуструктурираним интервјуима, неформалним 
конверзацијама и опсервацијом. За потребе истраживања интервјуе смо 
обавили са члановима српских клубова у Бечу,4 као и са различитим педагозима 
традиционалног певања који с њима сарађују.

О економији и традиционалној музици нема много научних радова, нарочитоу 
домаћим оквирима. Један од ретких јесте рад Наиле Церибашић, у којем ауторка 
даје неколико разлога због чега се традиционална музика ретко спаја с новцем 
(Ceribašić 2013). Први разлог су уврежено мишљење и концептуализација 
традиционалне музике као идентитетског питања, неспојивог са зарадом. 
Потом следи идеја о пољу ужитка у које се музика често сврстава, ограничена 
на поље слободног времена, исто тако неспојива с остварењем прихода. Ту је 
и читав низ других пракси и мишљења којима се музика издиже од „обичне” 
материјалне стварности (Ibid.: 54–55). Овим разлозима могуће је додати и 
стереотипно посматрање фолклорних ансамбала, нарочито оних у дијаспори, 
као идентитетских места која су базирана на аматерском и самовољном 
укључивању, чиме се аспект зараде такође увек занемарује.

Делује да се у српској науци о овој теми није писало, будући да су аутори 
више били окренути повезивању традиционалне музике и њених идентитетских 
својстава. Идентитетска превирања у земљи, нарочито изражена током 

појам, те се под фолклорним увек подразумевају оне секције у оквиру којих се уче традиционални 
плесови и традиционална музика, зарад сценског извођења.
4 У Бечу тренутно функционише шест различитих клубова, при чему су најактивнији клубови 
КСД „Бамби”; СКЦ „Стеван Мокрањац” и КСД „Јединство”, док преостала три клуба – КУД 
„Карађорђе”; КУД „Бранко Радичевић” и КУД „Коло” раде спорадично и са знатно мањим бројем 
чланова. Током истраживања успостављена је сарадња с прва три поменута клуба, премда су и 
остали клубови били у фокусу током опсервације различитих манифестација које организује 
Савез српских клубова у Аустрији.
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деведесетих година XX века, те чувени идентитетски comeback (Čolović 2014) 
сигурно су допринели томе да се пажња у већој мери усмери ка анализи везе 
између традиционалне музике и идентитета. Будући да смо до сада прочитали 
многе радове који су посвећени поменутој важној теми, сада је могуће 
устремити се и на друге – исто тако важне аспекте.5 Другим речима, као што рад 
у пољу едукације у сфери традиционалне музике у дијаспори не треба свести 
искључиво на економски капитал, тако ни ту сферу не би требало искључиво 
свести на домене очувања традиције и идентитета.

Оно што је сигурно – писање рада овог типа, у којем се тематизује 
зарада у оним аспектима који су препознати као места чувања идентитета и 
традиције, а у којима улогу узимају и академски радници – није нимало лако. 
Такво становиште износи и Церибашићева, наводећи: „I sama sam se najprije 
skanjivala bih li se uopće poduzela pisanja ovog članka, a zatim, višestruko sa 
sobom provjerala do koje je razine primjereno i pristojno govoriti o pojedinostima 
novčanih transakcija” (Ceribašić 2013: 54). Сходно претходно наведеној стрепњи, 
поменута ауторка рад формира као генерализовану нарацију. Ипак, важно је 
изаћи из генерализованих нарација и позабавити се конкретним примерима, без 
интенције приказивања ове теме у облику извештаја жуте штампе. Напротив, 
тема попут ове представља важан аспект одређених социокултурних система и 
појединих аспеката академског рада, због чега је апсолутно легитимно започети 
анализе и покренути различита питања с тим у вези.

Кратак историјски осврт на миграторне процесе

Тренд одласка југословенских радника на привремени рад отпочео је 
непосредно након Другог светског рата, када су западноевропске земље имале 
потребу за иностраном радном снагом, која ће помагати у обновама земаља 
после ратних разарања, али и при покретању различитих фабрика у процесу 
индустријализације поменутих држава. 

Историјски гледано, југословенски државни врх мењао је своје политике 
емиграције, у складу с општим друштвено-политичким околностима. На самом 
почетку, током педесетих година 20. века, став државе није био благонаклон 
према онима који су одлазили на рад у друге земље. Наиме, државни врх се 
прибојавао да ће се у иностранству створити негативна слика о Југославији 
као земљи чији радници морају да проналазе благостање ван сопствене државе 
(в. Dobrivojević 2007: 91; Marković 2009: 8). На рад у иностранство претежно 
су одлазили неквалификовани или нискоквалификовани радници – бравари, 

5 О другим аспектима рада у традиционалном певању могуће је информисати се у веома значајном 
доприносу који је дала Јелена Јовановић, говорећи о певачким праксама у културно-уметничком 
друштву, користећи се и сопственим искуствима дугогодишњег вокалног педагога у анализираном 
ансамблу ( Jovanović 2016).
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стругари, шофери итд. (Ivanović 2012: 51). У почетку међудржавни уговори 
нису постојали, те је и статус југословенских радника у западној Европи био 
знатно лошији (Antonijević 2013: 31). Временом, како се мењала југословенска 
политика емиграције, доношени су различити закони, правилници, али и 
упутства, којима је југословенска власт тежила да регулише одласке својих 
држављана у иностранство, иако никада није до краја успела у спровођењу 
строге контроле (в. Ivanović 2012: 57; Dobrivojević 2007: 92). С друге стране, 
западноевропске земље такође су у појединим тренуцима покушавале да 
зауставе прилив иностране радне снаге, будући да је и само тржиште постало 
засићено, али и због тога што је развој индустријске технологије смањио 
потребу за нискоквалификованим радницима (Schierup 1985: 21). Поједини 
истраживачи чак и нафтну кризу из 1973. године, која је снажно уздрмала 
светску економију, тумаче као изговор за обуставу запошљавања иностраних 
радника (Ibid.: 21–27).

Упркос свим тим променама, како политика емиграције у Југославији, тако 
и политика имиграције у Аустрији, Југословени су у великом броју одлазили у 
Аустрију и широм западне Европе, формирајући сопствени контекст у којем 
ће наставити даље да живе. Група ових радника на привременом раду, коју 
називамо гастарбајтерима,6 изузимајући из тог појма било каква пејоративна, 
а задржавајући сва она симболичка значења која поменути термин у себи носи, 
оформила је свој културни систем у којем и данас живи и одгаја нове генерације 
српских миграната – у Бечу, конкретно, сада већ постоје пете генерације 
српских гастарбајтера.7 У овом раду посебно се важном испоставља теза 
Драгане Антонијевић – да гастарбајтери имају засебан културни идентитет, који 
испољавају кроз различите облике животног стила, потрошње и материјално-
симболичких приказивања статуса (Antonijević 2011: 1015).

О српским клубовима у Бечу

Иако данас говоримо о српским клубовима у Бечу, важна је напомена да су 
они проистекли и представљају континуитет рада некадашњих југословенских 
клубова које су током седамдесетих година XX века, широм западноевропских 
земаља, формирали југословенски радници на привременом раду. Како су у том 
периоду Југословени схватили да њихов рад неће бити привремен, већ да ће 
се у Аустрији задржати до пензије или чак до краја живота, јавила се потреба 
за отварањем одређених места на којима ће се моћи окупљати са својим 

6 Више о самом термину гастарбајтер видети у: Vuksanović 1997; Ivanović 2012; Antonijević 
2013.
7 Илустрације ради, истичемо чињеницу да данас у Аустрији људи с мигрантским пореклом 
чине више од 20% укупне популације. У Бечу су људи с мигрантским пореклом још израженији и 
статистика указује да они чине 40% укупне популације у том граду, при чему је највећи број њих 
из бивших југословенских република и Турске (Rupnow 2017: 40).
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сународницима. Стога, у Бечу је први клуб основан 1970. године, под називом 
„Интернационални клуб младих Југословена”. Након њега, исте године формиран 
је и данас актуелни клуб „Јединство”, најстарији клуб иностраних радника у Бечу. 
Самоиницијативно и самоорганизујући се, радници су формирали поменуте 
институције. Њихова намера била је да се јаче повежу са својим сународницима, 
да помогну новим мигрантима који се још нису снашли у Бечу, али и да кроз 
рад спортских и културно-уметничких секција исказују своју припадност земљи 
матици (Драгишић 2010: 136; Рашић 2017: 692). Клубови данас имају статус 
невладиних организација, како су и заведени у бечкој администрацији.

 Све до осамдесетих година XX века клубови су деловали као 
југословенски, руководећи се идеологијом братства-јединства, при чему су се 
дешавања у земљи матици увек јасно одсликавала и на рад клубова (в. Рашић 2017). 
Наиме, у клубовима су учествовали становници свих бивших југословенских 
република, сви народи и све народности. У раду се неговао тзв. „југословенски 
фолклор”, под којим се подразумевало представљање кореографија у којима су 
заступљени традиционални плесови и музика свих југословенских република, 
док су манифестације одржаване током важних државних југословенских 
празника – 25. мај, 29. новембар итд.

 У социјалистичкој Југославији аматеризам је имао важно место у 
презентацији народне културе и народног стваралаштва, прилагођавајући 
поменуте аспекте сцени кроз рад различитих аматерских секција – фолклорних, 
музичких, драмских итд. ( Вукановић 2012: 12). Идеја је била да аматеризам буде 
место на којем ће човек моћи културно-уметнички да се изрази, а не да зарађује 
за живот (Supek 1974: 8). Поједини аутори сматрају да су КУД-ови опстали баш 
због тога што се веровало да у њима „нестају класне разлике међу аматерима, 
границе између нација се бришу, и разлике између физичког и интелектуалног 
рада се укидају” (Dedić 1981: 127). Фолклорне секције имале су доминацију 
од самог почетка у аматерским институцијама. Политике рада ових секција 
кристалишу се временом, а на њих су утицале укупне околности у држави. 
Аграрном реформом и индустријализацијом земље мења се демографска и 
друштвена слика Југославије. Једна од промена била је и та да сеоски плесачи 
постају део градских КУД-ова. Како то поједини аутори тумаче, они су свој 
„сеоски начин плесања” заменили „урбаним” (Aguilar 2005: 157). Иако поменута 
подела делује рогобатно, под њом се подразумева да је у овом процесу дошло до 
изградње нове технике плесања, која је комбиновала локалне стилове плесања с 
балетском пластиком. Када је у питању само извођаштво, све фолклорне секције 
имале су обавезу да презентују плесове свих југословенских република, што 
поједини аутори тумаче као тежњу политичког врха да Југославију представи као 
место владавине правде и друштвене једнакости (Aguilar 2005: 181), а други су 
склонији тумачењу да је ова политика доприносила „стварању осећаја јединства 
и непосредног искуства мултикултуралности” (Hofman 2012: 76). Кореографи 
су имали кључну улогу у презентацији „народног стваралаштва” на сцени, они 
су бирали плесни материјал, трансформисали га и реконструисали у „формално 
измишљену традицију на позорници” (Maners 1995: 141). Оваквим политикама 
рада поједини сплетови плесова постају иконички репрезенти одређених 
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југословенских крајева – нпр. сплетом плесова из Шумадије репрезентовала се 
Србија, док је „немо коло” било специфични приказ Босне (Maners 2007: 88). На 
овај начин изграђена је нова уметност – кореографија традиционалног плеса, 
која постаје репрезент фолклорних секција и, као таква, у целини се преноси у 
српске клубове у дијаспори. Живот поменуте уметности у дијаспори пратио је 
ток и развој који је иста уметност доживљавала у матици. 

Ипак, крајем осамдесетих година, а нарочито током деведесетих година XX 
века, друштвено-политичка реалност Југославије и раздвајање њених република 
снажно су утицали на рад југословенских клубова у дијаспори. Они почињу 
да се деле према националној основи, услед чега настају национално-етнички 
клубови (српски, македонски, бошњачки, хрватски итд.), а политике рада се све 
више огледају у исказивању националних идентитета, напуштајући све оно што 
асоцира на југословенство и Југославију (Rašić 2016: 697–700).

Данас, српски клубови у Бечу нису променили своје политике рада, већ и 
даље функционишу према снажним националним идеологијама, водећи се 
идејама о „чувању традиције” и „чувању идентитета”. Упркос чињеници да у 
клубовима чланови нису само Срби, већ су то у великом броју, пре свих, Власи, 
потом Роми, али и други етницитети и националности, руководиоци клубова 
и њихови званични наративи говоре о тежњама за очувањем српске традиције, 
српског идентитета, српске баштине итд., што је видљиво у неким од наредних 
исказа:

М. Р. (72), м.: „Друштво за циљ има да негује културну баштину нашег народа и 
тако сачува свој национални идентитет. Ми делујемо као једна велика породица 
од 300 активних чланова. Велику пажњу поклањамо деци, како би научили и 
очували културну баштину свог народа”.

Б. Н. (70), м.: „Наша највећа директива је да окупљамо српску омладину и децу у 
Бечу и да учимо српску традицију кроз песму и игру”.

„Kulturno-umetničko društvo ’Stevan Mokranjac’ iz Beča osnovano je 1998. godine, 
sa ciljem da neguje kulturnu baštinu svog naroda i time doprinese očuvanju svog na-
cionalnog identiteta i time okupi svoj narod u rasejanju”.8 

У клубовима преовладавају фолклорне секције, где се највише негује српски 
фолклор, исказан првенствено кроз традиционални плес и традиционалну 
музику. Клубови учествују на различитим манифестацијама које повезују српске 
клубове у дијаспори, а једна од кључних је свакако Европска смотра српског 
фолклора Срба у дијаспори и региону (в. Rašić 2016). Штавише, многи клубови 
функционишу само током припрема за поменуту смотру, након чега престају 
с радом и чекају наредни циклус такмичења као повод за поновно активирање.

8 Преузето с: http://kudstevanmokranjac.com/ (последњи пут приступљено 18. 2. 2022).
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„Очување традиције” и „очување идентитета” постављам свесно под 
наводнике. Иако поједини руководиоци, али и многи сарадници из матице имају 
истинске жеље да допринесу различитим облицима очувања, истраживања у 
овом домену показују да, макар када је Беч у питању, ти напори нису до краја 
успешни, нити у потпуности прихваћени од стране чланова клубова. Наиме, 
истражујући међу трећим и четвртим генерацијама српских гастарбајтера 
у Бечу, где смо спровели два велика пројекта о питању интеграције и степену 
познавања елемената нематеријалног културног наслеђа, добили смо не толико 
афирмативне резултате.9 Омладина у Бечу највише познаје оне елементе 
културног наслеђа с којима се сусреће у сопственој породици и ту највише знају 
о припреми различитих традиционалних јела или појединих пића, попут ракије 
(Antonijević, Banić Grubišić i Rašić 2020: 1053). На питања о традиционалним 
плесовима и музици, иако се с њима сусрећу веома често на фолклорним 
секцијама, знали су зачуђујуће мало, чак и о оним општим стварима попут кола 
у три или руменке. С друге стране, додатно је установљено да осим похађања 
фолклорних секција, они готово уопште не употребљавају друге важне маркере 
којима се конструишу национални идентитети – не посећују позоришта, не 
читају српску литературу, о историји Србије не знају много тога, а српски језик 
мање-више успешно говоре, али претежно знају да се користе латиничним 
писмом, док ћирилицу само читају или, у већини случајева, уопште не знају 
(Rašić 2020: 189 – 233; Antonijević, Banić Grubišić i Rašić 2021).10 Сходно томе, 
идеје и тежње ка очувању идентитета и традиције, у овом конкретном случају, 
представљају озбиљне напоре руководиоца и спољних сарадника, али чланови, 
који би требало да прихватају и даље одржавају целокупно наслеђе, ипак имају 
само сведена знања о традиционалним плесовима и музици – често знају само да 
их репродукују, без других информација о самим феноменима. Другим речима, 
чак и када чланови истичу да чувају српски идентитет, они нису у стању да 
препознају и наброје најважније аспекте тог идентитета, те своје исказе своде 
на таутолошке исказе о томе како су њихов идентитет „игра, песма и обичаји” – 
о којима, како смо сазнали кроз дубље интервјуе, знају веома мало.

9 Пројекти о којима говоримо су: Истраживање познавања и очувања нематеријалног културног 
наслеђа код омладине у Србији и дијаспори, 2019. године и Аспекти интеграције треће и четврте 
генерације српских миграната у Аустрији, 2020. године, оба пројекта под покровитељством 
Министарства спољних послова – Управе за сарадњу с дијаспором и Србима у региону.
10 Одласци у позоришта, читање литературе, праћење штампе, учествовање на друштвеним 
мрежама веома су важни конструктори идентитета у савременим националним државама. Ападурај 
сматра да су модерни национализми више инспирисани текстовима, попут књига, памфлета, 
блогова и других сличних садржаја, него заједничким искуством блискости (Apaduraj 2011: 239). 
Заправо, ови садржаји представљају колективна искуства која појединцима омогућавају да себе 
доживе као чланове националних друштава или мањих културних група. Другим речима, све је 
важнија употреба културних производа, док се на „природне чињенице”, попут језика, крви, тла 
итд., све мање обраћа пажња (Ibid.: 239).
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О институционалној структури, сарадницима и мрежама 
односа

Институционалну структуру српских клубова у Бечу чине председник клуба, 
управа, уметнички руководилац фолклорне групе или руководиоци других 
секција, чланови клуба и различити спољни сарадници. 

Спољни сарадници су појединци из Србије, успешни у свом домену 
деловања, било да је реч о подучавању традиционалном певању, подучавању 
традиционалном плесу или његовом приређивању за сцену, аранжирању и 
извођењу музике за игру, изради народних ношњи или другим сегментима који су 
релевантни за програмске активности клубова. Када је у питању традиционално 
певање, као педагози се углавном ангажују етномузиколози или појединци који су 
завршили средње музичке школе на одсецима за традиционално певање. Сходно 
томе, важно је истаћи да етномузиколози, дакле, појединци који су факултетски 
образовани, нису једнаки с другим педагозима певања који су завршили средње 
школе – разликују се у нивоу знања, али и у погледу одговорности и етичкх 
принципа, о чему ће више речи бити касније. 

Да би неко постао спољни сарадник, он мора остварити одређене резултате 
у земљи матици, за које руководиоци клубова сматрају да су важни: бирају се 
искључиво они стручњаци који су у аматерском фолклору препознати као 
ауторитети у свом послу, који предају на одређеним семинарима за руководиоце 
фолклорних група или чији су ансамбли освајали највиша признања на 
такмичарским смотрама фолклора у Србији.11

Сараднике – вокалне педагоге најчешће предлаже уметнички руководилац 
клуба, водећи се претходно наведеним критеријумима, а одлуку о ангажовању 
доносе председник и управа. Мало је клубова који своје сараднике ангажују да 
раде редовно, током целе сезоне; они се претежно упошљавају зарад припреме 
за такмичење на Европској смотри.12 Ангажман одабраних сарадника за певање 
подразумева њихове боравке и рад с ансамблима у трајању од неколико дана. За 
тај посао они добијају уговорене хонораре, а такође им се обезбеђују трошкови 
пута и боравка.

11 Семинари за руководиоце фолклорних ансамбала представљају засебну тему којој је 
неопходно посветити целокупно истраживање и анализу. Премда имају дугу историју – 
одржавали су се још у Југославији, под руководством др Ивана Иванчана – у Србији свој замах 
добијају од 1990. године, када проф. др Оливера Васић, етнокореолошкиња, почиње да организује 
„семинаре за учење народних игара”, у оквиру Центра за истраживање народних игара Србије 
(данас ЦИОТИС). Више о семинарима и неформалним едукацијама видети у: Rakočević 2013.
12 Европска смотра српског фолклора Срба у дијаспори и регион клубовима у дијаспори 
представља изузетно важну манифестацију, при чему победа на овом такмичењу обезбеђује 
знатан статусни симбол клубу (у. Rašić 2016: 1014-1023).
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Економија сарадње

Економију овде не дефинишемо у смислу „чисте економије”, већ јој 
приступамо с културног аспекта, односно, како то наводе Пол ду Геј (Paul 
du Gay) и Мичел Прајк (Michael Prayke), окрећемо се култури (2001: 1). 
Поменути аутори сматрају да скупове процеса које смо донедавно посматрали 
као економију више не можемо узимати здраво за готово. Уместо тога, важно 
је у обзир узети културу која је од кључног значаја за разумевање процеса у 
савременој економији – другим речима, економија је културно условљена 
(Ibid.). Услужне, али и све друге врсте послова више не можемо посматрати у 
контексту бинарних опозиција између „економије”, с једне стране, и „културе”, 
с друге стане, јер послови никада нису искључиво економски или искључиво 
културни, они су скуп културно условљених пракси, изграђених од делова који 
су економски и неекономски (Ibid.: 4). Становиште слично овом имају и Скот 
Леш (Scot Lash) и Џон Ури ( John Urry), који сматрају да су:

Економија и симболички процеси данас су више него икада испреплетани и 
међусобно артикулисани; то јест... економија је све више културно условљена... 
али је и култура све више економски условљена. Тако, границе међу њима постају 
мање јасне, а економија и култура више не функционишу у односу једна на другу, 
као систем и окружење (1994: 64).

Индустрија широко дефинисана као „културна” данас је интезивнија него 
раније и често представља један од јачих сектора за економски раст. С друге 
стране, у све већем тржишту се у различите производе свесно уписују посебна 
значења током производње, не би ли се културом изазвала жеља за њиховом 
куповином. Они који се баве робом и услугама теже да их повежу с посебним 
културним значењима, упућујући их на тај начин ка потенцијалним купцима 
(Ibid.: 222).

Слично томе функционишу и услуге вокалних педагога који раде са српским 
клубовима у дијаспори. Наиме, они учење традиционалних песама конструишу 
и приказују као „пакет идентитетских маркера”.13 Другим речима, педагози 
у највећем броју случајева српско традиционално певање представљају као 

13 Под маркерима идентитета подразумевају се творевине одређене етничке/националне 
заједнице или групе другог типа, који могу бити симболички, односно нематеријални и 
материјални феномени (Жикић 2011: 19). Оно што је заједничко свим маркерима, било да су 
у питању материјални или нематеријални феномени, јесте то што су они увек већ устаљена, 
обликована и прихваћена значења културних симбола (Ibid.: 10). С тим у вези, посматрамо их 
као културно својство заједнице, која посредством њих исказује сопствени идентитет. Маркерима 
групе наглашавају своје заједништво, али уједно успостављају дистинкцију с другим група 
(Ibid.: 20). Ипак, као маркер идентитета не може служити било који феномен, то су феномени 
који су увек већ присутни у датој групи, око којих су културно изграђена значења, позната свим 
члановима дате групе (Прелић 2008; Крел 2014). Ипак, они су и променљиве категорије, зависне 
од културног, темпоралног и ситуационог контекста (Прелић 2008).
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важан део традиције и кључни маркер етничког или националног идентитета, 
који је неопходно очувати. У том смислу, обуке традиционалног певања постају 
размењива „роба” у престацијама које нису чисто економске, већ подразумевају 
размене различитих видова капитала – поред економског, у игри су још и 
симболички, па и идентитетски капитали. Мигранти су за размене овог типа, где 
се добија „пакет идентитетских маркера”, увек заинтересовани, сходно њиховим 
амбивалентним идентитетима, и осећају неукорењености у двама системима 
и двема културама (в. Antonijević 2011). Поменути маркери служе им као 
средства за, макар привидно, остваривање споне са својом или с домовином 
својих предака. Основна логика ових размена лежи у тежњама за „очувањем 
идентитета и традиције”.14

Искуства у престацијама

Идеалтипски представљени процеси ангажовања вокалних педагога нису 
толико шематизовани, већ варирају у зависности од сарадника. Унајмљени 
сарадници често своја ангажовања продужавају, остварујући тако дугорочну 
сарадњу са српским клубовима у Бечу. Постоји неколико разлога због којих се то 
дешава, а најважнији су подстицање ансамбала на рад и одржавање постављеног 
програма:

Г. Р. (73), ж.: „Није исто доћи и поставити, то неко треба и да одржава... сад, 
кол’ко су они оспособљени за то... како они долазе на пробе... Треба да будеш 
један добар и психолог и педагог и просто да ти вршиш ту селекцију и одабир и 
да их подстичеш на рад”.

Осим поменутог, важна је и цена услуга. Наиме, педагози традиционалног 
певања, у договору с руководиоцима клубова остварују и дугорочне сарадње, 
које су обично повезане с нижим хонорарима:

О. М. (91), м.: „Нећу да лупам, нисам ја преговарао са њом, али знам да су ишли 
на дуге стазе и да су због дугих стаза договорили да не остане та иницијална цена”.

Поједини аутори примећују да је за послове у култури врло важно постојање 
креативних вештина које се повезују с профитабилношћу, а самим тим 
условљавају будућност такозваних „нових културализованих економија” – овде 
препознавање естетике и афективније форме знања постају основа (Allen 2001, 
13). Сарадници обезбеђују дугорочну сарадњу с клубовима тако што одговарају 
свим задацима постављеним пред њих и самостално процењују потенцијале 

14 Само питање очувања идентитета и традиције по себи је комплексно и његова анализа би 
захтевала засебну анализу, будући да је увек отворено питање ко конструише идентитете и како то 
чини, који елементи се бирају у таквим процесима, као и о којим идентитетима је реч.
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ансамбла с којим раде, како би их искористили на најбољи начин, посебно 
уколико се припремају за одређена такмичења. Саговорница је то сликовито 
описала на следећи начин:

М. В. (76), ж.: „То је код њих мало овако проблем, што они то тако хоће инстант 
да их неко научи певању. Пошто су то углавном ансамбли који се спремају за те 
смотре. Значи, ти си опредељен циљано баш да их научиш те две-три песмице 
и да видиш које су њихове могућности, да видиш да ли они могу да певају 
једноглас, двоглас, групно, с музиком, без музике, с пратњом, и тако... Онда сам 
добила задатак да тамо оснујем групу певача, мушку и женску. Где смо ми онако 
на брзака овако издвојили мушке и женске певаче и певача солисту и певачицу 
солисткињу, да наступе исто поводом такмичења – Аустријска смотра фолклора”.

Остварена сарадња функционише по принципу радног односа – председници 
клубова уживају функцију послодавца, док педагози извршавају послове у 
домену културних делатности. Испуњење свих задатих критеријума – да ансамбл 
„пропева”, оствари добар пласман на такмичењу итд. – тада постаје императив. 
Ипак, у својим исказима педагози традиционалног певања овакве сарадње често 
карактеришу нелагодним, поредећи их са, стереотипно окарактерисаним, „злим 
приватницима”:

Б. М. (79), м.: „Код њих је све кроз новац, значи гледају кроз новац. И, онда, 
наравно, очекују за новац који су дали да им се то исплати”.

Б. М. (79), м.: „Они су мало тако склони, дају ти паре, и онда имају право све да 
ти раде: и да се деру на тебе, и да те вређају... Вичу – ’ја те плаћам’ – па то ми тек 
у животу не треба”.

Поменута „бахата понашања”, „зли приватници” и целокупан систем сарадње 
и учења традиционалног певања, у овом случају, објашњиви су концептом 
капитала Пјера Бурдијеа (Pierre Bourdieu). Концепт симболичког капитала 
Бурдије поставља у опозицију с економским капиталом, намеравајући да понуди 
критику марксистичким виђењима економских капитала као основама друштва. 
Бурдије тежи томе да редефинише и развије сопствену теорију моћи, постављајући 
питање да ли моћ у друштву почива искључиво на економском капиталу, како 
је то претпостављао класични марксизам (Ivanović 2010: 34). За разлику од 
класичног марксизма, водећи се примерима из такозваних „традиционалних 
друштава”, Бурдије доказује да економски капитал није пресудан у том смислу, 
већ да моћ и статус у друштву неретко зависе од симболичког капитала (Burdi-
je 1999: 205–220). Симболички капитал можемо укратко одредити као систем 
вредности који група сматра значајаним и неопходним за сопствени опстанак 
(Ivanović 2010: 34). И управо је за ову анализу важно Бурдијеово тумачење у 
којем показује да многе праксе које нису економске имају економску вредност, 
те да се даље могу претварати у економске облике капитала (Burdije 1999: 214). 
Другим речима, у појединим друштвима су неекономске праксе много вредније 
од економског капитала, што Бурдије описује на следећи начин: „Tako, kao što 
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vidimo, simbolički kapital koji, kao prestiž i ugled vezani za jednu porodicu i za jed-
no ime [...] predstavljaju možda najdragoceniji oblik akumulacije u jednom društvu 
[...]” (Ibid.: 214). Оно што је још значајно истаћи за поменуте капитале јесте то 
да се материјални или економски капитал увек може преиначити у симболички 
или културни капитал, док процес може бити и обратан (Ibid.: 215).

У српским клубовима у Бечу улагањe целокупног чланства, али посебно 
управе и председника у симболички капитал представља једну од важнијих 
економија. С једне стране, на тај начин обезбеђује се опстанак и трајање 
одређене етничке групе – Срба у Бечу, чији су начини презентације културног 
идентитета обликовани управо изборима руководиоца секција о томе шта ће 
се приказати као традиција и идентитет дате заједнице и на који начин ће се то 
учинити. С друге стране, иста та група остварује статусни симбол уколико се 
добро пласира на одређеним такмичењима српских група у дијаспори – не само 
да добија одређену награду, већ гостује у различитим емисијама повећавајући 
сопствену видљивост у систему; деле се чланци и похвале по друштвеним 
мрежама; врло често, уколико нису једина група у граду, деца из других група 
прелазе у њихове ансамбле како би радили с „победницима”, и томе слично. 
На поменутим такмичењима један од истакнутих аспеката који се оцењује 
јесте и традиционално певање. Сходно томе, будући да је представљено као 
идентитетски маркер, али и као ставка за оцењивање, чланови српских клубова 
у Бечу теже овладавању техникама традиционалног певања. У том смислу, 
традиционална музика – симболички капитал – и хонорари које педагози 
добијају за свој рад – економски капитал – функционишу према Бурдијеовој 
логици двоструких полуокрета (енгл. double half-rotation). Ту, наиме, долази до 
преиначења капитала – првенствено из економског у симболички – уложен 
је економски капитал у виду хонорара за педагога, који се управи клуба враћа 
преиначен у симболички капитал – савладане технике певања, добар пласман на 
такмичењу, итд.15

Међутим, да би се дошло до поменутог симболичког капитала који је 
погодан и за трајније акумулирање, неопходан је рад који захтева материјална 
и симболичка улагања. Оно што се још улаже у поменути рад јесте време – 
драгоцени ресурс. О његовој важности сведочи и чињеница да симболичком 
раду није могуће одредити вредност независно од времена које је у њега 
утрошено – „поклањање времена или трошење времена представљају један од 
најскупоценијих дарова” (Ibid.: 215).

Поменуте логике узимају се у обзир и када је у питању одређивање хонорара 
за педагоге традиционалног певања. Не постоје фиксни хонорари, нити су 
различити педагози усагласили своја потраживања, већ она варирају у зависности 
од тога с којим педагогом клубови сарађују и какве захтеве постављају пред њих. 
Педагози традиционалног певања другачије су позиционирани у хијерархијском 

15 Овде је важно истаћи да клубови добијају боље статусе само у оквирима српске заједнице. 
Њихов статус из перспективе Аустријанаца остаје непромењен. У највећем броју случајева 
Аустријанци не посећују њихове приредбе и манифестације, док локални политичари долазе само 
када су предизборне кампање у замаху.
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систему, што претежно зависи од видљивости и препознатљивости њиховог 
рада у земљи матици. Рад ових педагога валоризују руководиоци клубова и, у 
том процесу, ретко у обзир узимају формалне аспекте и компетенције педагога 
– нпр. да ли је тај педагог завршио факултет, да ли је запослен у некој научно-
истраживачкој институцији и има афилијацију, све су то мање важне ствари за 
њих. Њима је битно да они имају остварене резултате на смотрама фолклорних 
ансамбала (и)ли да су предавачи на семинарима за руководиоце фолклорних 
ансамбала. 

Разговарајући с неколико различитих педагога традиционалног певања који 
често сарађују са српским клубовима широм дијаспоре увидео сам одређене 
механизме којима вреднују сопствени рад, што је нарочито видљиво у наредним 
исказима:

Г. Р. (73), ж.: „Ја се, рецимо, сада договарам по сату. Ако радим десет сати, узећу 
толико. Јер ја не мерим пробу на сат и по или два, ја радим тај дан док су у снази”.

Б. М. (79), м.: „Богами, музичари добијају сто евра по глави, за десет минута. 
Неко узима педесет евра, неко сто. Е, сад, жале се људи, не могу да исфинансирају 
то што… Швајцарци су, као, они имају стандард... Просто не могу да прате”.

М. В. (76), ж.: „Па, ја сам први пут кад сам отишла у Монтре, ја сам неко 
предзнање имала, рецимо да се поставка кореографије креће од шестсто, 
седамсто до хиљаду евра, е, сад, за то певање се издваја, наравно, мање. Они су 
мени дали, у Монтреу триста франака, то ти дође као триста евра. Дали су ми 
те паре зато што сам ја била код њих недељу дана, с тим што ја не радим сваки 
дан. Неко је у фазону да формира цену да ли ја радим по сату, неко је у фазону 
да ја радим колико ефективно радим, па онда, рецимо, све остало је мени ишло 
договор преко М., преко З., да л’ се ту сад неко угради, мене ту нико не занима, 
али, рецимо, ја сам тамо плаћена, ја не волим да радим по сату, јер не волим да 
ми неко штопује време, јер ја хоћу да добијем резултат. Ја тамо не радим сваки 
дан, неки пут одем на викенд, неки пут одем на пет дана, неки пут радим сваки 
дан. Ево, рецимо, у Мокрањцу (Беч) сам радила и две групе певача, и дечју групу, 
и ансамбл, и солиста певач, и солисткиња певачица, и све сам то радила за два 
дана и добила сам исте паре као недељу дана у Монтреу што сам радила два дана 
ефективно, а остале дане сам се шетала, тако двеста евра, триста евра, зависи 
шта. Ето, тако формирају цену. Ја лично не дозвољавам да ми ту неко диктира 
како ко, како ко пева, нико мене не, нико ми није замерио ако та група певача не 
узме неко место. Јер, они виде ефекат, они виде помак, чују да деца певају боље”.

Ангела Мек Роби (Angela McRobbie) даје одредницу „трајно прелазних 
послова” који се односе на поједине послове у култури, а које карактеришу 
неодређено запослење, слобода и неформалност (2001: 98). Данас је идеал 
експресивног посла посредован новим реторикама мобилности, у смислу 
да су уметници мобилни за непрестана путовања и рад на другим местима; и 
успеху, да њихов рад увек буде успешан и запажен (Ibid.: 101). Таква виђења у 
потпуности се поклапају с одређењима рада спољних сарадника клубова. Наиме, 
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да би вокални педагог био погодан за сарадњу, он пре свега мора бити спреман 
да долази у градове клубова који га том приликом ангажују. Веома интезиван рад 
захтева и већу мобилност, о чему сведочи исказ једне саговорнице:

М. В. (76), ж.: „Ја сам од прошле године, од септембра прошле године, до сада 
(новембар 2015) путовала дванаест пута у Швајцарску, и путовала сам три пута 
у Беч, то је то. За годину дана само.”

Мобилност, приступачне цене и успех у раду делују као кључни параметри 
који се узимају у обзир када управа клубова унајмљује сараднике.

Келт Негус (Kelth Negus) посматра културу као праксу, начин живота и 
репрезентацију, при чему сматра да се све три поменуте ставке повезују у 
економији (Negus 2001, 116). Разлози за поменута тумачења су следећи: 1) рад 
оних унутар институција културе требало би посматрати као „начин живота”, 
с обзиром на то да они нису увек ограничени на формалне професионалне 
задатке, како је то постављено унутар корпоративног света. Овде се њихов рад 
протеже кроз различите активности, које на тај начин замагљују конвенционалне 
дистинкције јавно – приватно, професионалне одлуке – личне преференције 
и рад–слободно време; 2) погрешно је посматрати ове праксе као примарно 
економске – рад и активност оних који су укључени у културне продукције 
требало би посматрати као смислене праксе, које се тумаче и разумевају на 
различите начине (Ibid.: 116).

Уметничким руководиоцима у Бечу рад у клубовима представља „начин 
живота”, иако су они готово у потпуности аматери – осим неформалних 
едукација на различитим аматерским семинарима, немају образовање у 
адекватној струци за посао којим се баве. Они су тамо свакодневно, неки од њих 
су и запослени у клубовима, због чега имају већу слободу у раду и промишљању 
о општим политикама презентације фолклорних секција, којима теже да 
презентују укупан српски идентитет, који су, опет, сами конструисали кроз 
своје представе о њему. С друге стране, (повремено) ангажованим сарадницима 
ово јесте пословна активност у оквиру које остварују економску добит – они 
претежно раде то што се од њих тражи и немају толику слободу – ограничени су 
на конкретне професионалне задатке унутар српских клубова у Бечу.

Завршна разматрања

У савременом капиталистичком свету легитимно је говорити о 
традиционалној музици и новцу. Премда је облик презентације традиционалне 
музике у фолклорним ансамблима потекао из социјалистичког контекста и 
ондашњих културних политика у аматерском сектору, где је овај вид ангажмана 
третиран као поље у којем појединац треба да се изрази културно-уметнички, 
а не да од њега зарађује (в. Supek 1974: 8), промена вредности у целокупном 
друштву, услед озбиљних друштвено-политичких и системских промена, иде 
у прилог тврдњи да су традиција и зарада спојиви. Етномузиколози и музички 
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педагози не раде традиционално певање с фолклорним ансамблима у дијаспори 
само зарад стицања новца, али је и то један од важних аспеката деловања. 
Капитализам одобрава спајање идентитета, традиције и новца – не само да 
одобрава, него га подразумева.

Промена из социјализма у капитализам утицала је и на аматерско 
стваралаштво које је из позиције лаичког и рада из љубави прерасло у 
професионалније и плаћено деловање. Другим речима, аматерски ансамбли 
и аматери-руководиоци више нису у потпуности аматери, нити су у 
потпуности професионалци – налазе се у амбивалентном стању.16 Док им за 
потпуни професионализам недостају одговарајуће квалификације и друге 
институционалне регулације овакве позиције, они, с друге стране, нису ни 
аматери, будући да су за свој посао плаћени, и то је, често, једина активност 
којом се баве, а не допунска ентузијастичка делатност.

Сходно претходно реченом, важно је бавити се и економским аспектима 
традиционалне музике, јер „тежимо ли што цјеловитијој глазбеној етнографији 
– стандардно знанствено бављење ’политикама и поетикама’ треба надоградити 
’економијом’ која је трећим кључним аспектом глазбених култура” (Ceribašić 
2013, 56). У вези с тим, својом интерпретацијом прикупљеног материјала о 
економским аспектима традиционалног певања у дијаспори не желимо унизити 
или обесмислити праксу, већ желимо указати на трећи, у домаћој науци, 
занемарени аспект о којем је легитимно писати, нарочито у хуманистичким 
наукама. Говорити о традиционалном певању у културно-уметничким 
друштвима у дијаспори, у савременом капиталистичком свету, без осврта на 
економске аспекте, исто је као говорити о песми, али занемаривати њене речи.

Низ питања могуће је отворити у складу с темом економије и традиције, 
а на овом месту – традиционалне музике конкретније. Аматерски ансамбли 
у дијаспори, дефинитивно нису аматерски у пуном смислу, будући да сви 
сарадници остварују приходе радећи у њима. Прво питање које остаје отворено 
за даља истраживања јесте – колико је знање тих спољних сарадника заправо 
„специјалистичко”, да би оправдало финансијска издвајања (в. Ibid.: 65). Наредна 
недоумица јесте и питање етичности појединаца који учествују у раду као 
спољни сарадници. Другим речима, питање очувања идентитета и преношења 
традицијских знања нису маргиналне ствари које може радити било ко, онако 
како му одговара. У контексту учења традиционалног певања увек је важно 
правити разлику између етномузиколога који раде, с једне стране, и појединаца 
који су завршили средње школе на одсецима за традиционално певање – државне 
или приватне курсеве, с друге стране. Знање и свест ових појединаца нису на 
истом нивоу, али ни етичка одговрност није подједнака. Све су то питања која 
остају отворена за даља истраживања, премда делује да би овим темама требало 
да се позабаве управо етномузиколози унутар својих дисциплинарних оквира. 

16 Према дефиницији, бити аматер значи посветити се одређеној активности као нестручњак и 
повремени учесник, радећи то из задовољства и љубави. То аматеру није професија и не зарађује 
од поменутих активности за живот, већ остварује друге сатисфакције – уживање, осећај личног 
задовољства итд. (Stebbins 1977: 588–590).
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Овим радом, дали смо само основне нацрте праксе и проблема који се јављају с 
њом у вези.

Чини се да као могућност и перспектива остаје активни рад на регулисању 
представљеног тржишта. Његовом законском регулацијом остварило би се 
још једно поље за рад стручњака из области етномузикологије. Једино на 
тај начин, да тржиште постане легално и законски препознато, могла би се 
успоставити јасна контрола, али и параметри ко, на основу којих критеријума и 
под којим условима може радити у области едукације традиционалног певања у 
дијаспори. Тако би ови „трајно прелазни послови” (McRobbie 2001: 98) заиста 
били професије у пуном смислу. За сада они остају у домену сиве економије и 
неразјашњеног пословног деловања појединаца.
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Miloš Rašić

Learning Traditional Singing in Serbian Clubs in Vienna – 
Economic Aspects between Amateurism and Professionalism

(Summary)

Serbian clubs in Vienna are cultural-artistic and sports organisations, which have 
existed in the city since the 1970s, formed by Yugoslav guest workers. Folklore 
sections predominate in the mentioned institutions, so learning traditional singing 
is an essential component of their work. To learn traditional singing, club leaders 
hire pedagogues from Serbia – these are ethnomusicologists or individuals who 
have graduated from music high schools in the departments of traditional singing. 
Educators come to clubs, hold singing rehearsals, and through their lectures 
present traditional singing as an essential aspect of ethnic identity, approaching it 
primordialistically.

This paper aims to present and analyse the practice of learning traditional singing 
and the different forms of capital behind these activities and review the roles of 
individuals in a given system. As amateur institutions such as clubs stemmed from 
socialist aspirations to form institutions in which the individual would have the 
opportunity to express themselves culturally and artistically, the initial aspirations 
were for activities like these to be additional and unpaid, not professional. However, 
the change of the entire socio-political system from socialism to capitalism changed 
the mentioned initial ideas, so more and more individuals from the cultural and 
artistic sector were paid for their work, which put them in an ambivalent state 
between amateurism and professionalism. Accordingly, the entire cultural and 
artistic market remained an unregulated field of activity, in which music pedagogues 
had an essential role, and their activities are the focus of this paper.
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Апстракт
Усклађивање у музици подразумева интеракцију и синхронизацију двају или 
више ритмичких процеса. У првом делу рада говори се о заступљености теорије 
усклађивања у етномузикологији, као методологији интердисциплинарног 
проучавања музичких, друштвених и културних феномена, док је други део 
посвећен имплементацији концепта музичког друштвеног усклађивања 
на примеру тамбурашке праксе. Будући да се међусобна усклађеност 
тамбураша уочава кроз различите аспекте друштвености и начине свирања, 
примена теорије усклађивања подразумева аналитичку сегментацију на 
сфере друштвеног и музичког у конкретном извођењу музике.

Кључне речи: усклађивање у етномузикологији, музичко друштвено усклађивање,
интра/интериндивидуално и интра/интергрупно усклађивањe, тамбурашка пракса,
тамбурашки ансамбл „Срце Бачке”.

Теорија усклађивања у етномузикологији

Усклађивање (енгл. entrainment) у музици у најширем смислу подразумева 
интеракцију и синхронизацију двају или више ритмичких процеса, те може бити 
важан аспект у истраживањима усмереним ка извођењу и рецепцији музике. 
Иако је појава усклађивања осцилирајућих клатна из научне перспективе 
разматрана још у 17. веку, реферисање на ту врсту односа међу музичарима 
среће се спорадично у радовима с краја 20. века, да би тек у студији In time 
with the Music: The Concept of Entrainment and its Significance for Ethnomusicology 
[У времену с музиком: концепт усклађивања и његов значај за етномузикологију] 
Мартина Клејтона (Martin Clayton), Ребеке Сејџер (Rebecca Sager) и Уда Вила 
(Udo Will), усклађивање било представљено као концепт и разматрано из 
перспктиве етномузикологије (2005).2 Ови аутори сматрају да су музичари 
осцилатори који се могу узајамно ускладити путем самосинхронизације, а 
такође и да се могу усагласити са спољашњим надражајима у процесу стварања 
музичког звука (Ibid.: 37). Конкретније, могућност индивидуе да на адекватан 
начин одговори датом музичком стимулусу (нпр. пуцкањем прстима, тапкањем 
стопалима у ритму у којем се изводи музика, одређеним плесним покретима и 

2 У овој опсежној студији су, након објашњења употребе термина и појма усклађивања у 
биолошким и друштвеним наукама, као и у студијама музике с фокусом на етномузикологију, 
представљене четири категорије методолошких приступа у емпиријским истраживањима, које 
указују и на степен усклађености између музичара: 1) етнографска истраживања с интроспекцијом 
испитаника, 2) представљање музичког звука различитим графичким скицама (или, што је мање 
поуздано, транскрипцијом помоћу западноевропске нотације), уз примену хронометријске 
анализе, 3) анализа гестова, односно видљивих физичких понашања која су забележена видео 
снимком и 4) проучавање физиолошких процеса попут откуцаја срца, дисања (и)ли фреквенција 
можданих таласа (Clayton еt al. 2005).
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др.), може бити ознака за степен припадања одређеној друштвеној групи, па 
чак и ако је примена тог ритма биолошки утемељена. Из тога следи да концепт 
усклађивања, како је постављен у поменутој студији, подразумева сагледавање 
музичких, когнитивних, биолошких и културних аспеката, будући да је музичко 
искуство, уз јединственост сваког индивидуалног реаговања, увек друштвено и 
културом обликовано (Ibid.: 39). Другим речима, кроз истраживање феномена 
усклађености етномузиколози могу боље разумети како музички звук служи као 
посредник који повезује индивидуу с друштвом.

Развијајући своја истраживања на ову тему Мартин Клејтон је у наредним 
студијама издвојио три различита нивоа у проучавању музичког усклађивања: 
1. интраиндивидуално, 2. интериндивидуално/интрагрупно и 3. интергрупно 
усклађивање (Clayton 2012: 51; 2013: 30–36). Интраиндивидуално 
усклађивање односи се на људско биће, односно на осцилацију неурона у 
сагласју с перцепцијом метричке пулсације у току извођења/слушања музике, 
или пак на координацију покрета током свирања – процес самосинхронизације. 
Интериндивидуално усклађивање се преклапа с интрагрупним и односи се на 
синхронизацију деловања двеју индивидуа (и)ли појединаца унутар групе, што 
је суштина музицирања у ансамблима, док се интергрупно усклађивање односи 
на координацију између различитих група / музичких ансамбала (Clayton 2012: 
51). Ови различити нивои музичког усклађивања су међусобно независни, 
али је сваки хијерархијски изграђен на основу претходног – без усклађености 
индивидуе с музичким метром не би се могло остварити интериндивидуално/
интрагрупно усклађивање, односно, без усклађене групне свирке не би се 
могло реализовати интергрупно усклађивање. Поред тога, може се рећи да 
су нивои музичког усклађивања рекурзивни – индивидуе опажају и генеришу 
хијерархијске временске структуре, синхронизују своје акције с групом, а групе 
координирају с већим групама (Ibid.: 51–52).

Инспирисани Клејтоновом теоријом усклађивања, као и концептом 
„друштвеног усклађивања” (енгл. social entrainment) из социјалне психологије,3 
Џин Хјан Ким ( Jin Hyun Kim), Андрес Рајфгерст (Andres Reifgerst) и Марта 
Рицонели (Marta Rizzonelli) креирали су модел „музичког друштвеног 
усклађивања” (енгл. music social entrainment) (Kim еt al. 2019: 1–17). Реч је 
о интра/интериндивидуалном и интра/интергрупном усклађивању према 
спољашњим ритмовима који су саставни део друштвеног контекста и 
доприносе социјализацији. Основна идеја ауторâ јесте да се модел друштвеног 
усклађивања не може свести искључиво на психичка и биолошка усаглашавања, 
те да је свако ритмизовано понашање у непосредној вези с контекстом који 
омогућава, индивидуалне перцепције понашања, или их, пак, ограничава 
(Ibid.: 9–10). У том смеру перцепција музичког метра схваћена је као резултат 

3 Koнцепт „друштвеног усклађивања” у социјалној психологији подразумева физичке и 
биолошке аспекте усклађивања, односно истраживање ритмизованих понашања људи (нпр. 
смењивање дневних и ноћних активности), затим промене које настају због тежње ка међусобним 
синхронизацијама (нпр. прилагођавање комуницирајућих образаца), као и утицаје спољних 
импулса (нпр. тапшање у ритму музике) (McGrath and Kelly 1986, према Kelly 2010: 785–786).
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самосинхронизованог понашања у односу на окружујући ритам током извођења 
музике у датом контексту, а не само као веза између осцилације неурона и 
фреквенције метричко-ритмичке пулсације (Ibid.: 10).

Специфична форма интериндивидуалног усклађивања музичара, која 
укључује „ми-намере” (енгл. we-intentions) засноване ка заједничком/
колективном усмерењу, односи се на „грув” (енгл. groovе), односно на 
„музички-специфично друштвено усклађивање” (енгл. music-specific social en-
trainment) (Ibid.: 11). Иако се многи аутори слажу да грув указује на осећај 
савршене синхронизације музичара у процесу извођења музике, као и да 
структурално-формално представља узастопно понављање звучних (примарно 
метроритмичких) образаца, не постоји прецизно одређење његовог значења. 
Према Чарлсу Каjлу (Charles Keil) не постоји савршена синхронизованост 
међу музичарима у процесу извођења, већ је увек присутно „партиципаторно 
одступање” (енгл. participatory discrepancy) у временским процесима у музици 
и текстурама тона (1987; 1995).4 Надовезујући се, Стивен Фелд (Steven Feld) 
одступања на микронивоу описује као „синхронизовано, али ван фазе” (енгл. in 
synch but out of phase) и објашњава да „улазак у грув” (енгл. getting into the groove) 
значи и препознавање музичког обрасца унутар одређеног стила од стране 
музичара и социјализованих слушалаца (Feld 1988: 74–75).5

Примењујући концепт усклађивања као теоријску и методолошку платформу, 
Марк Дофман (Маrk Doffman) тумачи грув не само као вишедимензионално 
телесно искуство заједничког времена које се дешава између музичара у 
процесу извођења, него и као процес који музичари међусобно дубоко осећају и 
испољавају кроз свој дискурс (Doffman 2013: 62–63). У том смислу Дофманово 
схватање грува као усклађеног понашања музичара које представља културну 
норму, мења свест музичара и доприноси осећају повезаности с другима, 
односно социјализацији (Ibid.: 83–84), врло је блиско концепту музичког 
друштвеног усклађивања Ким, Рајфгерст и Рицонели. Међутим, кључна 
разлика је у томе што је музичко друштвено усклађивање схваћено као интра/
интериндивидуално и интра/интергрупно усклађивање у односу на спољне 
ритмове који су саставни део ширег контекста (Kim at al. 2019: 13), док се грув 
односи само на релацију између музичара.

У смеру интеграције друштвеног аспекта у теорији усклађивања, 
Мартин Клејтон и његови сарадници су 2020. године представили модел 
„интерперсоналног музичког усклађивања” (енгл. Interpersonal Musical Entrain-
ment), који се надовезује на претходне теоријске поставке, али у значајној мери 
проширује фокус и на окружујуће друштвене и културне факторе (Clayton 
еt al. 2020: 136–194). У оквиру овoг модела анализа усклађивања ритмичких 

4 На основу богатог искуства у сфери џеза Кајл наглашава да музика, да би била друштвено 
вредна, мора бити мало „изван времена” и „изван мелодије” (енгл. out of time и out of tune) и 
неусклађена у односу на стандардизован начин размишљања о музици (Keil 1987: 275).
5 Интелектуална размена Чарлса Кеjла и Стивена Фелда сублимирана је у књизи Music Grooves: 
Essays And Dialogues (Keil and Feld 1994). Више и на интернет страници Music Groove (https://
www.musicgrooves.org/ [приступљено 20. 3. 2022]).

https://www.musicgrooves.org/
https://www.musicgrooves.org/
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система усмерена је на процесе сензомоторне синхронизације и координације 
музичара, као и улоге заједничког културног знања и везе између усклађивања 
и друштвених процеса. Анализа сензомоторне синхронизације подразумева 
лабораторијска истраживања психолошких процеса који подстичу музичко 
усклађивање у кратким временским интервалима, док се координација односи 
на анализу покрета тела кроз дуже временске оквире, који немају директан 
утицај на продукцију звука, али су зависни од музичке структуре и преносе 
симболичке, културом обликоване информације (Ibid.: 136–148; 155–176). У 
оквиру друштвеног аспекта интерперсоналног музичког усклађивања веома 
су важне форме диференцијација хијерархијски организованих улога (и)ли 
статуса музичара, где једна особа или више њих имају улогу лидера у датом 
тренутку извођења (нпр. приликом давања почетног знака од стране лидера 
у ансамблу или однос између првог и другог гласа). Поред тога, различити 
ситуациони фактори у извођењу музике представљају важне друштвене и 
културне аспекте који могу да утичу на интерперсонална музичка усклађивања, 
попут: величине групе (броја учесника), просторне организације (односа 
између учесника и комуникација), подгруписања (нпр. деоница у великим 
оркестрима), улога, структуре лидерства, учешћа (заступања и промене улога), 
технологије (нпр. конструкције инструмената или мониторинга звука) и знања 
(специфичних културно обликованих знања) (Ibid.: 149–155). За разлику 
од првобитне имплементације теорије усклађивања у етномузикологији, у 
моделу интерперсоналног музичког усклађивања анализа је проширена на 
различите друштвене и културне аспекте, чиме је етнографско истраживање 
добило на значају. Не одступајући од интердисциплинарног приступа, као ни 
од примарне фокусираности на временску димензију извођења музике, метода 
анализе сензомоторне синхронизације и координације музичара уз сагледавање 
различитих аспеката друштвених, културних и ситуационих фактора у процесу 
извођења музике представља суштину примене интерперсоналног музичког 
усклађивања у етномузикологији. 

Аспекти музичког друштвеног усклађивања у 
тамбурашкој пракси

Кроз вишегодишња квалитативна теренска истраживања тамбурашке 
праксе – која се односе на посматрање и посматрање с учествовањем, 
етнографију и аутоетнографију извођачке праксе, реализацију слободних и 
полуструктурираних интервјуа с извођачима – искристалисало се размишљање 
о интригантности проучавања међусобне усклађености и синхронизованости 
музичара (тамбураша) у процесу извођења. У том смеру постављају се питања 
– на који начин постижу међусобну усклађеност и кроз које сегменте у 
музицирању се то манифестује?

Свођење концепта усклађености на временску димензију музике, где се 
друштвени и контекстуални аспекти маргинализују, чини се недовољним за 
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примену на тамбурашку праксу у Србији.6 Будући да се међусобна усклађеност 
тамбураша уочава кроз различите аспекте друштвености и начина свирања, 
примена теорије усклађивања подразумева аналитичку сегментацију на сфере 
друштвеног и музичког, које се у конкретном извођењу музике увек прожимају.7

Схватање музике као аспекта културе оствареног кроз деловање музичара 
указује на шира друштвена питања која укључују културом уобличена знања, али 
и индивидуалне и колективне мотивације, погледе на живот, свесне и несвесне 
ставове исказане музиком. У том смислу друштвеност се не посматра само кроз 
ритмизоване људске покрете (или понашања) у току извођења музике на које 
утичу окружујући фактори (конситуациони услови извођења музике),8 него 
и кроз заједничка културом уобличена знања, ставове и уверења о тој музици. 
Примена етнографије и анализе наратива сматра се базичним методолошким 
приступом у схватању сфере друштвености. Музичка сфера у процесу 
аналитичке интерпретације преводи се у музички текст применом дескриптивне 
транскрипције одабраног сегмента извођења и односи се на сагледавање свих 
музичких параметара. У том смислу концепт музичког друштвеног усклађивања 
биће демонстриран кроз етнографско разматрање „идејно-репертоарског” 
уједначавања и анализу извођења бећарца као иконичке форме „традиционалне 
војвођанске музике” у интерпретацији тамбурашког ансамбла „Срце Бачке”.

Он ’оће, ја нећу – етнографија 
тамбурашког ансамбла „Срце Бачке”

Тамбурашки ансамбл „Срце Бачке” чине музичари из Бачког Градишта 
и Турије,9 који заједно свирају од 2014. године. Мобилност музичара у 

6 Критике у вези с једнодимензионалношћу теорије усаглашавања Клејтона и сарадника (уп. 
Аllgayer-Кaufmann 2005: 76–77; Lucas 2005: 96–99) подстакле су лична размишљања у смеру 
проширења фокуса анализе у тамбурашком музицирању.
7 Раздвајање друштвеног и музичког аспекта, као резултат аналитичког промишљања о 
системима кроз које се успоставља усклађеност између музичара, заступљено је у концептима 
„музичког друштвеног усклађивања” (Kim еt al. 2019) и „интерперсоналног музичког 
усклађивања” (Clayton еt al. 2020). Будући да оба концепта представљају примену теорије 
усклађивања у етномузикологији кроз интердисциплинарни приступ, поред терминолошке 
дистинкције и различитих методолошких поступака, усмереност ка искључиво временској 
димензији у извођењу музике и схватање друштвености као ритмизованих људских покрета (или 
понашања) у току извођења музике на које утичу и окружујући фактори и културом уобличена 
знања, у крајњој инстанци су подударни.
8 По узору на приступе у руској лингвистици, етнологији и етномузикологији, Мирјана Закић 
одређује конситуацију као „конкретну ситуацију, место и време извођења музичког текста” (2008: 
219), те је ово терминолошко одређење прихваћено и у домаћем савременом етномузиколошком 
и етнокореолошком дискурсу.
9 Поред тога што припадају јужнобачком округу и што су повезана Каналом Дунав–Тиса–Дунав, 
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тамбурашкој пракси изузетно је заступљена, па тако и у овом саставу понекад 
долази до промена чланова. Може се рећи да окосницу састава чине Момчило 
Мирилов (прим), Иван Војновић (А-басприм) и Милорад Гуцунски (Е-контра) 
из Бачког Градишта, као и Немања Шијачки (А-басприм и главни вокал) из 
Турије.10 Будући да тренутно немају бегешара, приморани су да пред сваки 
наступ ангажују колегу који би могао да им се придружи у тој улози. Ова 
ситуација у великој мери отежава реализацију наступа, посебно када се узме 
у обзир то да се сви чланови баве пољопривредом (и)ли занатима, те да им 
свирање представља „посао у слободно време” и, с друге стране, да у околним 
местима нема много бегешара. 

С обзиром на велико свирачко искуство чланова ансамбла „Срце Бачке” у 
партиципативним ситуацијама,11 репертоар се жанровски не разликује у односу 
на остале тамбурашке ансамбле у Србији.12 То подразумева да у њиховом 
репертоару апсолутно доминира вокално-инструментални израз реализован 
кроз извођење староградских,13 варошких и новокомпонованих народних 
песама, романси, севдалинки, бећараца, сватоваца, али и песама које се сматрају 
окосницом локалног репертоара.14 Инструментални део репертоара изводе 

ова два села се у многоме разликују: Турија припада србобранској, а Бачко Градиште бечејској 
општини. Док у Турији доминира српско становништво, у Бачком Градишту етничка структура је 
шаролика, с највећим бројем Срба и Мађара.
10 Мирилов, Војновић и Гуцунски иста су генерација (рођени 1965. године), а заједно свирају 
од почетка осамдесетих година прошлог века, када је месна заједница подстакла формирање 
оркестра. Водио га је Јовица Јовановић, пензонисани музичар из Тамбурашког оркестра Радио 
Новог Сада, који је настојао да их музички описмени и оспособи да свирају из нотних записа. 
Међутим, они су врло брзо почели да шире  репертоар „по слуху”, те се данас не служе партитурама, 
односно штимовима. Сматрају да су највише научили док су радили у ресторану „202” у Бечеју с 
музичарима из Радио Новог Сада, а посебно су истакли сарадњу с познатим тамбурашима Цветом 
Сладићем Чичом и Драганом Сладићем.
Немања Шијачки, рођен 1988. године, почео је да свира басприм у културно-уметничким 
друштвима „Светозар Марковић” и „Соња Маринковић” у Новом Саду, али сматра да је највише 
научио од Милана Мике Велицког, самоуког музичара из Турије.
11 У односу на поделу извођења музике у реалном времену на партиципаторно и презентационо 
(више у Тurinо 2008: 25–28), свирање тамбураша у кафанама, на свадбеним весељима и другим 
приватним прославама било би партиципативно, док се презентационе форме наступа односе на 
сценска приказивања.
12 Детаљније о креирању савременог репертоара у оквиру тамбурашке праске у Војводини 
видети у: Jovanović 2017: 354–362.
13 Према Марији Думнић Вилотијевић староградска музика представља специфичан жанр 
популарне народне музике који се развио из градске народне музике из прве половине 20. 
века, а данас своју другост гради у односу према новокомпонованој народној музици. Овај 
карактеристичан жанр одређен је дискурсом носталгије и акустичним извођењем, те представља 
„савремену носталгичну регионалну популарну праксу” (2019).
14 Најпознатије песме с репертоара ансамбла „Срце Бачке”, које се на основу заступљених 
топонима и имена важних личности препознају као уже локални репертоар јесу: „Сентомашу 
Лазо”, „Село моје”, „Аој, Јело, ој Јелице”, „Кад би чаша била флаша”, „Нa дну jeднe мале реке”, као и 
бећарци у којима се спомињу село Турија и околна места.
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понекад на почетку наступа (нпр. уколико у кафани нема много гостију), 
а то могу бити композиције оригинално писане за тамбурашке оркестре, 
аранжиране обраде традиционалних песама и мелодија за плес,15 као и обраде 
уметничке, филмске и популарне музике. Приликом извођења инструменталног 
репертоара композиције углавном спајају у „блокове”, односно изводе их према 
унапред утврђеном редоследу и с непроменљивим музичким текстом.16

Музичари из ансамбла „Срце Бачке” окупљени су око заједничке идеје да 
своју посебност креирају кроз репертоарску политику, односно нумере које за 
њих представљају „стару тамбурашку музику”. То је углавном репертоар који 
се семантичким потенцијалима односи на територију данашње Војводине, уз 
известан број песама карактеристичних за ужи локални простор јужне Бачке, 
као и за шири географски простор Србије.17 Управо се кроз одабир репертоара 
ишчитава иницијално идејно и дискурзивно поље друштвености у ансамблу, 
што Момчило Мирилов објашњава речима:  

Ми имамо наш репертоар и то је наша шанса, једина. Знаш шта, не можемо 
ми ићи да свирамо некој деци, девојкама, младима. Али, то је наш репертоар. 
Схваташ? (Баштић и Мирилов 2020).  

Поред тога, може се рећи да је имиџ ансамбла „Срце Бачке” изграђен и кроз 
визуелни аспект – они увек наступају свечано обучени у црне панталоне, ципеле, 
беле кошуље и јелеке са златовезом. Генерално, свечано облачење у тзв. црно-
белу комбинацију међу тамбурашима представља израз поштовања према послу 
музичара, док јелеци, као традиционални одевни предмет сеоског културног 
миљеа с ручно рађеним златовезом, претендују на визуелну аутентичност 
ансамбла. Другим речима, кроз избор одеће за наступе тамбураши из „Срца 
Бачке” међусобно се усаглашавају и шаљу визуелну поруку њиховог схватања 
музике коју изводе, а то је тамбурашка музика чије значење указује на традицију 
Срба староседелаца с простора Бачке, као и на професионалан однос према 
послу музичара. 

15 Занимљиво је то што на свом репертоару немају мало и велико коло (саопштили су да знају 
да свирају, али да никада нису заједно изводили зато што им то нико није тражио на наступима), 
као ни мелодије некада заступљених паровних плесова (сећају се да су то свирали у младости, 
у оквиру наступа с културно-уметничким друштвима). Прецизније, од мелодија за плес на 
репертоару су им ужичко коло, инструменталне адаптације мађарских чардаша, као и аранжмани 
Саве Вукосављева. 
16 Ове инструменталне „блокове” осмислили су по узору на снимке наступа оркестра Јанике 
Балажа  на Петроварадинској тврђави у Новом Саду у периоду од шездесетих до средине 
осамдесетих година прошлог века. 
17 Окосницу савременог тамбурашког репертоара представљају песме Звонка Богдана, 
познатог интерпретатора и кантаутора. Међутим, поједине песме старијег датума, или које 
тематиком текста алудирају на простор јужнобачког округа, заиста представљају специфичност 
ансамбла „Срце Бачке”, а популарне су код Срба староседелаца и генерално – публике средње и 
старије доби.
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Примарно оријентисани ка партиципативним формама наступа, „Срце 
Бачке” углавном свира на свадбама и другим приватним прославама, у кафанама/
ресторанима, а понекад и у оквиру презентационих форми, односно сценских 
и телевизијских наступа. На иницијативу Немање Шијачког организовали су 
самостални концерт у Србобрану (2019), а интересантно је то да су утисци 
с поменутог наступа опречни. За разлику од осталих чланова који мисле да је 
концерт био веома успешан (судећи по бројној посећености и позитивним 
реакцијама публике), Момчило Мирилов сматра да нису били довољно 
увежбани за концертни наступ: 

Ја сам био увек антипротиван. Ја и Немања смо били увек: он ’оће, ја нећу. Зато 
што концерт кад свираш мораш имати почетак, мораш имати прелаз, мораш 
имати крај, украс, форшпил. А ми то немамо. То, у кафани то некад не треба. 
Кренеш са песмом, ако не знаш фоpшпил, готово, одсвираш рефрен (Баштић и 
Мирилов 2020).18

 
Готово истовремено, Иван Војновић објашњава како је концерт у Србобрану 

био изузетно успешан, а Немања Шијачки додаје:
 
Добро је то било на концерту, упеглано. То не мож’ нико да каже (Баштић и 
Шијачки 2020).

Различити коментари у вези с утисцима о њиховом квалитету свирке у 
оквиру сценских наступа указују на интериндивидуални раскорак у естетској 
евалуацији концерта и опредељености ансамбла искључиво за презентационе 
или партиципативне форме наступа. Другим речима, друштвеност у ширем 
смислу или идејно и дискурзивно усклађивање тамбураша из ансамбла „Срце 
Бачке” на интрагрупном нивоу реализује се примарно кроз одабир репертоара 
и начин његове реализације у оквиру партиципативних форми наступа, док се за 
презентациони тип не може исто тврдити.

За разлику од ових неусклађености, може се рећи да су у сфери друштвености 
испољеној током свирања врло усклађени, односно да се добро споразумевају 
кроз мимику и гестикулацију. Невербални вид комуникације, који су развили 
временом кроз искуство заједничког музицирања, посебно је изражен у односу 
трију музичара из Бачког Градишта. Свирајући заједно четири деценије у 
континуитету, они истичу да им је понекад тешко да се прилагоде другим 
тамбурашима. Присећајући се ситуације с наступа на којем су први пут свирали 
с двојицом млађих тамбураша из Новог Сада, Мирилов објашњава:

18 Сличне реакције биле су и у вези с учешћем ансамбла у снимању телевизијске емисије „Додати 
живот годинама” (РТВ 2018). Више о емисији видети на интернет страници ЈМУ Радио-телевизије 
Војводине (https://rtv.rs/sr_lat/dodati-zivot-godinama [приступљено 20. 3. 2022]).
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Свирамо и ми, и они добро, али, то ти је сад она разлика да л’ ћеш ‘па-па-па’, 
па још једном ући у, или ћеш мало раније ући у песму после форшпила, или... 
Нису то неке катастрофалне разлике, али то су разлике које боду, које нервирају, 
знаш. Они раније уђу, ми раније изађемо, они продуже, ми скратимо (Баштић и 
Мирилов 2020).

Може се рећи да су тројица музичара из Бачког Градишта стекли висок ниво 
интериндивидуалног музичког друштвеног усклађивања, што се може тумачити 
и кроз Вилијамсове „структуре осећања”.19 За разлику од њих, Немања Шијачки 
из Турије се кроз процесе самосинхронизације лако прилагођава другим 
музичарима, али такође заступа лидерску позицију у ансамблу, која додатно 
долази до изражаја када пева.

Креирање аранжмана у складу је с поделама инструменталних деоница 
у тамбурашким ансамблима,20 што значи да „Срце Бачке” углавном наступа 
у форми тамбурашког квинтета, где су заступљене мелодијске линије првог 
(прим и А-басприм) и другог гласа (А-басприм), као и хармонско-ритмичка 
пратња (контра и бегеш). Поред тога, опсервацијом ансамбла „Срце Бачке” 
на наступима партиципативног типа  уочава се да усклађеним динамичким 
осцилацијама утичу на афективна понашања у публици – емотивно подстичу или 
смирују слушаоце у зависности од ситуације.21 С тим у вези, Милорад Гуцунски 
објашњава да су то научили од старијих музичара, а Немања Шијачки додаје: 

Чим гост почне да буде јачи од нас, ми се повучемо да он примети сâм да није он 
ту да пева. Ако си ти платио нас да ми певамо, онда ћемо ми певати. Ако ћеш ти 
певати, певај ти. (...) Али, певање није дерање, ни дерање није певање (Баштић и 
Шијачки 2020).

С обзиром на то да скоро сваки пут свирају с неким другим бегешаром, 
навикли су да се прилагођавају и да им звук контре буде примарни 
хармонско-ритмички ослонац. 

19 Према Рејмонду Вилијамсу (Rаymond Williams) „структуре осећања” представљају одређена 
друштвена искуства, историјски (додала бих и просторно, прим. Ј. Б.) омеђена, која дају смисао 
и значења генерацији или периоду. Конкретније, то су проживљена заједничка искуства и 
уједначено разумевање значења и вредности у оквиру генерације или периода (1977: 128–135).
20 За тамбурашку праксу у Србији карактеристично је групно музицирање, где су дефинисане 
„улоге” тамбурашких инструмената на мелодијске – Е-прим, А- и Е-басприм, који се углавном деле 
на први и други (па и трећи) глас; и хармонско-ритмичке деонице – чело, контра и бегеш. 
21 Aфект представља један од суштинских аспеката у извођењу музике, посебно у 
партиципативним наступима тамбурашких (и других) ансамбала у Србији (уп. Dumnić 2017: 
75–88). Због тога се студије афекта сматрају свеприсутним теоријским и методолошким оквиром 
етномузиколошке истраживачке праксе (уп. Hofman 2015: 35–55). Међутим, због фокусираности 
рада на теорију усклађивања, овај аспект неће бити дубље разматран.
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Онда кад дам – анализа извођења „Туријског бећарца”

Од више различитих снимака с наступа тамбурашког ансамбла „Срце 
Бачке” одабрала сам да на примеру извођења „Туријског бећарца” прикажем 
на који начин су се музичари међусобно ускладили и синхронизовали. Важно 
је истаћи да су нумеру извели за потребе истраживања – мимо уобичајеног 
контекста, што је неминовно утицало на мотивацију и стимулацију музичара у 
датом тренутку. Ипак, овај пример чини се занимљивим за анализу због тога 
што су том приликом први пут свирали с Георгијем Јојкићем22 који је „дошао 
на замену” (иако у ансамблу тада нису имали сталног члана који свира бегеш).23 
Дакле, бећарац, који је био и прва изведена нумера, представља валидан узорак 
за анализу соничне, али и друштвене димензије усклађености, зато што су тада 
први пут заједно извели мелодију која се сматра општепознатом и обавезним 
елементом репертоара код тамбурашких ансамбала који су репертоарским 
политикама усмерени ка српском староседелачком живљу с простора Бачке, 
којем припадају и ови музичари. 

Након штимовања инструмената, Немања Шијачки унапред је вербално 
одредио форму остатку ансамбла: 

Да иде, значи, машина, па строфа, па машина, па строфа, па машина, па строфа, 
па онда кад дам, онда ћемо оно као класично (Баштић и Шијачки 2020).

Термин машина односи се на инструментални одсек у брзом темпу, док 
је строфа испевана по устаљеном мелодијско-ритмичком обрасцу лаганог 
бећарца. Други део или класично подразумева извођење брзог бећарца, односно 
произвољно смењивање инструменталних и певаних одсека у истом темпу.24 
Употреба емских термина машина и класично, препознавање њиховог значења, 
као и реакције музичара на покрете тела који означавају структурално-формалне 
промене током извођења, представљају симболичке, културом обликоване 
информације, односно аспект интергрупне друштвене усклађености.

С обзиром на то да је тежиште анализе усмерено ка процесима усклађености, 
који су доминантно изражени кроз метроритмичку синхронизацију музичара, 
али се могу уочити и у другим параметрима извођења музике, у формалном 
обликовању сагледана је макроформа. Структурално-формални план 

22 Георгије Јоjкић, рођен 1992. године, тамбуру је нaучио да свира у Школи за основно музичко 
васпитање и образовање „Петар Коњовић” у Темерину, у класи Душице Шево.
23 Другим речима, ансамбл у датом тренутку представља комбинацију увежбаног и ad hoc 
састава, где музицирају тамбураши који свирају заједно неколико деценија (Мирилов, Војновић и 
Гуцунски), година (Шијачки), или први пут учествују ( Јоjкић).
24 Анализа већег броја примера бећарца указује на то да је формални план у извођењу ансамбла 
„Срце Бaчкe” углавном идентичан, с тим што у оквиру свадбеног весеља први део (понављање 
машине и строфе) може да изостане, као и то да број строфа увек варира у односу на контекст 
извођења.
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целокупног извођења огледа се у наизменичном смењивању инструменталних 
одсека (слова А и D) и певаних строфа (слова В и C), а њихов редослед приказан 
је у схеми нумеричким ознакама:25

Лагани део: A  B  A1  B1  A2  B2
Брзи део: C  D  C1  C2  D1  C3  C4  C5  D2  C6  C7  D3  C8  C9  C10  D4  C11  C12

На основу обимних истраживања бећараца у Војводини Ана Матовић 
уочила је доминацију неколико познатих мелодијских модела на које се певају 
различити, често импровизовани текстови (Матовић 1998). У том смислу може 
се рећи да специфичност ове поетско-музичке категорије јесте импровизација 
текстуалног садржаја у датом тренутку – најчешће се односи на испевање 
асиметричних десетерачких (дво)стихова на одређен мелодијско-ритмички 
модел – што је уочено и у извођењима ансамбла „Срце Бачке”. Дакле, формално 
обликовање и устаљеност мелодијско-хармонско-метроритмичких образаца 
јесу параметри спрам којих се бећарци генерално дефинишу, док одређење 
„Туријског бећарца” указује на то да у текстуалном садржају мора бити барем 
једна строфа у којој се спомиње село Турија или Туринци (видети прилог).26

Процес превођења звучног медија у писани реализован је применом 
дескриптивне транскрипције првог инструменталног одсека (емски: машине) 
и строфе. Недореченост која се јавља приликом трансформације слушно-
временског догађаја у визуелно-просторне структуре нотног записа умањена 
је употребом додатних знакова за одређење броја трзаја у тремолу, кашњење/
убрзавање појединих деоница, као и ознаке за звучну боју инструмената.27

С обзиром на то да тамбурашку праксу одликује групно музицирање 
с јасно дефинисаним и хијерархијски организованим улогама у односу на 
тип тамбурашког инструмента, подразумева се да улогу лидера има један од 
музичара. Међутим, у анализираном примеру уочена је промена лидерске 
позиције током извођења. На почетку нису кренули истовремено да свирају: 
први је кренуо примаш, којем се у другој четвртини придружио контраш, а 
затим и баспримаши, уз убрзање темпа које се перманентно дешава током прва 
четири такта. С обзиром на то да је Момчило Мирилов у току разговора изјавио 
да сматра како немају увежбане почетке и завршетке (Баштић и Мирилов 2020), 
може се рећи да неуједначен почетак, па и размена лидерске позиције током 
извођења, представљају извођачки манир ансамбла. 

25 Подразумева се да је при сваком излагању новог/поновљеног дела било већих или мањих 
промена, међутим, због обима рада, овај ниво неће бити детаљније разматран.
26 Популарности бећарца у Турији иде у прилог и чињеница да је у селу неколико пута 
организована „Бећаријада” – такмичење у певању бећараца.
27 Детаљније о техникама транскрибовања тамбурашких инструмената дескриптивним 
приступом, као и о употреби додатних симбола видети у: Јовановић и Дабић 2016: 118–133; 
Дабић 2017. Такође, треба напоменути и то да није транскрибован други глас у певању зато што се 
тешко разазнају тачни тонови, интонативно је нестабилан и у другом је плану у односу на водећу 
мелодију коју изводи Немања Шијачки.
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Контраш у првим двама тактовима није изводио уобичајену хармонско-
ритмичку пратњу, него је у осминским пулсацијама свирао главну мелодијску 
линију у горњем гласу (на другој жици), звучно обогаћену тоновима акорда А 
и Е дура (на трећој и четвртој жици). На тај се начин контра звучно истакла 
у односу на доминантан звук прима и преузела главну улогу метроритмичке 
пулсације у инструменталном одсеку. Овакав начин свирања подстицао је и 
уједначеност приликом убрзања које се перманентно дешава кроз прва четири 
такта.

Будући да је од трећег такта контра наставила у очекиваном ес-там ритму, 
што значи да свира само на ненаглашеним осминама, наглашене делове у такту 
преузела је деоница бегеша. Овакав ритмички однос између деоница контре 
и бегеша представља најзаступљенији метроритмички образац у тамбурашкој 
музици, тако да се овај моменат може означити и као Фелдов „улазак у грув”.
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Илустрација 1. Неусаглашен почетак и мелодијско-
хармонски покрет у деоници контре (1–2. такт).

Илустрација 2. Контра и бегеш у ес-там ритму (1–4. такт).
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Ритмичко разилажење између деонице контре и баса, или Кејлово 
„партиципаторно одступање”, десило се у осмом такту, међутим, басиста је тада 
свирао веома тихо и већ у наредном такту се, кроз процес самосинхронизације, 
ритмички ускладио с ансамблом.28 Истовремено, контраш је уместо свирања 
акорада на ненаглашеним осминама почео да изводи синкопе с паузом на првој 
осмини, односно да додатно наглашава први акорд у такту и да се на тај начин 
звучно истакне, посебно у односу на звук бегеша. Будући да су обе реакције 
непланиране (делимично и несвесне) и представљају резултат културом 
уобличеног знања, можемо их тумачити као адаптирајући и антиципирајући 
модел (енгл. Adaptation and Anticipation Model) сензомоторне синхронизације 
(Van der Steen and Keller 2013 према Clayton et al. 2020: 147), који подразумева 
међусобну синхронизацију и усклађеност музичара према пожељној 
метроритмичкој пулсацији и имагинацију наредних звучних остварења. 
Oписана ситуација уједно приказује и на који начин функционише интрагрупно 
музичко-друштвено усклађивање у ансамблу „Срце Бачке” – кључни звучни 
ослонац јесте метроритам реализован кроз деоницу контре у односу на коју се 
сви остали оријентишу.29

28 Будући да је Јојкић први пут свирао у ансамблу, одступања која су се десила између бегешара 
и контраша (а последично и целог ансамбла) не могу се сматрати свирачким маниром, ближа 
су процесу међусобног „упознавања”. Другим речима, то су моменти интериндивидуалног 
усклађивања бегешара с контрашем, а у другом плану и с осталим музичарима кроз процесе 
интрагрупног музичког друштвеног усклађивања. Такође, приметно је хармонско неподударање 
између деонице контре и баса, а дешавало се и повремено окретање Милорада Гуцунског ка 
Георгију Јојкићу уз шапутање хармоније током целокупног извођења „Туријског бећарца” (као и 
осталих снимљених нумера).
29 Вероватно би у неким другим ad hoc тамбурашким саставима ситуација у којој се разилазе 
деонице баса и контре утицала на неусклађеност свих осталих деоница. Међутим, музичари 
из ансамбла „Срце Бачке”, због честих промена бегешара, преусмерили су аудитивну пажњу на 
деоницу контре као главног носиоца темпа и осећаја за музички метар.

Илустрација 3. „Партиципаторно одступање” између контре и бегеша и повратак у ес-там 
(7–12. такт).
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На сличан начин могу се тумачити и забележена минимална убрзања у 
инструменталном одсеку (А део) у деоницама прима и другог басприма, који 
се, такође, кроз процесе интериндивидуалног и (периферно) интрагрупног 
усаглашавања, враћају у заједнички темпо извођења. Другим речима, сва ова 
минимална индивидуална временска одступања и враћања у заједнички темпо 
потврђују да је ес-там метроритмичка пулсација кључни музички параметар у 
односу на шта се, кроз процесе самосинхронизације, остали независни ритмови 
усклађују у процесу извођења. Индивидуално препознавање и ишчекивање 
звучне слике реализоване кроз ес-там метроритмичку пулсацију може се 
тумачити и као теорија динамичне пажње (енгл. Dynamic Attending Тheory), 
где усклађивање представља биолошки утемељен процес кроз који се нервне 
осцилације синхронизују са спољашњим догађајима ( Jones еt al. 1976 према 
Clayton еt al. 2020: 148; Kim еt al. 2019: 10)

За разлику од првог (инструменталног) дела, у другом делу (тј. строфи) глас 
представља главну деоницу спрам које се остали усклађују кроз више музичких 
параметара, а улога лидера преусмерава се ка певачу-тамбурашу Немањи 
Шијачком. Музички параметри кроз које се остварује усклађеност у односу 
према деоници вокала јесу: 

• темпо – непроменљив је и спорији у односу на инструментални одсек, 
а одређује га певач;

• динамика – сви свирају тихо, како би се глас звучно истакао;
• кретање мелодијске линије – углавном деонице прима и првог и 

другог басприма прате певану мелодију, уз повремена одступања 
када вокал има паузу или држи дуге тонове (нпр. извођење мелодије у 
шеснаестинама у деоници другог басприма у 31. такту, док вокал има 
паузу).
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Илустрација 4. Однос између мелодије вокала и 
инструменталних деоница (30–31. такт).
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На основу анализираног инструменталног одсека и прве строфе у извођењу 
„Туријског бећарца” може се рећи да је главна деоница (или лидерска позиција) 
спрам које се остали звучно усклађују променљива – у инструменталном 
делу то је контра (иако је прим први наступио), а у певаној строфи је глас. 
Просторна организација музичара током извођења јесте један од важних 
услова који утичу на међусобну комуникацију и усмереност пажње кроз коју 
се посматра друштвена сфера у усклађивању. Будући да су за време свирања у 
оквиру истраживања музичари стајали у формацији полукруга (распоред слева 
надесно: бегеш, контра, басприм 1 / главни вокал, басприм 2, прим), периферна 
усмереност пажње и комуникација одређени су просторном организацијом, 
док је примарна фокусираност усмерена ка лидеру у датом тренутку. Ово се 
може представити визуелно:

Поред описаних музичких параметара важно је истаћи и да је континуирано 
заступљен основни регистар код свих музичара, што подстиче тембровску 
уједначеност ансамбла, односно интрагрупно усклађивање.30 Међутим, техника 

30 Тембровско изражавање није могуће адекватно илустровати конвенционалном 
транскришцијом, али представља важан аспект за анализу интрагрупног музичког друштвеног 
усклађивања. Због тога се на почетку транскрипције, у горњем левом углу, налази ознака за основни 

Илустрација 5. Приказ лидерства и међусобних односа музичара у А делу.

Илустрација 6. Приказ лидерства и међусобних односа музичара у B делу.
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извођења тремоло потеза, као и одабир артикулације нису континуирано 
уједначени, нити синхронизовани, те се ова звучна одступања могу посматрати 
као динстиктивна одлика извођачког манира тамбурашког ансамбла „Срце 
Бачке”.31

Завршна разматрања

Повремена учесничка неусклађеност („партиципаторно одступање”) 
готово увек је присутна током групног музицирања у оквиру партиципаторних 
и презентационих извођења у тамбурашкој пракси.32 У том смислу анализирани 
пример музицирања тамбурашког ансамбла „Срце Бачке” обилује раскорацима 
међу музичарима, која се приказују кроз неуједначене наступе инструменталних 
деоница на самом почетку, генерално неуједначеним и несинхронизованим 
потезима у тремолу и у артикулацији, као и повременим индивидуалним 
одступањима у темпу. Међутим, интрагрупно музичко-специфично друштвено 
усклађивање успоставља се кроз самосинхронизацију и усаглашавање 
независних ритмова према метроритмичком предлошку дате нумере, у овом 
случају ес-там обрасцу, односно кључном музичком параметру када је у питању 
временска димензија музичког усклађивања. Поред тога, колективна мотивација, 
тј. ставови и уверења о извођењу „старе војвођанске тамбурашке музике”, ове 
музичаре идејно повезују и утичу на друштвени аспект усаглашавања, остварен 
кроз заједничка културом уобличена знања.33

Проучавање различитих аспеката кроз које се остварује музичко-друштвено 
усклађивање представља велики потенцијал за интердисциплинарни приступ 
у етномузикологији као науци која се бави проучавањем односа између 
индивидуе и друштва кроз музику, али генерално и култура које се конституишу, 
идентификују и заступају посредством музике. Иако се друштвене и музичке 
категорије увек прожимају, понуђена реинтерпретација у виду раздвајања ових 
сфера представља само један од метода имплементације теорије усклађивања у 
етномузикологији.

регистар, која се односи на све инструменталне деонице у запису. Свирање на тамбурашким 
инструментима у основном регистру подразумева то да се рука којом се трза преко жица налази 
отприлике на средини између кобилице и последњег прага.
31 Аналитичко сагледавање ових параметара, конкретно – индивидуалне технике извођења 
тремоло потеза и артикулације у тамбурашким ансамблима, представља интригантан и до сада 
недовољно истражен аспект извођења музике на тамбурашким инструментима, који је могуће 
реализовати кроз примену дескриптивног приступа у транскрибовању (уп. Јовановић и Дабић 
2016: 118–133). 
32 Занимљиво је истаћи да се ова одступања сматрају непожељним приликом студијских 
снимања, те продуцент има изузетно важну улогу у кориговању (или маскирању) неусклађености 
међу музичарима.
33 Приликом опсервације тамбурашког оркестра „Срем” из Новог Сада 1980. година, Марк 
Фори (Mark Forry) је дошао до закључака дa су заједничка визија о одабиру репертоара, као и 
ангажовање на формирању одговрајућег стила свирања, од пресудне важности за тамбураше 
(1990: 234).
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Julijana Baštić

Applying the Concept of Musical Social Entrainment 
in Researching Tambura Practice in Serbia

(Summary)

Entrainment in music, in a broad sense, is a conceptual framework that concerns the 
interaction and synchronization of two or more rhythmic processes, offering im-
portant insights in research focused on performing and listening to music.

Primarily used in biological and social sciences, the application of entrainment 
theory in ethnomusicology requires an interdisciplinary approach to musical, social, 
and cultural phenomena. The original understanding of entrainment through the 
temporal dimension of music performance consists of three different domains of 
study: 1) intra-individual, 2) inter-individual/intra-group, and 3) inter-group. Ex-
tending the research focus to the contextual dimension of music behavior shows that 
different levels of entrainment are determined according to external rhythms; that is, 
each rhythmic behavior is directly related to the context that enables or limits indi-
vidual perceptions of that behavior. Therefore, the research and analytical methods 
required to apply entrainment theory in ethnomusicology constitute an interdisci-
plinary approach to studying the temporal dimension of music performance and 
understanding social interaction through rhythmic movements (that is, behaviors) 
during music performance and listening, which is always influenced by environmen-
tal factors and cultural knowledge.

The application of musical social entrainment, based on the example of tambura 
practice, entails an analytical segmentation of the social and musical spheres, which 
are always intertwined in the process of performance. Sociality is observed through 
culturally shaped common knowledge, attitudes and beliefs about the music. There-
fore, the ethnography and narrative analysis is considered a basic methodological 
approach in understanding these spheres. By applying descriptive transcription to a 
selected segment in the performance, musical sound is translated into musical text, 
which refers to the identification of all musical parameters that represent the musical 
sphere.
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Сања Ранковић и Мирјана Закић

СРПСКО ПЕВАЧКО НАСЛЕЂЕ ЦЕНТРАЛНОГ ДЕЛА 
КОСОВА И МЕТОХИЈЕ

Нови Сад: Матица српска, 2019, 312 стр.
ISBN 978-86-7964-303-6

Етномузиколошка монографија др Сање Ранковић и др Мирјане Закић Српско 
певачко наслеђе централног дела Косова и Метохије, издање Косовскомето-
хијског одбора Матице српске уз финансијску подршку Министарства култу-
ре и информисања Републике Србије, резултат је вишегодишњег рада ауторки 
на упознавању, бележењу, анализи и презентовању српске вокалне традиције с 
простора средишњег дела Косова и Метохије.1 Реч је о оригиналном научном 
делу, једном у низу издања из 2018. и 2019. године посвећених српској историји, 
традицији и култури у јужној српској покрајини;2 књига је драгоцени допри-
нос етномузикологији у Србији и у ширим међународним оквирима, поготово 
из аспекта интердисциплинарног сагледавања одређених феномена у старијим 
слојевима традиционалног вокалног наслеђа.

Захваљујући пре свега сопственом теренском истраживању у укупно дваде-
сет осам мултиетничких сеоских и градских насеља у региону између Вучитрна 
и Урошевца у периоду 2015–2017. године, ауторке су начиниле синтезу података 
о вокалној традицији Срба ове области на основу увида у раније изворе и на ос-
нову налаза до којих су дошле на терену; објединиле су сазнања о традицијском 
животу, обичајима и музичкој традицији на датом простору. У представљању и 
тумачењу својих налаза ауторке се ослањају на резултате истраживања проуча-
валаца од краја 19. века наовамо,3 све до обновљеног истраживачког интересо-

1 Проучавања су спроведена у оквиру пројекта Факултета музичке уметности Истраживање 
музичког наслеђа Срба у централном делу Косова и Метохије.
2 Лајић Михајловић, Д. и Јовановић, Ј. (ур.) Косово и Метохија – Музичка слика 
мултикултуралности 50-их и 60-их година ХХ века, Београд: Музиколошки институт САНУ, 2018; 
Златановић, С., Етничка идентификација на послератном подручју. Српска заједница југоисточног 
Косова, Посебна издања, књ. 89, Београд: Етнографски институт САНУ, 2018; Питулић, В., 
Саздаде се бела црква. Српско народно стваралаштво Косова и Метохије, Андрићград: Андрићев 
институт, 2019; Петровић А. и Камчевски, Д., Косово на крају историје, Нови Сад: Матица 
српска, 2019. 
3 Реч је о: Стевану Мокрањцу, Владимиру Р. Ђорђевићу, Кости Манојловићу, Милоју 
Милојевићу, Љубици и Даници Јанковић, Миодрагу А. Васиљевићу, затим Милици Илијин, 
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вања у Србији за српску традицију Косова и Метохије од деведестих година 20. 
века до данас.4 

Књига која је пред нама прва је монографија посвећена српској музичкој 
традицији Косова и Метохије настала на основу теренских истраживања аутора 
после готово седамдесет година од публиковања збирке записа с овог подручја, 
Миодрага Васиљевића (Југословенски музички фолклор I – Песме које се певају на 
Космету. Београд: Просвета, 1950).5 Штавише, према подацима о старијим за-
писима из ове косовскометохијске предеоне целине показује се да је управо у 
њој српски музички фолклор до данас веома мало проучаван; књига је резултат 
првог систематског етномузиколошког теренског испитивања традиције Срба 
из тог краја. 

Монографија представља пример прегледне научне синтезе. Њоме су 
обухваћени сви релевантни етнолошки подаци, нотне транскрипције снимљених 
музичких примера, мелопоетска анализа и елаборација места и улоге музике у 
појединим (пре свега обредним и обичајним) контекстима. Научну експликацију 
прате попис истражених места и казивача, као и карта самог терена. Издање је 
обогаћено документарним фотографијама. 

Концепција монографије следи најрепрезентативније узоре за публикације 
ове врсте, с поглављима: Предговор; 1. Увод; 2. Геополитичка и културно-исто-
ријска обележја (централног дела) Косова и Метохије; 3. Методологија научноис-
траживачког рада; 4. Стилско-интерпретативна обележја вокалних жанрова и 
5. Завршна разматрања. Ауторке кроз ова поглавља доследно и на више нивоа 
спроводе обухватни методолошки приступ. Примењена методологија диктира-
на је специфичношћу самог терена, од посебног значаја за идентитетске теме 
Срба, а модификована је налазима ауторки у току теренског рада, који су под-
стицали примену одређених метода и техника. На почетку књиге образложене 
су околности под којима су обављена истраживања и дати су подаци о физич-
ко-географским својствима подручја, његовим границама, подрегионима и на-
сељима. У наставку, осветљене су околности живота и опстајања Срба у овом 
крају од најранијих историјских помена до данас, с пажњом посебно усмереном 
на тешкоће с којима су Срби били и остали суочени до савременог доба. 

Радмили Петровић и Драгославу Девићу, као и Бирте Треруп (Birthe Traerup).
4 Саме ауторке монографије имају тридесетогодишње (Ранковић), односно, двадесетогодишње 
(Закић) искуство у проучавању српске (и горанске) музичке традиције Косова и Метохије. 
5 Ипак, приређивачки и издавачки интерес за српску музичку традицију Косова и Метохије 
у домаћој научној средини у оквиру поменутог периода изражен је публиковањем значајних 
нових издања раније насталих збирки: поменуте Васиљевићеве збирке (Народне мелодије с 
Косова и Метохије, прир. З. М. Васиљевић, Београд–Књажевац: Београдска књига – Нота, 2003), 
као и збирка Милоја Милојевића, настала крајем двадесетих и почетком тридесетих година 20. 
века (Милојевић, М. Народне песме и игре Косова и Метохије, прир. Д. Девић, Београд: Карић 
фондација, 2004). 
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САЊА РАНКОВИЋ И МИРЈАНА ЗАКИЋ
СРПСКО ПЕВАЧКО НАСЛЕЂЕ ЦЕНТРАЛНОГ ДЕЛА КОСОВА И МЕТОХИЈЕ

У почетним поглављима објашњен је вишеслојни методолошки приступ од-
ређеним проблемима и феноменима. На основу стечених искустава у току терен-
ског рада уследило је опредељење ауторки да своју пажњу усмере на традицију 
Срба. Установивши да је најбоље очувана њихова вокална/певачка традиција, 
богата у још увек живим музичкофолклорним жанровима, ауторке су успеле да 
дубински обраде многе појаве и специфичности у њој, уз компаративне увиде 
у сваки њен појединачни аспект. Посветиле су пажњу видовима пројављивања 
музичке традиције у свести и пажњи казивача и извођача: од њеног присуства 
искључиво у сећању (свирање на дудуку, дудучету, кавалу и борузани, певање 
уз гусле, певање епских песама а капела и певање уз окретање тепсије), преко 
усамљених примера живе вокалне праксе као потврде некадашње, све до вокал-
них облика који опстају данас, у склопу свадбених обреда и обичаја с музиком 
(забележених у оригиналном контексту) и као поједине праксе, традиционалне 
и створене у духу традиције, и као такве прихваћене од широке публике, као 
нове потврде српског идентитета не само на Косову и Метохији, већ и у ширим 
оквирима. Посебна пажња посвећена је уделу ромских музичара у физиономији 
музичке традиције Срба.

Кроз поновљена теренска истраживања истих локалитета ауторке су при-
мениле технике структурираног и полуструктурираног интервјуа и разговоре у 
слободнијој форми. Примењена је „интерпретативна парадигма”, којом се улога 
испитаника на терену схвата као у великој мери партиципаторска у настанку 
научног дела, следствено постулатима савремене „рефлексивне” парадигме у 
етномузикологији (према, нпр.: Т. Рајс / Т. Rice, „Ethnomusicological Theory”, 
Yearbook for Traditional Music 42: 100–134).

У централном поглављу књиге, упоредо с детаљним нотним транскрипција-
ма, елаборирани су резултати мелопоетске анализе, а поједини елементи музич-
ке структуре певаних форми тумачени су у светлу жанровских припадности и 
конситуација у којима су заступљене у фолклорној пракси, с указивањима на 
њихове значењске нивое у култури чије кодове представљају. Реч је о следећим 
групама песама годишњег циклуса (божићним, уз обредно љуљање, уз ројење 
пчела, додолским, крстоношким, за одбрану од града и за престанак кише),6 жи-
вотног циклуса (свадбеним, свадбеним тужбалицама и тужбалицама за умрлим) 
и, као најбројнијим, љубавним песмама. Посвећујући пажњу сваком од ових 
жанрова, ауторке повезују сазнања из литературе и са савременог терена, до-
носећи закључке о месту појединих врста певања и у ширем културном и тради-
цијском контексту. Посебно место у студији има жанр љубавних песама, чије су 
варијанте, од традиционалних до новијих, сагледане у синхронијској и дијахро-

6 „Певање уз ројење пчела”, углавном одсутно из записа ранијих проучавалаца, захваљујући 
номинацији ауторки уписано је на Листу нематеријалног културног наслеђа Србије.
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нијској перспективи, кроз записе различитих истраживача, али и кроз призму 
компарације примера с терена и примера чија су извођења задобила своје место 
у медијима и популарној култури Србије.  

Узимајући у обзир савремене аспекте живота традиционалних вокалних об-
лика, ауторке су дале допринос и у домену примењене етномузикологије, и то 
сарадњом с фолклорним ансамблом „Венац” из Грачанице – како у теренском 
раду, тако и у практичном раду с младим певачима. Ови аспекти отварају про-
стор за могућности реинтерпретирања традиционалних песама и за њихово 
укључење у званични образовни систем.

У завршном поглављу ауторке констатују да српско вокално наслеђе овог ре-
гиона одликује специфична црта виталности; овакав налаз у складу је са закључ-
цима истраживања доајена српске етнокореологије, сестара Јанковић, између 
двају светских ратова, али и са савременим налазима филолога Валентине Пи-
тулић. Постојаност традицијске културе Срба на овом терену подразумева по-
штовање очуваних културних, религијских, породичних и људских вредности, 
о чему ауторке пишу: „у таквом окружењу песма је жива и има посебно место у 
идентификацији локалне заједнице са српским етносом и културном баштином 
Косова и Метохије” (стр. 162). 

Многоструки научни значај ове књиге састоји се у мноштву аспеката сагле-
давања српске вокалне традиције датог терена у локалној средини и на ширем, 
глобалном плану. Монографија, такође, с обзиром на недовољно познавање 
српске вокалне традиције централног Косова и Метохије како од стране до-
маћих стручњака, тако и поштовалаца, љубитеља и извођача традиционалне му-
зике данас, представља драгоцени допринос упознавању с њом, у циљу наставка 
живота њених елемената у савремено доба. 

Јелена Јовановић



 
PRVI SVJETSKI RAT (1914.–1918.) I GLAZBA:

SKLADATELJSKE STRATEGIJE, IZVEDBENE PRAKSE I 
DRUŠTVENI UTJECAJI

Urednici: Stanislav Tuksar i Monika Jurić Janjik

Zagreb: Hrvatsko muzikološko društvo, 2019. 
ISBN 978-953-6090-64-8

Основано 1992. године, Хрватско музиколошко друштво је уназад тридесет 
година развило изузетно богату организациону и издавачку делатност, поставши 
централна струковна музиколошка установа у Хрватској, која окупља научне 
раднике, музичке писце и педагоге, као и стручњаке сродних профила. Службена 
гласила ХМД-а су часописи Arti musices и International Review of the Aesthetics and 
Sociology of Music. Друштво објављује научне монографије, тематске зборнике 
научних радова националног и међународног значаја, каталоге музичких 
збирки у Хрватској, као и нотна издања. Активности ХМД-а управљене су и 
на организовање научних и стручних предавања, научних скупова и на друге 
видове музиколошког рада. 

Издавачка делатност ХМД-а одсликава темељну оријентацију хрватске 
музикологије према темама из историје хрватске музике. Поред низа 
монографија и зборника који су значајно унапредили познавање националне 
музичке баштине, Друштво је објавило и седам књига у оквиру капиталног 
пројекта и библиотеке „Opća povijest glazbe”. Та едиција представља досад 
најзначајнији допринос преводној литератури о европској и светској музици 
у Хрватској, а уз едицију „Ars musica” београдске издавачке куће „Clio” и у 
читавом региону.1 

Стогодишњица Првог светског рата била је повод да Хрватско музиколошко 
друштво у заједници с Одсјеком за повијест хрватске глазбе Завода за повијест 
хрватске књижевности, казалишта и глазбе ХАЗУ и Хрватским институтом за 
повијест организује међународну научну конференцију. Тринаеста по реду 
у организацији ХМД-а, конференција је одржана од 24. до 27. октобра 2017. 
године у Хрватском институту за повијест у Загребу, под насловом Prvi svjetski 
rat (1914.–1918.) i glazba: skladateljske strategije, izvedbene prakse i društveni utjecaji. 

1 Библиографске податке о књигама објављеним у библиотеци „Opća povijest glazbe” видети на: 
http://hmd-music.org/category/djelatnosti/izdanja/opca-povijest/ 

http://hmd-music.org/category/djelatnosti/izdanja/opca-povijest/
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Био је то највећи музиколошки симпозијум у досадашњој историји Друштва, са 
четрдесет шест реферата.

Крајем 2019. године Друштво је објавило зборник радова с овога скупа. То је 
21. наслов у оквиру едиције ХМД-а „Muzikološki zbornici”. Издавање ове књиге 
финансијски су помогли Министарство знаности и образовања Републике 
Хрватске и Заклада ХАЗУ. 

Књига која је пред нама има 776 страница. Сачињавају је: предговор 
уредника (на хрватском и енглеском језику), четрдесет једна научна студија, 
списак аутора с афилијацијама, попис илустрација, нотних прилога и табела, 
и на крају регистар имена. Радови су публиковани на хрватском, енглеском и 
српском језику. Једна студија је коауторска. 

Аутори радова су еминентни музиколози, историчари, театролози, 
универзитетски професори и научни радници из четрнаест земаља. То су, редом 
појављивања у зборнику, следеће земље (у загради наводимо број учесника): 
Сједињене Америчке Државе (4), Хрватска (20), Ирска (2), Велика Британија 
(1), Северна Македонија (1), Пољска (2), Мађарска (1), Србија (4), Чешка 
Република (1), Словенија (1), Бугарска (1), Италија (1), Канада (1) и Босна и 
Херцеговина (1). 

Зборник је компонован од шест целина. Прву од њих чине Plenarna izlaganja. 
Њих отвара текст Ричарда Тарускина (Richard Taruskin, Беркли), „Pathos is Banned”. 
Тарускин успон музичког неокласицизма сагледава као својеврсну последицу 
Првог светског рата. Он примећује да је „забрана” патоса у послератној музици 
била наметнута, али не и универзално прихваћена – нису је прихватили чак ни 
композитори који се сматрају модернистима. Амерички музиколог то документује 
примерима из музике Чарлса Ајвса, композитора чије је име синоним за најранију 
музичку авангарду. 

Кораљка Кос (Загреб) приложила је текст на тему „Tradicija i novo u hr-
vatskoj glazbi u prvim desetljećima dvadesetog stoljeća”. Обухватним погледом 
на изабрано раздобље ауторка представља музичко стваралаштво, нов приступ 
фолклору код појединих хрватских композитора, њихов успех у иностранству, 
затим говори о изостанку правовременог извођења многих дела и др. На 
крају студије формулисан je предлог једног будућег, дугорочног пројекта 
истраживања хрватске музике у периоду Првог светског рата. Тај предлог стоји 
у вези с ауторкином уводном напоменом како је Први светски рат истраживачки 
занемарено раздобље хрватске музичке културе. Део пројектованих задатака 
свакако је апсолвиран зборником о којем је овде реч.

Трећи, последњи прилог међу пленарним излагањима јесте чланак Хенрија 
Вајта (Henry White, Даблин), „Tonality, Genre and the Great War: Musical Narra-
tive, and the Impact of Modernism”. Он се бави односом тоналитета и симфоније 
у европској музици, с обзиром на распад тоналитета на крају XIX и почетком XX 
века. Аспекте тог међуодноса Вајт је отпратио уз ослонац на изабране примере 
из књижевне историје (Џејмс Џојс, Самјуел Бекет, Сузан Стјуарт).
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Друга целина зборника окупља четири студије под заједничким насловом 
Opće teme. Тако Кристина Милковић (Загреб) прати модернизацијске промене 
у хрватској друштвеној историји после 1848. године, и то у вези с феноменом 
смрти и сахрањивањем. Трауме изазване Првим светском ратом и њихов 
утицај на поједине музичаре, с обе стране бојишта, описала је Линда Пејн 
(Lynda Paine, Канзас Сити). Она се зауставила код искуства и судбине Артура 
Блиса, Фредерика Септимуса Келија, Андреа Каплеа, Ернеста Морана, Паула 
Хиндемита, Сесила Коулса, Мориса Равела, Ралфа Вона Вилијамса и других 
музичара. 

Сасвим другaчију проблематику обрадила је Иња Становић (Загреб). Она 
се окренула раним снимцима класичне музике, начињеним у Енглеској током 
Првог светског рата. Посебну пажњу скренула је на значај старих снимака као 
извора за познавање извођачких и стилских погодби онога времена, будући да 
ти снимци не репродукују увек и у свему нотни текст. Четврти рад у одсеку 
Opće teme потписује Трена Јорданоска (Скопље). Она прати продор западних 
утицаја у музичкој култури Северне Македоније током балканских ратова и 
Првог светског рата. Ти утицаји су сагледани у домену духовне и популарне 
музике, музичког образовања, позоришног репертоара, као и у сфери музичког 
инструментаријума.

Трећи одсек књиге садржи девет прилога под заједничким насловом Skladbe 
i traktati. Два текста припадају музичкој полонистици. Тако Ришард Данијел 
Голијанек (Ryszard Daniel Golianek, Познањ) представља присутност и значење 
пољских тема у изабраним делима европске музике уочи и током Првог светског 
рата, као и после њега. Јоланта Гузи-Пасјак ( Jolanta Guzy-Pasiak, Варшава) скреће 
пажњу на Оглед о начелима музике будућности Лудомира Михала Роговског. 
Наиме, у дубровачком Државном архиву – Роговски је од 1926. године до смрти, 
1954. године, живео у Дубровнику – сачуван је тај његов спис на француском 
језику, који има сличности с Бузонијевим Нацртом за нову естетику музике, али 
Роговског је занимала будућа музика словенских народа, и то без Русије.

Велик је дијапазон осталих тема у овом сегменту зборника. Петер Бозо 
(Péter Bozó, Будимпешта) анализира Вагнеров утицај на Бартоков балет 
Дрвени принц; Филип Хамершак и Маријана Пинтар (Загреб) дају пионирску, 
темељну студију о симфонијској поеми Соча Лује Шафранек-Кавића и њеној 
критичкој рецепцији; Стивен Јанг (Stephen Young, Бриџвотер) представља 
клавирску музику Луја Вјерна, оргуљаша Катедрале Notre Dame, насталу за 
време Првог светског рата, изразом преображену под снажним дејством низа 
личних трагедија. Ауторима се у трећем делу зборника придружује Тијана 
Поповић-Млађеновић (Београд), с текстом о носталгији, и то на изабраним 
примерима валцера у европској уметничкој музици насталој 1910–1912. године 
(Дебиси, Малер, Рихард Штраус, Равел, Стравински, Шенберг). Розина Палић-
-Јелавић (Загреб) исцрпно пише о опери Маричон Срећка Албинија, о њеним 
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музичкоизражајним средствима, рецепцији у листовима и часописима, о њеном 
месту у контексту хрватске опере на прелому XIX и XX века. Овај сегмент 
зборника закључују радови о популарним жанровима. Вилијам Еверет (William 
A. Everett, Канзас Сити) расправља о Великом рату на Бродвеју, стављајући у 
фокус музичку ревију Изнад свега Сигмунда Ромберга (1917). Кристина Лучић 
Андријанић (Загреб) пише о популарној музици у Хрватској пре Првог светског 
рата и након њега, утврђујући смену аустроугарског и америчког утицаја, 
износећи податке о музичким жанровима, извођачким именима, местима 
извођења и др. 

Идућа, четврта тематска целина зборника носи наслов Skladatelji i izvođači и 
доноси седам радова.

Једна од највећих емиграција у историји европске музике свакако је била 
чешка, са значајним утицајем и резултатима у бројним срединама. Томаш 
Славицки (Tomáš Slavický, Праг) говори о чешким музичарима на Јадрану пре 
Првог светског рата, указујући на њихову извођачку и педагошку делатност, као 
и на сарадњу у сфери црквене музике. Маруша Зупанчич (Љубљана) обухвата 
допринос прашких виолиниста у Европи и САД током Великог рата, истичући 
да је од краја XIX века, па до 1918. године њихова улога била на првом месту 
педагошка, a неки од њих су били и оснивачи националних виолинских школа, 
попут Вацлава Хумла у Загребу. Питање утицаја рата на живот и стварање Чарлса 
В. Станфорда испитала је Адел Каминс (Adèle Cummins, Дандалк), показујући 
да је рат имао и позитивно дејство на његов композиторски рад.

Сања Мајер Бобетко, специјалисткиња за историју хрватске музичке 
критике, историографије, естетике и периодике, истражила је критичку 
рецепцију композитора и њихових дела изведених на загребачким Историјским 
концертима из 1916. године. Ране стваралачке године и развој бугарског 
композитора Панча Владигерова, његово школовање у Берлину, утицаје позног 
романтизма, импресионизма, руских мајстора, присуство фолклора, описала 
је Стефанка Георгијева (Георгиева, Стара Загора). Луција Конфић (Загреб) 
представила је хрватску примадону Милену Шуг-Штефанац, њено деловање 
у Загребу и у другим оперским средиштима Европе, а посебно њен прашки 
период (1915–1918). Најзад, Зденка Капко-Форетић (Загреб) одабрала је 
личност руског авангардисте Артура Лурјеа, у најранијој младости, пре 
Шенберга, окренутог дванаесттонским низовима, а онда и другим радикалним 
композиционим техникама. Ауторка је обрадила и Лурјеов допринос футуризму, 
рецепцију његових дела и др.   

Шеста целина зборника посвећена је теми Glazba i politika и има седам 
студија.

Ивано Кавалини (Ivano Cavallini, Палермо) определио се за личност Чезареа 
Караваљоза (1893–1937), диригента и музичког етнографа, и његову збирку 
Песме из ровова: прилог ратном фолклору (1930). Кавалинија заправо занима 
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употреба музике и поезије у идеолошке, у дотичном случају националистичке 
сврхе, будући да су Песме из ровова имале задатак да охрабре војнике и да појачају 
осећање јединства нације.

Музика је била и аргумент и у државно-политичким превирањима. Петра 
Бабић (Загреб) испитала је улогу музике у присаједињењу Међимурја Хрватској 
после Првог светског рата. Наиме, једној од комисија за питања државних 
граница била је презентована збирка Винка Жганеца (Hrvatske pučke popijevke iz 
Međimurja, 1916) и брошура Ивана Н. Новака (Istina o Međimurju, 1907), које су 
документовале хрватски карактер Међимурја. Ауторка закључује да је могућно 
да је Жганчева збирка одиграла одговарајућу улогу у наведеним догађајима. 

У овом сегменту зборника теме су и Јермени и Срби. Тако Мајкл Турабијан 
(Michael Turabian, Монтреал) говори о славном јерменском етнографу и 
композитору Комитасу Вартабеду (1869–1935), тумачећи његову музику, 
окренуту западњачким стиловима, као својеврсну политичку реакцију у 
околностима негативних јерменских искустава са источним суседима. 

Пионирско истраживање Биљане Милановић (Београд) донело је непознате 
податке и на њима заснована тумачења о музици, музичарима и позоришном 
репертоару у српским заробљеничким логорима у Аустроугарској за време 
Првог светског рата (Ашах, Болдогасоњ, Гредиг). Маријана Дујовић (Београд) 
приказала је делатност српских музичара у војним позориштима и војним 
болницама на фронтовима у Првом светском рату (простор северне Африке и 
регије Солунског фронта).

Двоје аутора из Загреба пишу о своме граду за време рата и иза њега. 
Марко Вукичевић говори о музици на загребачким отвореним просторима 
као средству пропаганде током рата (војна музика, гостујући ансамбли војних 
регименти), док Ивана Шубић Ковачевић представља догађаје из међуратне 
историје Загребачког подсавеза Савеза музичара Краљевине СХС / Југославије, 
њихове састанке, статус чланова и проблеме с којима су се ондашњи музичари 
суочавали.

Најзад, завршна целина зборника носи наслов Gradovi i institucije, а сачињава 
је једанаест студија. Оне су посвећене Загребу, Сарајеву, Новом Саду и Сплиту.

Вјера Каталинић (Загреб) истражила је гостовања иностраних солиста, 
композитора и ансамбала у Загребу током првих двеју деценија XX столећа, 
изневши досад непознате податке и остваривши потпунију слику ондашњег 
музичког живота, са закључцима о вишеструком значају тих гостовања. У 
своме прегнантном раду Станислав Туксар (Загреб) синтетски је представио 
хрватску музичку културу током Првог светског рата, с презентованим 
увидима о радију, музичком образовању, звучним снимцима, музичкој критици, 
музичком позоришту и његовом репертоару (са значајним упливом оперете као 
изразом својеврсног ескапизма у ратним приликама), концертима уметничке и 
популарне музике и др. 
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Загребу је посвећено још пет истраживачких прилога. Вијолета Херман 
Каурић (Загреб) пише о добротворним концертима током рата (репертоар, 
организатори концерата, солисти и ансамбли), налазећи да је музички живот 
Загреба био значајно побољшан током рата. Хрватски глазбени завод за 
време рата, његова Глазбена школа која је тада претворена у конзерваторијум, 
концерти и њихов репертоар, били су тема Наде Безић (Загреб).

Антонија Богнер-Шабан (Загреб) приступила је студирању оперских режија 
Иве Раића – Новеле од Станца Божидара Широле (1913) и Вилиног вела Петра 
Коњовића (1917). Специфичну оптику одабрао је Томислав Бужић (Загреб). 
Он је повукао паралеле између Историјског симфонијског концерта младих 
хрватских композитора из 1916. године и двају концерата одржаних стотину 
година доцније – концерта ансамбла „Cantus”, од самих извођача названог Drugi 
povijesni koncert, и концерта „Нова млада хрватска глазба” Симфонијског оркестра 
ХРТ-а. Појава џеза у Загребу током двадесетих година XX столећа заокупила је 
пажњу Алда Фошка (Загреб), који је указао на личност Ота Розброја као првог 
џез музичара у Загребу.

Концертни живот Сплита и околине уочи распада Аустроугарске истражила 
је Здравка Јеласка Маријан (Загреб). Рељефна слика музичког живота Сплита 
1914–1918. године остварена је у раду Иване Томић Ферић (Сплит), сa дубоким 
захватом у изворе, личности композитора и извођача, концерте, позориште и 
друге установе музичког живота. 

Лана Паћука (Сарајево) истражила је музички живот Сарајева у ратним 
околностима, сагледавајући његову велику осеку као директну последицу рата. 
Маријана Кокановић Марковић (Нови Сад) представила је историју музичке 
гране Српског народног позоришта и доминацију оперете на тој сцени уочи 
Првог светског рата.

***

Међународни тематски зборник Prvi svjetski rat (1914.–1918.) i glaz-
ba: skladateljske strategije, izvedbene prakse i društveni utjecaji, представља досад 
најволуминозније издање у оквиру серије „Muzikološki zbornici” Хрватског 
музиколошког друштва, и једно од најопсежнијих издања ХМД-а уопште. Између 
корица ове књиге нашли су се радови ауторки и аутора из Хрватске, региона, 
Европе и САД. Засновани на фундаменталним, архивским и библиотечким 
истраживањима, као и на проучавањима научне литературе широког спектра, 
ти су радови пружили одговоре на мноштво питања која се односе на бројне 
композиторе и њихова остварења, на репродуктивне уметнике, музичке 
стилове, жанрове и врсте, музичке и друге установе, репертоар, политичке и 
идеолошке аспекте, али и низ других питања и проблема. Сазнајна вредност 
ове књиге импресивна је и она ће зато бити драгоцена, инспиративна лектира 
стручњацима из историјских и културноисторијских дисциплина.
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Велико признање за овај подухват треба одати издавачу, а посебно 
уредницима, академику Станиславу Туксару и др Моники Јурић Јањик, који 
су у кратком периоду на узоран начин приредили за штампу овако обиман и 
захтеван материјал. Зборник Prvi svjetski rat (1914.–1918.) i glazba долази у ред 
капиталних остварења савремене музикологије.

Александар Васић
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Монографија музиколога Милана Милојковића под називом Дигитална 
технологија у српској уметничкој музици представља плод његовог рада како у 
домену науке о музици, тако и у области примењене музикологије (превасходно 
у улози уредника у Музичкој редакцији Трећег програма Радио Београда), 
као и богатог извођачког и стваралачког искуства у сфери импровизоване, 
експерименталне и рачунарске музике. Милојковић је једини музиколог у 
Србији који је, упоредо са средњом музичком школом (инструментални одсек 
– гитара) завршио и техничку школу (смер за електротехничара рачунара), те 
се практично од школских дана бави конструкцијом и поправком аналогних и 
дигиталних уређаја за производњу, снимање и репродукцију звука. Запослен је 
као доцент на Академији уметности Универзитета у Новом Саду. Поред израде 
дигиталних и аналогних система за креативно контролисану производњу звука, 
његова богата професионална биографија обухвата и сарадњу с ансамблима 
Ноизац, Рестрикције и Ex You, с којима је објавио неколико албума, као и 
концертне наступе и перформансе с другим извођачима на електронским 
уређајима. Милојковић је 2017. године с тимом сарадника освојио прво место на 
hackaton-у у оквиру конференције Descon 2017, креирањем система за бежични 
пренос светлосних и звучних информација уз data processing у реалном времену 
за 48 сати. Није претерано рећи да је Милојковић био идеално предиспониран и 
компетентан да се прихвати писања историјата дигиталне технологије у српској 
музици, надовезујући се на пионирске радове Владана Радовановића (рођ. 
1932), Срђана Хофмана (1944–2021), Весне Микић (1967–2019) и других, те 
надограђујући њихове увиде новим сазнањима. Наиме, разматрања ових аутора 
примарно су везана за шире области електроакустичке музике и технокултуре, 
док се Милојковић специфично фокусира на историјат односа између рачунара 
и музике у нашој земљи, паралелно са сродним тенденцијама у свету. 

Монографија обима 363 стране проистекла је из Милојковићеве докторске 
дисертације Digitalna tehnologija u srpskom umetničkom muzičkom stvaralaštvu 
(1972–2010), рађене под менторством проф. др Весне Микић и одбрањене на 
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Факултету музичке уметности Универзитета уметности у Београду 2018. године.1 
Верзија приређена за штампу углавном прати структуру дисертације, с тим што 
је редослед излагања делимично модификован, а поједина поглавља су допуњена. 
Монографија се састоји из четири веће целине: први, уводни део (стр. 13–33), 
посвећен је поставци основних хипотеза, као и аналитичко-методолошким 
разматрањима. Следи опсежно разматрање историјско-теоријских питања 
везаних за дефинисање и дијахронијски развој електроакустичке и рачунарске 
музике у ширем европском контексту, уз паралелно разматрање ситуације у 
Краљевини Југославији, односно СФР Југославији, у раздобљу од завршетка 
Првог светског рата до краја 20. века. Трећи сегмент монографије посвећен 
је проблему апострофираном у наслову, дигиталној технологији у српској 
уметничкој музици, уз детаљно разматрање делатности најзначајнијих 
протагониста ове врсте уметничког стваралаштва, као и технолошких продора 
који су омогућили њен развој у нашој средини. Последњи сегмент књиге 
обухвата закључна разматрања, затим сажетак на енглеском језику, списак 
цитиране литературе, појмовник најзначајнијих термина из области рачунарства 
и акустике, као и именски регистар. Милојковићев стил писања је „инжењерски” 
прецизан, језгровит, врло информативан и у великој мери дефинисан његовим 
изузетним познавањем технологије и непосредним практичним искуством. 

Милојковићеве полазне претпоставке односе се на неопходност историјског 
сагледавања развоја дигиталне технологије и њене улоге у музици, која је током 
већег дела 20. века експоненцијално расла, да би данас била неопходан чинилац 
стварања, извођења, снимања и репродукције савремене музике. Аутор се 
фокусира на уметничку музику, уз симултано разматрање технологије којом је 
остварена и њеног естетског ефекта, успут исправно примећујући да проучавање 
популарне музике „захтева значајно другачији приступ, с обзиром на то да је 
повезано са индустријом забаве, те су у њему употреба уређаја и очекивања од 
технологије у директној спрези са законитостима тржишта популарне културе” 
(стр. 15). Успостављајући теоријске координате свог истраживања, аутор уводи 
појмове попут рачунарске музике, музичког инжењеринга, рачунарске музикологије, 
дигиталних урођеника итд. Премда је коришћење дигиталне технологије у 
српској музици присутно тек од шездесетих година 20. века, Милојковић 
започиње своје историцистичко разматрање с нешто раније отисне тачке, 
описујући уметничке тенденције које су антиципирале појаву и развој дигиталне 
технологије у нас, као и композиторе – „пионире” који су трагали за новим 
звуком и с ентузијазмом прихватали технолошке иновације. У погледу метода 
анализе рачунарске музике, аутор с правом ставља слушање на прво место. 

1 Комплетан текст дисертације, као и Извештај комисије за оцену и одбрану доступни су за 
преузимање из Дигиталног репозиторијума Универзитета уметности у Београду: http://eteze.
arts.bg.ac.rs/handle/123456789/334 (приступљено 28. априла 2022. године). 

http://eteze.arts.bg.ac.rs/handle/123456789/334
http://eteze.arts.bg.ac.rs/handle/123456789/334
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Милојковић започиње расправу технолошко-естетичких координата и 
ширег музичког контекста електроакустичке и потоње рачунарске музике 
(између којих успоставља непобитан континуитет) њиховим позиционирањем 
у оквиру мегакултура модернизма и постмодернизма, те истицањем раних 
претеча електроакустичке музике, које проналази међу представницима 
неокласицизма и авангарде. Разматрајући појаву модернизма у српској музици, 
аутор издваја Јосипа Славенског као композитора који је био „најрадикалнији 
у раскиду са романтичарским наслеђем”, јер се у његовим делима могу 
сусрести „политоналност, склоност ка редукцији материјала, наговештаји 
конструктивистичке и серијалне технике, историцистичке интерпретације, 
микротоналност, дрон, проширене технике, спектралистичке тенденције, 
интересовање за блиски и далеки фолклор као и остварења попут Хаоса (1918–
32) и, посебно, Музике у природном тонском систему (1937) за која се може 
рећи да су ближа стваралаштву 60-их година него било којој струји европске 
међуратне музике” (стр. 47). 

Милојковић паралелно разматра технолошке иновације везане за 
модернизацију европских друштава у 20. веку, укључујући успостављање 
електричне инфраструктуре и све веће коришћење електричних уређаја, 
што је довело и до повећаног интересовања музичара за њих. Две суштинске 
иновације у првој половини 20. века биле су развој радија и проналазак првих 
електронских инструмената, као и уређаја за снимање и репродукцију звука. 
Аутор разграничава два правца у развоју електроакустичке музике, условљена 
модусом производње уређаја уз помоћ којег је неко дело реализовано, уводећи 
термине аналогни модернизам (који се односи на дела остварена раном аналогном 
електронском опремом и каснијим модуларним синтетизерима) и дигитални 
модернизам (који се односи на модернистичке електроакустичке композиције 
реализоване уз помоћ мејнфрејм рачунара); између ових двају главних 
врста налазе се хибридни системи без рачунара (секвенцери). Милојковић 
рашчлањује аналогни модернизам на конкретну музику и чисту електронску 
музику. Следи дефинисање појма рачунарске музике, где аутор указује на то да се 
она може јавити у оквиру модернизма, као посебна музичка врста или жанр, али 
да прави процват доживљава у епохи постмодернизма, при чему се исти термин 
сада „односи на музику реализовану уз помоћ рачунара, али без условљености 
између те чињенице и крајње звучности дела. У оба периода, поред производње 
нотног записа и синтезе звука, рачунарска музика је пре свега одређена 
начинима на које рачунар суделује у самом процесу стварања дела, односно, 
процесу компоновања” (стр. 91). Указујући на различите приступе теоретичара 
дефинисању рачунарске музике у модернизму, Милојковић долази до појма 
музичког инжењеринга – „нарочитог интердисциплинарног поља посвећеног 
првенствено стварању музике на мејнфрејму” (стр. 99). Како аутор даље 
показује, док је компоновање музике уз помоћ мејнфрејм рачунара у раздобљу 
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модернизма било веома захтевно и неизвесно, „рачунарска револуција” с почетка 
осамдесетих година 20. века, која је коинцидирала са сменом уметничких 
мегакултура, довела је до тога да су у постмодерно доба готово све сфере људске 
делатности (укључујући и музику) ослоњене на рачунаре. Као кључну иновацију 
Милојковић овде наводи кориснички софтвер: наиме, док је пре појаве кућних 
рачунара и графичког интерфејса композитор морао да учествује у састављању 
сопственог компјутерског програма, у раздобљу постмодерне „овакав приступ 
више није био неопходан, будући да је за рад на рачунару било потребно све 
мање знања о самом начину рада рачунара, а све више о потенцијалној употреби 
апликације” (стр. 111). На ово се надовезује анализа корисничких интерфејса, те 
анализа записа музике у дигиталном формату, при чему Милојковић поентира да 
је „формат виртуелни простор посредовања између рада корисника и машине”, 
што га наводи на то да музички инжењеринг данас сагледава као платформу „на 
којој су се током развојних етапа дефинисали и развијали специфично музички 
формати” (стр. 123). 

У складу с одабраним историцистичким методом Милојковић засебно 
разматра развој рачунарске музике у свету, почев од раних експеримената с 
рачунарима непосредно пред избијање Другог светског рата, преко изазовног 
рада с мејнфрејм рачунарима, до етаблирања различитих типова дигиталног 
модернизма у радовима Жан-Клода Рисеа, Готфрида Михаела Кенига, Берија 
Труекса, Макса Метјуза и других. Различите струје у оквиру дигиталног 
модернизма обухватиле су, између осталог, креирање хибридних система с 
рачунаром, затим FM синтезе на мејнфрејму, као и писање нових програмских 
језика који су уједно имали улогу индивидуалних поетика, јер их је сваки 
композитор-програмер креирао у складу са сопственим знањима и потребама. 

Појава микропроцесора и кућних рачунара представљала је истинску 
револуцију, а постојање великог броја малих произвођача, као и ентузијаста и 
независних градитеља микрорачунара, омогућило је, како указује Милојковић, 
„да се створи читава 8-бит култура која је доминирала осамдесетим годинама, 
а остала присутна до данас, одлажући масовну употребу 16-битних уређаја 
за готово читаву деценију” (стр. 171). Нова важна етапа у овој еволуцији 
била је појава персоналних рачунара (РС) и њихово постепено истискивање 
8-битних кућних рачунара, као и настанак MIDI протокола који је омогућио 
пренос информација о висини, трајању, интензитету и другим одликама звука. 
Посебно поглавље аутор посвећује разматрању IRCAM-a као центра музичког 
инжењеринга, који је својим специјализовано-индивидуализованим приступом 
контрастирао тада преовлађујућој масовној производњи и униформизацији 
музичког хардвера и софтвера. 

Након креирања чврсте теоријске платформе на основу праћења естетских 
и технолошких промена током неколико деценија развоја употребе рачунара у 
музици, Милојковић приступа анализи имплементације дигиталне технологије 
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у српској уметничкој музици. Његов први корак у том смеру је преглед развоја 
производње рачунара у Србији, за којим следи преглед написа о рачунарској 
музици у српским специјализованим часописима, а потом и разматрање 
музичког инжењеринга у Србији, где се као преломна тачка указује почетак 
рада Електронског студија Радио Београда 1972. године, чије су оснивање 
иницирали Владан Радовановић и Пол Пињон (рођ. 1939). Милојковић 
детаљно представља услове рада у новом студију, а посебно уређај Synthi-100 
британске компаније EMS, који је чинио окосницу рада Електронског студија, а 
чију је главну иновацију представљало инкорпорисање дигиталног секвенцера, 
реализованог уз помоћ TTL технологије. 

Четири године касније (1976) Владан Радовановић компоновао је 
Компјуторију, једино остварење у српској музици које је настало на мејнфрејм 
рачунару; међутим, пошто Електронски студио Радио Београда није био 
компјутеризован, Радовановић је ово дело реализовао у Утрехту, користећи 
програмски језик POD Берија Труекса. Милојковић истиче да је Компјуторија 
значајна за развој српске електроакустичке музике „због непосредног искуства 
рада у правим условима музичког инжењеринга” (стр. 231). 

Премда су кућни и персонални рачунари, дигитални секвенцери и други 
MIDI уређаји током осамдесетих година 20. века увелико коришћени у српској 
популарној музици, њихово увођење у уметничку музику морало је да сачека 
долазак једног Словенца, Марјана Шијанеца (рођ. 1950), који је, према 
Милојковићевој оцени, рачунарској музици дао смисао који је она у то време 
имала у иностранству: „Може се рећи да његове композиције доминирају 
српском рачунарском музиком друге половине 80-их година, а повезује их 
стохастичност као градивни принцип наслеђен из модернизма и отвореност” 
(стр. 237). Године 1987. Мирослав Миша Савић покреће и Први југословенски 
фестивал компјутерске музике, уз учешће већег броја гостију из иностранства. 
Још један значајан корак представљало је оснивање Тонског студија Факултета 
музичке уметности у Београду 1986. године, који је био опремљен у складу с 
тадашњим светским технолошким трендовима, док Електронски студио Радио 
Београда у том тренутку заостаје. Важну тенденцију овог раздобља представља 
и продор живе електронике, посебно у стваралаштву оснивача Тонског 
студија ФМУ, Срђана Хофмана и Зорана Ерића (рођ. 1950). Милојковић затим 
разматра делатност прве генерације дигиталних урођеника (енгл. digital natives), 
која се одвијала у контексту распада Југославије и „нестанка илузије у вези са 
дигиталним” (стр. 290) – а можемо рећи и у вези с могућношћу остваривања 
композиторске каријере у Србији, што је довело до масовног егзодуса 
композитора, поготово млађих. Завршна аналитичка поглавља посвећена су, с 
једне стране, експерименталној делатности интердисциплинарне групе Теорија 
која хода, а с друге, радовима Владимира Јовановића (1956–2016), једног 
од малобројних стваралаца ове генерације који је остао у земљи и прихватио 
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дужност руководиоца тада у потпуности технолошки застарелог Електронског 
студија Радио Београда; но, како истиче Милојковић, „Јовановић је био аутор 
за кога је управо такав студио био инспиративан” (стр. 298), а дела настала у 
првој и другој деценији 21. века могу се „дословно сматрати модернизмом 
после постмодернизма” (стр. 299), пошто Јовановић у том тренутку више не 
прати главне токове српске електроакустичке продукције, не користи живу 
електронику, нити користи рачунар као перформативну алатку. 

Монографија Дигитална технологија у српској уметничкој музици представља 
оригиналан и вредан допринос српској музикологији, из пера аутора који 
подједнако добро познаје аналогну и дигиталну технологију, те читаоцима 
предочава путању којом се дошло до данашње свеприсутности рачунара у свим 
сегментима живота, па и у уметничком (конкретно музичком) стваралаштву. 
Милојковић прецизно поставља рецентне праксе српских аутора рачунарске 
музике у шири историјски контекст, пратећи упоредо развој рачунарске 
технологије и његово постепено „продирање” у уметничку музику, указујући 
на кључне тачке на том путу и анализирајући остварења оних српских (и 
натурализованих српских) композитора који су начинили најутицајније 
продоре и извршили најснажнији утицај на генерације следбеника. С обзиром на 
то да је историја о којој пише Милојковић веома „свежа” и свакако недовршена, 
очекујемо да ће аутор и у неким будућим публикацијама наставити да прати 
нове еволутивне путеве – и странпутице – српске рачунарске музике.  
    

Ивана Медић
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Колективна монографија The Life and Work of Rudolf Bruči: The Composer in the 
Rift between Aesthetics and Ideologies коју су уредили др Ивана Медић и др Иван 
Муди (Ivan Moody), а 2021. године објавила издавачка кућа Cambridge Schol-
ars Publishing, не само да је представила рад овог – по естетском и идеолошком 
опредељењу, те посвећеном друштвенополитичком деловању – југословенског 
композитора у међународном музиколошком контексту, него је допринела и 
прекиду дугогодишњег ћутања о његовом раду у домаћем контексту. Наиме, 
како је у уредничком предговору, као и више пута кроз ову публикацију кон-
статовано, рад Рудолфа Бручија евидентно је скрајнут и запостављен после ње-
гове смрти 2002. године, будући да је овај композитор „уградио своју музику у 
темеље земље која више не постоји” (стр. xi). Својеврсно тиховање научне зајед-
нице, прекидано спорадичним доприносима у регионалним музиколошким ча-
сописима, одржавало се све до 2017. године, када је, између осталог, научним 
скупом у Новом Саду и објављивањем монографије Несврстани хуманизам Ру-
долфа Бручија музиколога Немање Совтића обележена стогодишњица рођења 
овог композитора. Наредне, 2018. године, у оквиру издавачке делатности Ака-
демије уметности у Новом Саду и Матице српске, објављен је зборник радова 
изложених на поменутој конференцији (Život i delo Rudolfa Bručija: kompozitor u 
procepu između estetika i ideologija, ур. Немања Совтић, Богдан Ђаковић и Ненад 
Остојић). У односу на зборник радова из 2018. године, публикација коју сада 
имамо пред собом доноси ревидиране и преведене текстове, адаптиране за ино-
страну читалачку публику (преводилац др Ивана Медић). 

Рецензенти овог зборника су др Здравко Блажековић (Њујорк), др Катари-
на Томашевић (Београд), др Љубица Илић (Нови Сад) и мр Душан Михалек 
(Бершева), а уредничка посвета упућена је успомени на Рудолфа и Олгу Бручи. 
Садржај чини четрнаест поглавља, чији аутори углавном долазе из музиколошке 
дисциплине, са значајаним доприносима из визуре композитора, извођача, ар-
хиватора, лингвиста и театролога, који обогаћују и ревитализују инхерентну му-
зиколошку интердисциплинарност. Поред тога, издање садржи и два прилога. 
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Зборник отвара текст музиколога Богдана Ђаковића („Rudolf Bruči – Biogra-
phy”), у којем је детаљно предочен Бручијев животни пут: његово образовање, 
утицајне личности, важни догађаји и прилике у којима је стварао. Осим тога, 
Ђаковић је дао основу за разумевање композиторовог стваралаштва, контекста 
настанка његових истакнутих дела, те његовог ангажмана у разноврсним и мно-
гобројним социокултурним и административним улогама. 

Чланак обоисте и музиколога Борислава Чичовачког („Characteristics and 
Significance of Rudolf Bruči’s Creative Work”) осветљава композиторски опус Ру-
долфа Бручија у контексту српске, југословенске и европске уметничке музике 
тога доба, истичући да „Бручијева оригиналност (...) почива на специфичној 
интеграцији елемената авангардне композиционе технике шездесетих година 
(алеаторика, кластери, микрополифонија), с елементима народне музике” (стр. 
28). Као таквог, закључио је Чичовачки, Бручија је могуће окарактерисати као 
једног од најаутентичнијих композитора у историји српске музике. 

Музиколошкиња Ивана Медић у тексту „Rudolf Bruči’s Symphonic Works 
between Socialist Aestheticism and Moderated Modernism” разматра стилске ка-
рактеристике Бручијевог симфонијског стваралаштва кроз призму теоријски 
бременитих и (овде) локално конотираних појмова социјалистичког естетициз-
ма (социјалистичког модернизма) и умереног модернизма. Простирући се безма-
ло кроз читав његов радни век, Бручијева симфонијска дела могуће је, сматра 
Ивана Медић, у потпуности одредити као умереномодеристичка, задржавајући 
при томе свест о идеолошким и техничким околностима у којима је он стварао.

Четврта студија („Cantatas in Rudolf Bruči’s Oeuvre”) посвећена је прегледу 
жанра кантате, по чијој се заступљености у свом опусу Бручи посебно истиче. 
Музиколошкиња Мелита Милин представља шест од укупно дванаест дела ово-
га жанра (за преостале запис није доступан), подвлачећи квалитет текстуалних 
предложака и уочавајући стихове југословенских и српских писаца попут М. 
Крлеже, О. Давича, М. Ристића, Д. Максимовић, В. Попе, Б. Миљковића, П. 
Зупца, као и америчког песника Волта Витмана (Walt Whitman). Ауторка овде 
такође уочава спрегу између класичарско-романтичарског музичког наслеђа и 
савремених, умереномодернистичких тенденција у компоновању, условљену 
друштвеним контекстом.

Аргументе за умереномодернистичко одређење Бручијевог опуса излаже 
у свом поглављу „Concerti non Abbreviati: The Many Worlds of the Concertos of 
Rudolf Bruči” и композитор и музиколог Иван Муди. Аутор примећује да Бру-
чијеви концерти, „неравномерно распоређени” током његовог стваралачког 
пута, прате општи послератни развој и тенденције у источноевропској музици 
(стр. 58). Међутим, премда упоредиве с остварењима савременика, шест ком-
позиција концертантног жанра ипак јасно рефлектују и Бручијев јединствени 
ауторски глас.

Шести чланак у овом зборнику, друга студија Богдана Ђаковића у овом из-
дању („Rudolf Bruči’s Gilgamesh”), превод је раније објављеног текста (Музичка 
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сцена у Србији, ур. Н. Мосусова, Београд: Музиколошки институт САНУ, 1995). 
Бручијева опера Гилгамеш (1986) овде је подробно анализирана, почевши од чу-
веног епа као инспиративне почетне тачке, преко формалних аспеката, па све до 
оркестрације и изазовних композиционих решења за вокалне извођаче. 

У тексту „Avant-garde Imagination in The Desert of Avant-garde Humanism”, 
музиколошкиња Мирјана Веселиновић-Хофман бави се многоструком пробле-
матизацијом авангардне одреднице у Бручијевом делу Имагинација II (из „Пу-
столине” Владана Радовановића) за глас и ансамбл. Ослањајући се на Бручијев 
текст „Манифест ’Треће авангарде’” ради успостављања основих поставки ком-
позиторовог става према реитерацијама авангарде у 20. веку, те његов однос 
према Владану Радовановићу као незаобилазној фигури српске авангарде, ау-
торка констатује интригантно „трење” између авангардног и постмодернистич-
ког, како у Манифесту,  тако и у самом делу Имагинације II.  

Лингвисткиња Свенка Савић и кореографкиња Вера Обрадовић Љубинко-
вић пишу о женским ликовима у шест балетских остварења Бручија у тексту „Fe-
male Characters in Rudolf Bruči’s Ballets: The First Performance of Katarina Izmai-
lova 77”. С посебним освртом на Бручијев последњи балет, Катарина Измаилова 
77, ауторке закључују да су женски ликови без изузетка обликовани у складу са 
стереотипима патријархалног друштва – као заводнице, чаробнице, заслепљене 
и залуђене новцем, љубављу и сексуалношћу.

У деветом поглављу, „Rudolf Bruči’s Unrealized Creative Intentions in the Light 
of the Composer’s Creative Choices and Conceptual Orientations”, Немања Совтић 
ишчитава стилски и стваралачки потенцијал и (ре)конструише могуће звучне 
резултате Бручијевих незавршених/нереализованих пројеката. Међу њима, 
аутор се бави синопсисима балета Песник и Мачка у зимском пејзажу, затим 
неименованим фрагментом који се може довести у везу с изгубљеним балетом 
Сусрети, те либретом за оперу Фаустова жеља и пројектом Simfonia Byzantica, 
лоцирајући „тачке пресека” између завршених и незавршених композиција истог 
жанра у датом периоду и закључујући да ови фрагменти не указују на Бручијеву 
стилску и концептуалну дезоријентацију. 

Музиколог Милан Милојковић разматрао је композиције Имагинације и 
Птице, с освртом на употребу импровизације, алеаторике и проширених тех-
ника у овим делима („Improvisation, Aleatoric and Extended Techniques in Rudolf 
Bruči’s Cоmpositions Imaginations and Birds”). Осврнушви се најпре на дефини-
ције ових композиторских и извођачких пракси, а затим и на њихову појаву у 
српској уметничкој музици 20. века, Милојковић је утврдио две различите стра-
тегије њихове употребе у Бручијевим делима, „блиске тенденцијама израженим 
у делима европских композитора, али (...) изразито креативне” (стр. 129). Прва 
подразумева постепено и варирано композиторско одрицање од контроле у 
корист случаја, док се у другој алеаторички и импровизаторски поступци под-
ређују и резултат су „покретљивости” звука.
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Чланак музиколошкиња Ире Проданов и Данијеле Кличковић („Rudolf 
Bruči’s Pedagogical Activity from the Viewpoint of his Students”) доноси увид о 
сећањима Бручијевих студената композиције. Његову педагошку активност 
овде су осветлили композитори Стеван Дивјаковић, Стеван Ковач Тикмајер 
(Коvacs Tickmayer), Зоран Мулић и Нинета Аврамовић Лончар, подвукавши 
Бручијеву искрену подршку аутентичном и индивидуалном изразу својих сту-
дената, те посвећеност и преданост као најистакнутије карактеристике овог 
аспекта Бручијевог разгранатог рада.

У тексту „Rudolf Bruči and the New Polish School”, поменути композитор и 
Бручијев студент, Стеван Ковач Тикмајер, открива природу Бручијевог односа 
према њему савременим музикама и композиторским школама. У том смислу, 
аутор истиче блискост Бручијеве поетике стваралаштву послератне Пољске 
школе, у којем је „препознао спој савременог са архаичним елементима источ-
ноевропске фолклорне традиције” (стр. 151). 

На основу своје приватне колекције, те увида у библиотечке каталоге, архив-
ску документацију издавачке куће Југотон, различите интернет изворе и збирке 
других колекционара, у свом тексту „Rudolf Bruči’s Discography: An Overview of 
his Recorded Works” хрватски архивиста Петар Печур представио је дискогра-
фију Бручијевих снимљених дела. Печур је ова издања каталогизовао према вр-
сти публикације, разврставши их као монографске публикације и компилације, 
те подвукао да је потребно додатно истражити звучне архиве институција за 
које је Бручи био професионално везан у Србији.

Последње поглавље, „Olga Bruči: An Unjustly Forgotten Opera Singer”, по-
свећено је „(ре)конструкцији успомене” на Олгу Бручи, првакињу Опере 
Српског народног позоришта у Новом Саду и (у контексту овог зборника ваља 
истаћи) супругу Рудолфа Бручија. Анализирајући енциклопедијске чланке, но-
винске исечке и критике, те приватне разговоре, кроз призму интердисципли-
нарних студија рода, Свенка Савић указује на потешкоће у одржавању каријере 
жена у култури и свакодневици, које су обликоване у складу с патријархалним 
обрасцем. Премда не говори експлицитно о самом Бручију, овај чланак инди-
ректно осветљава важан аспект његовог приватног и професионалног живота, 
истовремено показујући тенденцију демистификације „недодирљивих” компо-
зиторских/стваралачких поетика. 

Публикацију закључују прилози чији је аутор Немања Совтић: попис 
композиција Рудолфа Бручија и библиографија написа о овом композитору.

Уреднички двојац је, у предговору издања, истакао да се њиме не претендује 
на свеобухватност, те стога овај захват треба посматрати не као компле- 
-т(ир)ан и заокружен пројекат, већ као музиколошки позив на 
мултидисциплинарне подухвате и даље бављење неправедно запостављеним 
опусом једног од најплоднијих југословенских композитора који је животни 
и радни век провео у Новом Саду. Обухватајући широк спектар тема – 
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од биографских прилога, анализе појединачних дела, жанрова, стила или 
дискографије, проблемских приступа стваралачком процесу Рудолфа Бручија, 
па све до личних прича, сећања и важних фигура које су његовом раду допринеле 
на професионалном или личном нивоу – овај зборник на квалитетан начин 
отвара многа врата кроз која се може кренути у даља истраживања. У томе се 
огледа и највећи допринос ове публикације, те се надамо да ћемо ускоро, у 
домаћој и иностраној научној продукцији, видети резултате овог „позива на 
акцију”.
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