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UVODNA REČ

Po svoj prilici, francuska poslovica "Qui s’excuse s’accuse" može 
se primeniti i na rumunsku književnost. Književna kritika u poslednjoj 
deceniji je u tom smislu "opravdala", ali i "optužila" stariju književnu kri 
tiku, koja je  sumnjala u to da se povodom rumunske književnosti uo- 
pšte može govoriti o postojanju bilo kakvih fantastičnih radova. U os- 
vrtu na neke od tih starijih, ali glasovitih ocena, moramo se setiti 
tvrdnji Đorđa Kalineskua (George Ca nescu), u kojima je izrazio sum- 
nju da neuobičajeni radovi pate bilo od nedostatka vokacije ili od dile- 
tantizma; još dalje je otišao Euđen Lovinesku (Eugen Lovinescu), 
odričući Mihaju Emineskuu (Mihai Eminescu) čak i epiku, smatrajući 
je  mimetičkom. Nešto iskreniji, Pompiliju Konstantinesku (Pompiliu 
Constantinescu) izjavljuje otvoreno da je njegov negativan stav prema 
delu Gospođica Kristina {Domnisjoara Cristina) Mirče Elijadea (Mir- 
cea Eliade) posledica ličnog otpora prema takvoj vrsti književnosti. 
Čak i Aleksandru Filipide (Alexandru Phillipide), pesnik, književni 
kritičar i... značajan autor upravo fantastične proze, smatrao je i sam 
pod uticajem preovlađujućih sudova tadašnje kritike da je  rumunski 
duh "organski" neprilagođen za fantastično (izuzimajući jedino Emi- 
neskua). Naš savremenik, kritičar Adrijan Marino (Adrian Marino), u 
svom izuzetnom Rečniku književnih ideja, smatra da rumunska knji- 
ževnost raspolaže takvim vrednostima da ne mora posezati za dodatnim 
kvalitetom fantastičnog.

Prva obuhvatnija studija koja se odnosi na ovu problematiku jeste 
knjiga Serđua Pavela Dana (Sergiu Pavel Dan) Rumunska fantastična 
proza (1975), koja ne počinje optuživanjem stavova prethodnih kri- 
tičara (iako cela njegova studija praktično poništava pomenuta kritička
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Mariana Dan

mišljenja) već njihovim opravdavanjem, ili bar obrazloženjem razloga 
za postojanje takvog stava u prethodnoj književnoj kritici. Premda je ta 
kritika samo površno dotakla prave književne motivacije, ona je ipak 
uočila jednu specifičnost rumunske duhovnosti uopšte: "... našem 
narodu ipak su bliži osećanje za meru, zdrav humor i latinska sklonost 
ka racionalnoj bistrini od sklonosti prema tajnovitosti himera. Moguće 
je, takode, da mi, osim u nekoliko slučajeva, nemamo autore fanta- 
stike. Međutim, itekako imamo epska ostvarenja (to jest, dela) bogata u 
izrazu i često sasvim originalna u poređenju s modelima koji su ušli u 
klasiku velikih svetskih književnosti. Posredi je, zapravo, jedan lažni 
problem, koji se, po našem saznanju, i ne postavlja u drugim kul- 
turama. Nema sumnje da, ako uopšte postoji neka književnost koja ima 
dovoljno kvaliteta, bez potrebe da poseže i ’za dodatnim kvalitetom 
fantastičnog’, to je  francuska književnost. I eto, u ovom slučaju, bre- 
menita racionalna dimenzija svojstvo naroda srodnog po tempera- 
mentno-stvaralačkoj obdarenosti, ne pojavljuje se kao protivrečnost u 
odnosu na umetničke činioce koji odstupaju od preovlađujućih. Da li su 
doslo-vno fantastični autori: Prosper Merime, Balzak, Mopasan? Po 
svoj prilici ne. Bitna je u Francuskoj okolnost da su ovi prozni pisci 
dali nekoliko prvorazrednih fantastičnih dela, i to bez nekih naročitih 
sklo-nosti. Pravo govoreći, nije nikakva tajna da se među odlikama 
snage jedne kulture nalazi i polivalentnost preokupacija." 1

Kao i u slučaju drugih književnosti, predmet kritičkog rada o fan- 
tastici u rumunskoj književnosti neće biti minomi i opskumi pisci, već 
sami klasici.

Izgleda odveć paradoksalno, bar na prvi pogled, da jedan od na- 
jznačajnijih pnedstavnika mmunske fantastične proze može biti Jon 
Luka Karađale (Ion Luca Caragiale), veliki satiričar, inače neprijatelj 
mistifikacija bilo koje vrste. Lista klasika koji su pisali fantastične 
priče obogaćuje se, dalje, dvojicom velikih realista, koji su označeni i 
priznati kao takvi: Liviju Rebreanu (Liviu Rebreanu) i Čezar Petresku 
(Cezar Petrescu). Drugo lice rumunske fantastike javlja se u delima 
nekih pisaca koji oklevaju da joj odrede granice, ali za koje fantastično 1

1 Seigiu Pavel Dan, Proza fantastica romaneasca, Editura Minerva, Bucurejti 
1975,  10.
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predstavlja samu fizionomiju ili, čak, definiciju dela. Imamo ovde na 
umu najrazličitije pisce, kao što su, na primer, Mihail Sadoveanu ili 
Matej Karađale (Mateiu Caragiale). Postoje, takođe, pisci kao što su 
Urmuz, Jon Vinea (Ion Vinea), Maks Bleher (Мах Blecher), Đelu 
Naum (Gellu Naum), Emil Bota (Emil Botta), koji stvaraju pravu tra- 
diciju fantastike nadrealističkog ili poetskog tipa, a da ne pominjemo 
pri tom pisce velikog formata kao što su Vasile Vojkulesku (Vasile 
Voiculescu) ili Štefan Banulesku (§tefan Bžnulescu), koji i sami daju 
značajan doprinos strukturi fantastične književnosti u smislu njene na- 
jsolidnije tradicije. Ako bismo, s druge strane, propustili da pomenemo 
fantastičnu prozu Mihaja Emineskua, to bi značilo "amputirati" tu stra- 
nu njegovog stvaralaštva, koja se nikako ne može zanemariti, s obzirom 
na činjenicu da je to delo značajno kako samo po sebi, tako i po nenad- 
mašnom uplivu koji će, kada je o fantastici reč (i teorijski i praktično), 
izvršiti na druge autore, od kojih je najznačajniji Mirča Elijade.

Olakšavajuće okolnosti koje bi opravdale stav starije kritike 
književne fantastike mogu se naći i ako se ima u vidu sama priroda fan- 
tastičnih tekstova. Može se reći da su oni najraznovrsniji: tu se zajedno 
nalaze bajke, metafizičke priče, tekstovi s filozofskom dimenzijom, 
parabole, avanturističke priče ili, pak, tekstovi pisani s neizbežnom 
namerom da izazovu stravu. Stoga velika većina modemih definicija 
počinje razlaganjem koncepta fantastičnog na njegove sastavne po- 
jmove (čak i na širem, svetskom planu, fantastici se danas ukazuje više 
poverenja i ona je češće nego ranije predmet posebnih studija). Baveći 
se poglavito najrazličitijim oblicima imaginacije, kao što su: čudo- 
tvomo, feerično, onirično, fabulozno, čudnovato, naučnofantastično, 
fantastika poseduje neuporedivu mogućnost kombinovanja tih oblika. 
Po mišljenju Nikolaja Manoleskua (Nicolae Manolescu), u njegovom 
Predgovoru antologiji rumunskih fantastičnih priča na francuskom, pod 
naslovom Recits insolites,2 upravo ta crta stvara znatnu teškoću: da se 
fantastika razmatra i procenjuje "po sebi". Ta teškoća je utoliko veća 
ukoliko kritička metodologija želi da bude preciznija i restriktivnija. 
Dmgo svojstvo fantastike jeste da se lako može raščlaniti na sastavne

2 Recits insolites de Mihai Eminescu a Ana Blandiana, preface de Nicolae Ma- 
nolescu, Editura Minerva, Bucurejti 1983.
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ili približne elemente, s kojima inače ima dosta sličnosti. Kao što uka- 
zuje Žan BelmenNoel (Jean Bellemin-Noel)3 4 u svom tekstu Notes sur 
le fantastique, neretko se dela deflnišu kao fantastična onda kada ne 
znamo kakvo tumačenje treba dati događajima koji su u njima opisani. 
U tom smislu, fantastična dela se suprotstavljaju realističkim delima 
koja izražavaju opšteprihvaćeno mišljenje o stvamosti spoljnog sveta i 
njegovim pojavnim i saznajnim oblicima I pošto romaneskno, po de- 
fmiciji, predstavlja imaginamo kao realno, fantastika dodatno i istovreme- 
no baca sumnju na tu vrstu realnosti, ostavljajući čitaoca dezorijentisa- 
nim, bez mogućnosti da događajima da neko objašnjenje.

Sumnja ili neodlučnost su ključne reči u predstavljanju me- 
hanizma fantastičnog u radu Cvetana Todorova Uvod u fantastičnu 
književnost A To je teorijski rad koji je postao referentna tačka u svakoj 
raspravi o žanrovima. Postupajući, zapravo, krajnje restriktivno (pre- 
mda je ta studija napisana na vrlo umešan i privlačan način), on me- 
hanizam fantastičnog, ipak, svodi na zapitanost u vezi s prirodom 
događaja koji se zbivaju i na odgovor objašnjenje koje proističe iz 
takve zapitanosti. Ako neobični događaji dobijaju neko objašnjenje 
koje se uklapa u racionalno i u demistifikaciju događaja, onda nemamo 
pred sobom tekst iz oblasti fantastike, već iz oblasti čudnovatog 
(etrange). Ako se, pak, objašnjenje događaja svrsta u oblast natprirod- 
nih zbivanja, onda tekst opet nije fantastičan, već je čudesan 
(merveilleux). Po Cvetanu Todorovu, pravi fantastični tekst do kraja 
zadržava neodlučnost u razjašnjavanju izloženih događaja, s obzirom 
na to da bilo koje od ta dva tumačenja (prirodni ili natprirodni uzroci) 
može dovesti u pitanje postojanje fantastičnog kao takvog. Postavljaju 
se na taj način dva bitna antinomska odnosa: 1) fantastično kao 
suprotno čudnovatom i 2) fantastično kao suprotno čudesnom. Ta dva 
odnosa na kraju se, ipak, približavaju neprimerenosti, redukcionizmu 
kojem ovaj teži. Nikolaje Manolesku je u pomenutoj studiji sasvim 
tačno primetio da, iako se s pravom može govoriti o odnosu suprotnosti 
između fantastičnog i čudesnog, ne može se, ipak, uspostaviti isti odnos 
između fantastičnog i čudnovatog; da se, štaviše, fantastično i čudno-

3 Jean BellemmNoel, Notes sur le fantastique, Litterature n° 8, decembre 1972.
4 Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantastica, Editura Univers, Bu- 

curejti 1973.
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vato neprestano nalaze u izvesnom odnosu saradnje. Igra tajni u baj- 
kama (u kojima je  akcent na komponenti čudesnog) razlikuje se umno- 
gome od one u fantastičnim radovima. Jer, ako bajke pretpostavljaju 
naivno prihvatanje događaja, kontinuitet i poverenje, čudesno tu po- 
staje nešto što se podrazumeva, dok su fantastični tekstovi koji se razli- 
kuju od čudesnih prožeti čudnovatim bez koga, uostalom, fantastično 
ne može ni da opstane (razume se po sebi da su neobični događaji u isto 
vreme i čudnovati).

Na tom planu diskusije o objašnjenju fenomena fantastičnog 
možemo produbiti perspektivu ako u obzir uzmemo mišljenje drugog 
francuskog književnog kritičara, Rožea Kajoaa (Roger Caillois).5 Po 
njemu, felerično predstavlja dodavanje čudesnog univerzuma svetu 
stvamosti "dodavanje" koje, ipak, ne remeti ovaj svet i ne uništava mu 
koherentnost. Suprotno tome, fantastično ne samo da ne bi bilo pri- 
hvaćeno, već bi prouzrokovalo skandal, procep i pukotinu u okviru 
stvamog sveta u smislu uobičajenog, svakodnevnog shvatanja tog 
sveta. Razlika između čudesnog i fantastičnog bila bi, ukratko, sledeća: 
u prvom se slučaju čak i ne postavlja pitanje interferencije ova dva 
sveta (jer se oni od samog početka razdvajaju i razlikuju, kao što se, na 
primer, odvajaju i razlikuju ulje i voda), dok se u dmgom slučaju skan- 
dal u fantastičnim radovima događa upravo zbog prožimanja realnog i 
nadrealnog. Ako susret stvamog i nestvamog stvara tenziju, radovi koji 
pripadaju feeričnom spajaju se na način koji tu tenziju smanjuje, dok 
pravi fantastični radovi neguju i pojačavaju tu tenziju.

Iz do sada rečenog proizlazi da nijedna definicija fantastičnih tek- 
stova ne može da zaobiđe osnovni kriterijum, ni nužno postojanje dve 
vrste inkompatibilnih događaja. Čak i više nego kriterijum, sam odnos 
koji nastaje između ta dva sveta jeste način postojanja fantastičnog tek- 
sta, jer fantastično nije, kao što se na prvi pogled čini, odvajanje od 
stvamog, već odnos između prirodnog i natprirodnog. Manolesku 
pribegava klasifikaciji fantastičnih tekstova, koja je i originalna i pri- 
hvatljiva, i to sledeći trag signala koji dati tekst sadrži, a u vezi s fan- 
tastičnim. Pri podeli ovog rada na poglavlja imali smo u vidu, pored 
ostalog, i sugestije ovog kritičara.

S Roger Caillois, In inima fantasticului, Editura Meridiane, Bucurejti 1971.
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Manolesku identifikuje tri osnovna slučaja. U prvom slučaju reč 
je  o tekstovima u kojima signali predstavljaju eksplicitne pokazatelje 
koji ukazuju na redosled koji se razlikuje od realnog: nalazimo se, da- 
kle, na tlu čudesnog. Tu spadaju bajke u kojima se bez oklevanja ког- 

, iste čak izvesni obrasci, verbalni lli narativni, koji igraju nedvo- 
smislenu ulogu signala: "Bilo jednom" itd. Na taj način, ne praveći ni- 
kakvu zbrku, čudesno, feerično i mitsko ulazc u oblast prirodnog: čude- 
snc priče predstavljaju, tako, svet potpuno odvojen od stvarnog svcta. 
poput izdvojenog ostrva ili visoko ograđene tvrdave. Budući lišeni bilo 
kakve interferencije s oblašću prirodnog, što je preduslov fantastičnog, 
radovi iz žanra bajki ne predstavljaju predmet našeg istraživanja. U 
drugom slučaju, gde prisustvujemo susretu realnog s nerealnim i gde se 
krcćemo na terenu "čudnovatih" priča (po Todorovu), signal se po- 
javljuje bilo sa zakašnjenjem ili, pak, na samom kraju, u obliku razja- 
šnjenja. To je prosede koji podseća na policijske romane, a razjašnjenje 
dolazi sa zakašnjenjem upravo zato da bi omogućilo građenje atmo- 
sfere iščekivanja i gradaciju šoka, iznenadenja; u okvirima svetske 
književnosti. priče Edgara Alana Poa najilustrativnije su u tom po- 
gledu.

U trećem slučaju signal se uopšte ne javlja. uprkos činjenici što je 
došlo do susrcta između realnog i irealnog. U rumunskoj i svetskoj 
književnosti, Mirča Elijade i Đelu Naum predstavljaju klasike takvog 
pristupa fantastičnoj priči. lako se, posebno kod Elijadea, nailazi na 
bezbroj aberantnih komponenti prostora i vremena koje se često suprot- 
stavljaju važećim fizičkim zakonima, ne može se, ipak, naći nikakav 
pokazatelj koji bi upućivao na razloge za nastajanje takve vrste feno- 
mena, koji bi mogao odigrati ulogu signala ili bilo kakvog nagoveštaja 
za čitaoca. Na taj način u igri ostaje bilo koja vrsta objašnjenja. 
Međutim, tekstovi veoma često sadrže mnogo objektivnih elemenata, 
tako da se na kraju ipak može precizirati šta se dogodilo, jer se obja- 
šnjenje ne prepušta čistoj subjektivnosti čitaoca. Ono što nam se čini 
važnim jeste činjenica da fantastično u ovom slučaju ne ide putem koji 
je  prethodno odredio signal i na taj način ostaje vezano za viziju sveta 
koju određeno društvo ima u datom trenutku. Ovaj posebni slučaj 
ističe, zapravo, jednu opštevažeću i primenljivu situaciju u hronolo- 
škom smislu. Danas je opštepriznata i prihvaćena činjenica da su izve-

14
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sne naracije bile primane tokom istorije kroz različite "optike". Izvesni 
mitovi su, na primer, u prošlosti bili realne priče i primani su kao takvi. 
U doba kad su zamkovi predstavljali živu stvamost, a ne turističku atra- 
kciju kao danas, sasvim je izvesno da su gotski romani i sami bili bliži 
stvamosti. Danas ove priče teže da se svrstaju čak u prvu kategoriju, u 
kategoriju fantastičnog s prethodno datim signalom, kao bajke ili, u 
svakom slučaju, kao njima sasvim srodna dela. Ako su nekada bila u 
modi kobna mesta sa fantomima i vampirima koji su stvarali natpri- 
rodnu, misterioznu atmosferu, danas, u doba kad vlada nauka, javljaju 
se, uprkos toj nauci ili paralelno s njom, psihologističke i psihologizi- 
rajuće studije, antropološka istraživanja kulture ili duha. Otkrivena je 
orijentalna kultura (u poslednje vreme je to čak postalo moda), koja se 
oslanja na duhovno polje koje ne podleže materijalnim zakonima i čije 
zakone današnja nauka ne može da obuhvati i objasni. Tako se stiže do 
situacije u kojoj dominira dvosmislenost, gde se hipnoza smatra na- 
učnim fenomenom (zbog toga što se može ponoviti pod sličnim uslo- 
vima kao što, uostalom, zahteva definicija nauke), dok se, na primer, 
telepatski fenomeni, koji se ne mogu proveriti u istim uslovima, isklju- 
čuju iz nauke. Isto tako, danas, u doba kad takođe vlada službena 
nauka, može se konstatovati paradoksalno neverovatan porast intere- 
sovanja za horoskope, obnavljanje interesovanja za magijsku praksu, 
koju je modema civilizacija odavno napustila.

Sve te činjenice, uzete zajedno, dokazuju ako ništa drugo a ono 
stalno interesovanje ljudi za tajnovito, i to je nesumnjiva stvamost. Ako 
i ne može da objasni potrebu za fantastičnim, to stanje bar dokazuje da se 
ona nije smanjila. Ono što bi pri nekom pažljivijem osmatranju moglo 
da izgleda Iišeno kontinuiteta, ispada na kraju samo jedna "nužna" stva- 
ralačka izmena, hronološki posmatrano, koja izražava odnos između 
fantastičnog teksta i opštevažećeg shvatanja sveta u datom trenutku. 
Fantastično sečesto suprotstavlja tom "službenom" shvatanju. Danas, na 
primer, u doba otuđenja modemog čoveka, fantastika je najpogodniji 
način da se izrazi to stanje otuđenja, ona otkriva sve akutniju potrebu 
pojedinca da upozna i svet i sebe kao duhovno biće nepotčinjeno zako- 
nima tehničke civilizacije koji ga stežu i sputavaju. Današnja fantastika 
se veoma često manifestuje kao najpogodnije sredstvo čoveka da (sebi) 
dokaže daje  on nešto više, da je lznad civilizacije koju je  sam stvorio.
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Savremena kritika je, u svojim pokušajima da defmiše fantastiku, 
pribegla optici posmatranja upravo tog odnosa između lične svesti i sve- 
ta, procenjujući fantastične naracije po kriterijumu, ako tako možemo 
reći, objektivnosti/subjektivnosti jedinke, heroja priče, koji postaje žr- 
tva neuobičajene situacije. Ako je reč o situaciji kad spoljni razlozi uti- 
ču na ličnost iz priče, situacija se defmiše kao fantazmagorična, dok se 
situacija u kojoj nemir ličnosti nastaje kao rezultat unutrašnjih povoda 
definiše kao fantazmatična. Žan Belmen-Noel koji u pomenutom radu 
koristi ovu terminologiju, pozajmljuje. u stvari, ovaj drugi izraz (fanta- 
smatique) iz psihoanalize. Frojd takvo stanje definiše kao "l’etrange- 
ment inquietant", što predstavlja, zapravo, povratak nekih događaja 
koje svest odbija, a koji su se taložili u podsvesti. Povratak, najčešće u isk- 
rivljenom i stravičnom obliku. To vraćanje potiskivanog odvija se obično 
u tekstu koji opisuje, na primer, neki san otvorenih očiju, ili košmar, ili 
psihotični delirijum. U takvim slučajcvima, jezik teksta prihvata oblik 
psihičkog stanja "buncanja" i tu ostaje otvoreno pitan|e da li takav tip 
diskursa osvetljava neke zone humanog više nego usvojeni diskurs ra- 
cionalne kulture. Neki pisci (rumunska književnost ima značajne pred- 
stavnike u ovom pogledu) koriste slobodne asocijacije ideja, slika, reči, 
kao i opsesivnih psihičkih stanja, i to ne u "psihotičnom" smislu kao 
takvom, već kao "stvaralačku" slobodu koja književnom tekstu utiskuje 
originalnu strukturu, neretko poetičnu, sa snažnim i raznorodnim 
stilističkim otiscima(J. Vinea, M. Bleher, E. Bota, Đ. Naum itd ).

Ova dva tipa književnosti (fantazmagorična i fantazmatična) po- 
drazumevaju izvesno doziranje i pomeranje akcenta u okviru teksta kao 
takvog od objektivnog ka subjektivnom. Fantastična književnost je, po 
našem mišljenju - možda više nego bilo koja druga, s obzirom na činje- 
nicu da teži da bude "efektna" gotovo u celini književnost akcenata. 
Ako, na primer, akcent pada na saznajnu vrednost, onda pred sobom 
imamo tekst koji bi se mogao definisati kao filozofska fantastika; a ako 
ne naginje sklonosti prema zastupanju teze, onda je skoro sigumo da se 
upućuje ka profanom. Dmgi tip fantastične književnosti je, bcz sumnje. 
onaj koji se služi folklomom inspiracijom, s korenima u narodnim 
običajima koji se i danas praktikuju na Balkanu, a fantastična knji- 
ževnost ovog žanra veoma je plodotvoma kod Rumuna. Najzad, postoji 
u mmunskoj književnosti kao i u svetskoj, uostalom fantastika nastala
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kao pandan realističkoj književnosti i, kao što smo podvukli na početku 
ovog rada, ta fantastika je delo upravo autora realističke književnosti. 
Sva tri pomenuta tipa fantastičnog mogu biti obuhvaćena takozvanom 
"fantazmagoričnom" književnošću, a s obzirom na činjenicu da rumun- 
ska književnost nosi nasledstvo prave tradicije apsurda i avangarde, ona 
istovremeno sadrži i bogatstvo dela književnosti fantazmatičnog tipa, 
koja u znatnoj meri predstavlja produžetak ove tradicije.

Nezavisno od pomeranja akcenta u okviru fantastične naracije, 
nezavisno od stepena "objektivnosti" događaja, zajednički imenitelj 
svih fantastičnih tekstova nalazi se u činjenici da se u tekstu pojavljuje 
jedna ličnost protagonista, koji postaje žrtva događaja. U Uvodu u fan- 
tastičnu književnost Cvetan Todorov opširno analizira čitav niz pojava 
koje se odnose na ličnosti iz fantastičnih tekstova i, insistirajući ugla- 
vnom na jednoj tematskoj tački gledišta, otvara moguću raspravu o te- 
mama ja  i ti (kako ih on naziva). Kod prvih je reč o odnosu čoveka sa 
svetom i one se zasnivaju na upitanosti o granici između materije i 
duha. Ovaj princip će neminovno voditi brisanju granica između subje- 
kta i objekta, naziranju nekih posebnih uslovljenosti i, napokon, preo- 
bražaju vremena i prostora. U drugom slučaju, posmatra se odnos 
između čoveka i njegove želje, te time i odnos s njegovim podsvesnim, 
odnosno, s onim drugim, s bližnjim, osvetljavaju se ljudska struktura i 
ljudska ličnost. Kao što ukazuje Joan Vultur, u rumunskoj književnoj 
kritici Jon Biberi je bio među prvim autorima koji su se bavili ovom 
problematikom. Povodom nje on kaže:

"Umetničko uobličavanje fantastičnog u smislu stanja duha, 
podleže korišćenju opštih tema i sredstava koje se uobičajeno susreću 
kod svih autora fantastične književnosti. Tema dvojnika, s korespon- 
dentom u fantomima, motivi psihoze i halucinacije, mučenja i smrti, 
zločina, misteriozne bolesti, sveopšte nesreće (čuma), ružnog sna, na- 
tprirodnog, magije, mesmerovskog magnetizma, ili drugih mitova i ale- 
gorija, pojaviće se u fantastičnoj književnosti uporedo s narodnim 
predrasudama, s naučnim predviđanjima fantastične prirode..." (naše 
podvlačenje).6

6 Ion Biberi, Literatura fantastica, u: Eseuri, Editura Minerva, 1971, 108; apud.
Ioan Vultur, Narafiune $i imaginar. Preliminarii la o teorie a fantasticului,
Editura Minerva, 1987,64,65.
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Pored ovih tema događaja na koje ukazuje Biberi, Joan Vultur 
skreće pažnju i na učestalost sledećih situacija:

"... pojava i susreti s neobičnim bićima, koja se ne pojavljuju u 
svakodnevnom životu ili koja se smatraju imaginamim, povratak nekih 
nestalih, sučeljavanje s magijskim snagama, izmena stanja humanog 
objekta (udvostručavanje ličnosti, reinkamacija), prekid prirodnog pro- 
toka vremena i upad u prošlo ili buduće vreme, neočekivano ostvarenje 
nekih zamisli, smisao snova, trenutni preobražaj prostora, pojava nekih 
predmeta koji postaju kobni, magijsko dejstvo, itd."7

Tematski aspekti fantastičnih naracija mogu biti gotovo neiscrpan 
predmet rasprava, jer, kao što ukazuju svi kritičari koji su se bavili fan- 
tastikom (i trudili se da ponude, svaki sa svoje tačke gledišta, prilično 
iscrpne liste sa temama fantastike), ovaj žanr izmiče nekim klasifikaci- 
jama koje bi se mogle smatrati definitivnim. Razlog za to je u samom 
postojanju i evoluciji fantastike u vremenu, što sa svoje strane pret- 
postavlja migraciju motiva, kao i njihovo restrukturiranje u radovima 
različitih rasprava i značenja. Upravo ta preuzimanja i preinačavanja, 
prikazana kroz važne varijacije na semantičkom planu, čine tematsku 
klasifikaciju nepotpunom i imaju manjeviše orijentacioni značaj 
(tematske klasifikacije mogu biti neiscrpne). Shvativši nedostatke 
tematskih klasifikacija, kao i metodološke klopke koje otuda proističu, 
čak i kad je reč o prestižnim autorima kao što su Cvetan Todorov, Rože 
Kajoa, Luj Vaks (Louis Vax) ili, u rumunskoj književnosti Serđu Pavel 
Dan, Joan Vultur pokušava da zaobiđe problem i, budući da je bio 
obuzet mehanizmom stvaranja, predstavljanja i percepcije fantastičnih 
tekstova, pribegava njihovom sistematskom "demontiranju".

Osnovno pitanje na koje Vultur pokušava da odgovori u svom 
radu jeste kako se organizuju teme u fantastičnim diskursima. bilo 
kakve da su. Neprestano obuzet idejom da je autor fantastičnog dela 
imao na umu stvaranje utiska autentičnosti događaja, kritičar se osvrće 
na smišljeno organizovanje fantastičnog teksta u smislu stvaranja neo- 
bičnog efekta. On s pravom konstatuje da diskurs narativnog, fiktivnog 
teksta, za razliku od tekstova koji pripadaju "ozbiljnom" diskursu, 
stvara sopstveno unutrašnje referencijalno polje. Ako se u okviru

7 Ibid.,63.
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"ozbiljnih" ili "tranzitivnih" diskursa (kao što bi rekao kritičar i 
estetičar Tudor Vijanu) određuju vertikalna pravila spoja između jezika 
i stvamosti, u slučajevima fiktivnih diskursa ta se pravila uglavnom za- 
nemaruju, a nastaje čitav niz "horizontalnih konvencija", specifičnih za 
svaki tip fikcije ponaosob. Kad je reč o fantastičnom diskursu kao ta- 
kvom, jedna od konvencija kojima se reguliše (na veoma složen način) 
funkcionisanje fantastične komunikacije i konstituisanje tekstualnog 
sveta jeste realnost opisanih iskustava. Suprotno bajci koja događaje 
smešta u univerzum udaljen od univerzuma čitaoca, fantastični tekst 
implicira stvamost događaja, mogućnost njihovog zbivanja, tako da se 
dobar deo diskursa organizuje oko napora da se događaji prikažu kao 
verodostojni, da se prikazanim zbivanjima da pečat autentičnosti. I, 
bilo da je  reč o tekstovima u kojima se autor pojavljuje kao svedok, 
bilo da je protagonist doživeo opisani događaj, ili se koriste "au- 
tentična" dokumenta sve se svodi na namem da se stvari kanališu ka 
jednom jedinom cilju: iz opisanog teksta treba da proizađe da su do- 
gađaji u svemu mogući, iako su neobični, jedinstveni i neverovatni. Svi 
faktori u priči koji imaju ulogu da daju svedočanstvo o opisanim doga- 
đajima u suštini su u funkciji objašnjenja razloga koji su do njih do- 
veli. Cilj tih objašnjenja je da ublaže neverovatnost događaja koja bi 
bez tih "uslovljavajućih poluga" bila odviše napadna. To svojstvo tek- 
sta da deluje ubedljivo što je, u stvari, jedna od osnovnih crta fantastike 
kojom se obezbeđuje njena verodostojnost ne razlikuje se previše od 
prastarog principa koji je formulisao Aristotel. "Umesto mogućih doga- 
đaja kojima je teško verovati, bolje je izabrati nemoguće događaje koji 
imaju izgled verovatnoće."8 Ova opštevažeća tvrdnja kada je u pitanju 
književnafikcija može se, u okvim fantastičnog teksta, dovesti u vezu s 
naporom autora (i teksta) da deluje ubedljivo i da predstavi istinitim 
neke događaje koji su, u stvari, zbunjujući. Ta je strategija neophodna 
zbog toga što "u suštini, na nivou opisanog sveta, fantastika razvija 
stmktum kontrasta, antinomiku, paradoksalno u odnosu na opštepri- 
hvaćena saznanja".9

8 Aristotel, Poetica, Editura Academiei R.S.R., Bucurejti 1965, 90.
9 Ioan Vultur, op. cit., 87.
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Dvojako određivanje događaja - odnosno njihovo predstavljanje 
kao autentičnih i realnih uporedo s utvrđivanjem onih njihovih svo- 
jstava koja ih čine neobičnim, znači nesigumim i sumnjivim - ističe 
paradoksalnu strukturu fantastičnog. Želja da se deluje ubedljivo, sama 
po sebi u funkciji autentičnosti događaja, nije cilj, već. pre svega, sred- 
stvo. Zbog mogućnosti da se događaji uklope u sekvencu prihvatljivu 
sa aspekta saznajnog, cilj bi bio širenje horizonta "mogućeg".

Tako posmatrano, fantastično eilja, iza čvrstine koju može da 
ostvari pomoću jezika, na konkretnu konfrontaciju različitih diskursa u 
okvira jedne kulture. Diskurzivne opcije (kao što bi. na primer, bili 
magija, okultizam, spiritizam) koje opovrgavaju opšteprihvaćeni Weltctn- 
schauung podržavaju praktično nepobitan događaj. U svojoj opšimoj 
teorijskoj studiji (najopšimijoj koju je do sada jedan ramunski knji- 
ževni kritičar posvetio problemima fantastike), i pošto je dotakao sve 
probleme mehanizma fantastičnog teksta, Vultur uspeva da pređe na di- 
jahroničnu perspektivu. On, tako, dolazi do zaključka da svaka epoha 
ima jednu vrstu "saznajnog prtljaga" sačinjenog od ukupnosti ideja. 
verovanja i perspektiva, koje sve zajedno usmeravaju ka dobro detenmini- 
sanoj ontološkoj, logičkoj, aksiološkoj viziji stvamosti, te da fantastično 
redovno nastaje kroz suprotstavljanje ovom kodu. Nameće se onda zak- 
ljučak da predstavljeni događaj ne samo da je  fiktivan već je  (štaviše), 
na neki način, ontološki inkompatihilan s iskustvenim svetom čilaoca.

Takav ugao gledanja na fantastiku, ma koliko bio privlačan, sa- 
drži, po našem mišljenju, izvesne nedostatke onda kada se pristupa nje- 
govoj praktičnoj primeni. Tako, na primer, uzor analize jednog fanta- 
stičnog teksta (reč je u ovom slučaju o Magičnoj Ijubctvi Vasile Vojku- 
leskua), iako poučan, ne može se uopštavati i, prema tome, ne može 
biti primenljiv, ni sinhronično, ni dijahronično, jer se odnosi na samo 
jedan modalitet fantastičnog. Kao što smo već rekli, dešava se da više 
modaliteta fantastičnog u više slučajeva opstaje zajedno, pri čemu 
ostavljamo po strani činjenicu da je fantastika, tokom vremena, 
doživela izvesnu evoluciju, dobijajući pri tom u kompleksnosti. Pitanje 
koje se postavlja odnosi se na način na koji se pravi razlika između 
njenih modaliteta postojanja i na kriterijume po kojima se to čini. 
Analiza uzeta kao primer ne kazuje ništa ili gotovo ništa o fantastici 
fantazmatične prirode, koja zauzima značajno mesto u ramunskoj
20

http://www.balkaninstitut.com/



Fantastika u rumunskoj književnosti

književnosti. Ovaj metod pristupa, kada je dijahroničan, daje rezultate 
u onoj meri u kojoj uvažava proces recepcije (odnosno odbacivanja) 
fantastičnih tekstova od strane rumunske publike (i kritike), što ilus- 
truje očito omiljenu ideju studije da se fantastično nalazi u odnosu 
opozicije prema opštevažećem sociokulturološkom kodu (što je, uosta- 
lom, sasvim jasno i bez ove opšime studije) i da je upravo ta činjenica 
jedan od glavnih razloga koji su uslovili zakašneli i otežan prijem ovih 
tekstova. Po našem mišljenju, ontološka inkompatibilnost fantastike i 
iskustvenog sveta čitaoca u određenoj epohi i problem recepcije fan- 
tastičnog teksta treba posmatrati kao dva odvojena i u dobroj meri 
različita problema zato što je, analogno tome, u drugim evropskim 
zemljama recepcija fantastičnih tekstova obavljena ranije iako je i tamo 
fantastika bila definisana kroz odnos opozicije prema opštevažećoj 
epistemi. Ako bismo prihvatili usku korelaciju između prirode fan- 
tastike i njene recepcije, vratili bismo se opet na početak diskusije gde 
smo pokazali da je, po mišljenju nekih kritičara, fantastika bila inkom- 
patibilna s "latinskom sklonošću prema racionalnoj bistrini".

Budući da je ne možemo svesti na samo jednu shemu ili na samo 
jedan mehanizam jer je ona u svojoj suštini veoma složena (kao, uosta- 
lom, i sva beletristika) i izrazito dinamična - o fantastici se može reći 
da se njen cilj ne svodi na prikazivanje ili ilustraciju samo jedne istine. 
Konstatacija Nortropa Fraja (Northrop Frye) "da je književnost kao i 
matematika jezik, a da jezik, sam po sebi, ne predstavlja nikakvu istinu, 
premda nudi mogućnost izražavanja neograničenog broja istina"10 11 
može isto tako dobro da se primeni i na fantastičnu književnost. Slično 
mišljenje, premda implicitno iskazano, može se naći i kod Adrijana 
Marinoa, koji u svom Rečniku književnih ideja konstatuje da se, štaviše, 
"tehnika ostvarivanja fantastike integralno nadgrađuje nad čin knji- 
ževnog stvaralaštva",11 s tim što je, u slučaju fantastične književnosti, 
reč samo o nekoliko specifičnih "nijansi".

10 Northrop Frye, Anatomia criticii, Editura Univers, Bucurejti 1972.
11 Adrian Marino, Dicfionarul de idei literare, Editura Eminescu, Bucurejti 

1973,681.
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Fantastična književnost. prema tome, nije ni perifema, ni doktri- 
nama, ni senzacionalna književnost, kako su je  donedavno optuživali. 
Uprkos mnogim tehničkim književnim prosedeima, čija učestalost 
ostaje diskutabilna, autentična fantastična dela ne mogu se svesti na je- 
dnu stvaralačku shemu niti, pak, na jedan stvaralački "recept". Štaviše, 
budući da je fantastična književnost jedan kompleksan model beletri- 
stike, pristupati joj isključivo sinhronično ili isključivo dijahronično u 
okviru jedne književnosti značilo bi gubiti tokom "demonstracija" do- 
bar deo celine dela, onog što je u tom delu inherentno. I premdaje ona, 
kao nijedan dmgi književni žanr, u opoziciji prema opštevažećem socio- 
kulturološkom kodu, uz istovremenu težnju ka širenju horizonta 
"mogućeg", proučavanje fantastične književnosti ne može se, ipak, 
svesti ni na tu opoziciju, kao što se ne može svesti ni na moduse fanta- 
stične perspektive o postojećem svetu u datom vremenu. Uz implicitno 
postojanje Weltanschauungct od izvesnog trenutka, fantastična knjiže- 
vnost dobija u kompleksnosti tokom vremena ne samo zbog njegovog 
širenja, već i zbog evolucije narativnih tehnika (čije je mnoštvo zane- 
marila Vulturova studija) koje se, kao nigde drugde u književnosti, 
nalaze u organskoj vezi s izvorima nadahnuća. Očigledno je  da u isto 
vreme postoje i zajedno opstaju naracije folklome, mitsko-magijske in- 
spiracije i, na primer, naracije filozofske, senzacionalne ili nadrea- 
lističke inspiracije (iako teorijske sinhronične studije fantastike često 
zanemamju ovu činjenicu), koje se ne mogu svesti na jednu stvaralačku 
shemu. Jer, iako fantastika veoma često pribegava neobičnim efektima, 
njen cilj ostaje širenje horizonta "mogućeg". A ova se intencija ne- 
raskidivo vezuje za iznalaženje čitavog niza prosedea, tehnika i si- 
tuacija. Kad je, međutim, reč o mmunskoj književnosti, fantastični su 
se radovi gotovo od samog početka vezali za omiljene "oblasti" koje se 
nalaze u strogoj vezi s izvorima inspiracije fantastike i koji su, tokom 
vremena, dobijali u širini i kompleksnosti. Tu, na primer, nesumnjivo 
postoji fantastična književnost folklomog porekla, potom ona koja je 
plod realističke inspiracije, kao što postoji i jedna pamasovska, po- 
etična ili nadrealistička. Iako smo u ovom uvodu predstavili jednu 
moguću opštu shemu nastajanja fantastičnih efekata, ipak smatramo da 
se oni različito manifestuju u različitim tipovima fantastične književno- 
sti. Sledstveno tome, nastojaćemo da u ovom radu pratimo ramunsku
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fantastičnu književnost i iz dijahronične i iz sinhronične perspektive 
kroz njenu prirodnu evoluciju, i to polazeći od raznovrsnih izvora in- 
spiracije. S te tačke gledišta, njena klasiflkacija biće prikazana u sle- 
dećim poglavljima, onako kako to sama građa nameće.
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OD USMENOG PREDANJA 
KA FANTASTICI

Počeci fantastike vezani su za početke književnosti. Iz razloga 
koje smo opšimije naveli u uvodnom poglavlju, ovaj rad će samo ovlaš 
dotaći problem čudesnog, književnost tipa bajki ili narodnih knjiga. Pa 
ipak, kad je u pitanju stvaralaštvo s tako bogatim folklorom kao što je 
rumunska književnost, bilo bi nemoguće da se ne ocrta jedan snažan i 
jasno definisan pravac kao što je mitološka fantastika. On je, čak, jedna od 
karakteristika rumunske književnosti u širem smislu i daje joj poseban pečat 
u poređenju s drugim književnostima. Začetak rumunske fantastike vezan je, 
pre svega, upravo za saznanje o postojanju bogate narodne književnosti 
čudesnog i potrebu da se ona zabeleži kako bi se sprečio njen nestanak. Ta 
činjenica predstavlja jednu vrstu predistorije rumunske fantastike, a prvi 
pokušaj da se ona vrednuje pripada Nikolaje Filimonu (Nicolae Filimon), 
koji je 1862. godine objavio Roman Nazdravan, što se podudara s 
čuvenim pozivom upućenim tadašnjim književnicima da postupe na isti 
način, radi upoznavanja s tim narodnim blagom. Tako nastaju antologije 
koje sastavljaju Petre Ispiresku (Petre Ispirescu), I. K. Fundesku (I.C. 
Fundescu), D. Stančesku (D. Stancescu) i I. Pop Reteganul.1

Ove inicijative rumunskih književnika nisu bile usamljene ako se 
posmatra širi evropski plan. Iako smo potvrdili da se počeci fantastične 
književnosti poklapaju s počecima književnosti uopšte, nastanak fan- 
tastike kao takve, stvarane svesno i nasuprot drugim žanrovima 
(naročito realističkom), predstavljao je književni fenomen koji većina 
istraživača smešta na kraj XVIII veka. Tek u sledećem veku ona se, za- 1

1 Cf. Sergiu Pavel Dan, Proza fantastica romaneasca, Editura Minerva, Bu- 
cure$ti 1975,122.
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hvaljujući romantičarskoj književnosti, nameće javnom mnenju, na 
evropskom planu.

Pokret prosvetiteljstva, kojim je obeležen XVIII vek, svojom ma- 
terijalističko-mehanicističkom koncepcijom, odustajanjem od metafizi- 
ke i napadom na religiju, doveo je krajem XVIII veka do otvaranja 
nekih novih književnih perspektiva.2 Za razliku od pređašnje klasi- 
cističke vizije, jedna od glavnih ideja doktrine romantizma jeste sta- 
panje suprotnosti,3 budući da je cilj umetnosti da prikaže beskonačnost 
u konačnom, da izrazi neizrecivo, misteriju. Euđen Tudoran (Eugen 
Tudoran) u svojoj knjizi Eminescu napominje da su romantičari, "pri- 
dajući fantastici poetsko značenje, od njenog suprotstavljanja realnosti 
napravili jedan modalitet poetičke transpozicije, jednu metaforu, u ispre- 
meštanju značenja od realnog ka imaginamom" 4

Nagoveštena u engleskom gotskom romanu, inaugurisana u fran- 
cuskoj književnosti romanom Zaljubljeni đavo Žaka Kazota (Jacques 
Cazotte), fantastika se kristališe tako da stiče književno priznanje po- 
sredstvom dela nemačkih romantičara, pre svega Hofmana (Hofifmann). 
Iz generičkostrukturalne perspektive, fantastično se ukazuje kao rezul- 
tat artikulisanja verodostojne priče, orijentisane ka prikazivanju nepos- 
redne stvamosti (na način kako se razvijala u doba prosvetiteljstva), i 
čitave serije elemenata pozajmljenih iz legende, bajke, mita, koji pri- 
padaju kolektivnom imaginamom.

Zanimanje za mit, bajku, legendu, kao i za narodne tvorevine 
uopšte predstavlja jedno od usmerenja svojstvenih romantizmu i ono je 
zastupljeno u svim nacionalnim pokretima.

Primenjujući na istraživanje i interpretaciju mitova one ideje koje 
su nudili predstavnici prosvetiteljstva radi otkrivanja porekla racional- 
nog, evropski romantizam je, u stvari, pribegao ponovnom vrednovcmju 
i osavremenjivanju ogromnog nasleđa mitova, verovanja, tradicija itd., 
koje je crkva smatrala paganskim. Posledica toga je da dihotomiju sak- 
ralno/profano smenjuje dihotomija imaginarno/racionalno.

2 Rani romantizam jenskog kniga koji su animirala braća Šlegel.
3 O tome govori Fridrih Slegel u čuvenom fragmentu 116, u časopisu Athe- 

naeum.
4 Eugen Tudoran, Eminescu, Editura Minerva, Bucurejti 1972, 72.
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U rumunskoj književnosti dogodilo se nešto slično. Prestavši da 
veruju u fabulozno, ljudi su zadržali neokmjeno zanimanje za natpri- 
rodni, senzacionalni epos, tragajući za njim drugde. Na skali opšte pri- 
jemčivosti, mesto mita je u tom trenutku zauzimao legendami epos koji 
više odgovara epskoj shemi priče čoveka koji je  došao u dodir s natpri- 
rodnom stvamošću. Za razliku od tipičnog (egzemplamog) mita, 
legenda približava i što je još važnije naglašava natčulnu avanturu, 
pružajući nam varijantu neobičnog, odista blisku autentičnoj fantastici.

Aleku Ruso (Alecu Russo) ubraja se među prve pisce u rumun- 
skoj književnosti koje su privlačile narodne legende. Tokom jednog 
putovanja 1839. godine u planine Neamc (Muntii Neamtului), Ruso 
beleži legende Gavranova stena (Stanca corbului) i Lipov kamen (Pia- 
tra teiului). Prva pribegava istorijskom scenariju, a dmga mitološkom, 
da bi se objasnio naziv dve bizame stene, a obe priče sadrže implikacije 
verovanja, slika i predstava heterogenog porekla. Prvobitno napisane na
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francuskom jeziku. a štampane na nimunskom znatno kasnije (1868) u 
prevodu Vasile Aleksandrija (Vasile Alecsandri), ove su priče za nas 
zanimljive jer nagoveštavaju modalitet koji će kasnije postati jcdan od 
glavnih načina stvaranjafantastike u mmunskoj književnosti.

Iako je u književnom knigu "Junimea" odbio fantastiČnu novelu 
Mihaja Emineskua Jadrti Dionis {Sarmamil Dionis). Nikolaje Gane 
(Nicolae Gane. 1838-1916) i sam piše nekoliko fantastičnih novela čija 
je stniktura slična stnikturi Rusoovih priča. Takve su: Lov {Vdndtoa- 
rea), Atman Baltag {Hatmanul Baltag), Sveti Andrej {Sfdntul Andrei) i 
Blago sa Raratta {Comoara de pe Rardu). Za razliku od Rusoa. on uspe- 
va da artikuliše neke strukture koje su bliže lantastičnom. U delu Blago 
sa Raraua (štampanom 1868. godine) takođe su opisani bizami put i 
stene. Gospođino kamen/e {Pietreie Doamnei) dovodi do značajne 
promene za fantastiku - uvodeći na scenu jedno lice koje nije sam 
autor. S druge strane, on opisuje magični i zlokobni karakter jednog 
mesta sa blagom. koje se prepliće s jednim tragičnim događajem novi- 
jeg datuina. Nesrećni karakter događaja obeležen je i olujom koju je 
pretrpco glavni junak jedan mladić i njcgov vodič, čovek iz tih krajeva. 
Približavajući se konstrukcijama fantastičnog "klasičnog" tipa, dniga 
novina koju je uveo Gane jeste izvesno rastojanje od ispričanih 
dogadaja, iako priča snažno odiše moralizatorstvom i legendamošću.

Kao što smo, međutim, napomenuli, romantizam u svom zani- 
manju za folklor nije mogao da se ograniči samo na izvesna preuzi- 
manja i izbore, čak ni onda kad je unosio izmene. Ne bi trebalo 
zaboraviti da su Nemci stvorili Marchen (kultumu bajku), u skladu sa 
svojom potrebom da načine jedan viši žanr koji bi omogućio i višu smtezu 
poezije i filozoflje. U mmunskoj književnosti prvi pokušaj pripada ne 
slučajno Mihaju Emineskuu koji je 1870. godine objavio Fdt-Fntmos din 
lacrtmd,5 u kome se nemački uticaj oseća naročito u sklonosti prema got- 
skom i sumomom. Ova priča je istovremeno i superiomo vrednovanje m-

5 Fat-Fnimos - glavni junak većine rumunskih bajki koji se ođlikuje izuzetnom 
lepotom, pameću, dobrotom itd. Fat-Frumos din lacrima - mladić postao od 
suze.
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munskog iblklora, prerađenog na način spccifičan za Emineskua, g<. 
postoje mnogi elementi koji činc tkivo iirskog Emineskuovog stiha.

Drugi klasik mmunske književnosti, Joan Slavić (loan Slavici, 
1S4S-1925), objavio je 1872. godine dclo Vilctzore (Zana zorilor), koje 
po snažnom stilu i naravoučeniju čini prethodnicu kasnijim novclama.

Vrhunac kulturne varijante žanra ostvario je drugi velikan rumun- 
ske književnosti, pisac Jon Kreanga (lon Creanga, 1839-1889). Mešavi- 
na realizma i fabuloznog, s akcentom na lokalnim bojama elementi su 
po kojima se priče Jona Kreange razlikuju od narodnih. Kritičar Đorde 
Kalinesku ne preza da ga nazove "Floberom Humuleštija".6 Harap Alb 
jc izuzetno originalna priča, kako s tačkc gledišta jezika i stila. tako i 
po posebnoj zanimljivosti opisanih dogadaja. te s pravom ostaje vrhun- 
sko delo ninninske kultne bajke, prava Odiscja primenjcna na spe- 
cifičnom prostom.

Uporcdo s tim pravcem, u runninskoj književnosti se javlja jedan 
paralelan tok koji se. takode, na specifičan način. svrstava uz bok fan- 
tastike. Uporedo s promenom episteme. kad ljudi prestaju da veruju u 
fabulozno poreklo stvari, javlja se neka vrsta anlibajke, čija se zanim- 
Ijivost smešta uglavnom u dijaloge izrnedu protagonista, od kojih jedni 
pripadaju svetu svakodnevnog, a drugi "onostranom" svetu kome sc 
prilazi napadno. Otuda i karakterističan smisao za motiv nadmetanja 
između čoveka i. na primer. đavola ili smrti itd.. koji su došli sa one 
strane. Pobednicr su. naravno. protagonisti "odavde", s tim što ovaj 
žanr obogaćuje kujiževnost uglavnom naturalističkim prikazivanjem 
običaja. Tipološki posmatrano. ovaj žanr odustaje od Fat-Frumosa, 
zamenjujući ga prividno nespretnim tipom Pakalom (Pacala), koji se u 
raznim vidovima javlja u pričama sledećih autora: Negrucija (Ne- 
gruzzi) Toderica, Emineskua Ludi Kalin (Calin nehunul), Kreange 
Danila Prepeleac i Ivan Turbinca, Slavića Pakala u svom selu (Pdcald 
m satul lui), Karađalea Kanuca, uvrnut čovek (Cdnufd om sucit), kao i 
Negoica Jona Minuleskua (Ion Minulescu) u priči Berberin kraljaMide 
(Bdrbierul regelui Midas).

6 Humule§ti - moldavsko selo, Kreangino rodno mesto.
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munskog i'olklora, prerađenog na način specifičan za Emineskua, gde 
postoje mnogi elementi koji čine tkivo lirskog Emineskuovog stiha.

Drugi klasik rumunske književnosti, Joan Slavić (loan Slavici, 
1848-1925), objavio je 1872. godine dclo Vila zore (Zana zorilor), koje 
po snažnom stilu i naravoučeniju čini prethodnicu kasnijim novelama.

Vrhunac kulturne varijante žanra ostvario je dnigi velikan mmun- 
ske književnosti, pisac Jon Kreanga (lon Creanga, 1839-1889). Mešavi- 
na realizma i fabuloznog, s akcentom na lokalnnn bojama elementi su 
po kojima se priče Jona Kreange razlikuju od narodnih. Kriličar Đorde 
Kalinesku ne preza da ga nazove "Floberom Hunnileštija".6 Harap Alb 
je izuzetno originalna priča, kako s tačkc glcdišta jezika i stila. tako i 
po posebnoj zanimljivosti opisanih dogadaja. te s pravom ostaje vrhun- 
sko delo nmntnske kultne bajke, prava Odiseja primenjena na spc- 
ciftčnom prostom.

Uporedo s tim pravcem, u rumunskoj književnosti se javlja jcdan 
paralelan tok koji se. takode, na specifičan način, svrstava uz bok fan- 
taslike. Uporedo s promenom episteme, kad Ijudi prestaju da vernjii u 
fabulozno porckle stvari, javlja se neka vrsta antibajke, čija se zanim- 
Ijivost smešta uglavnom u dijaloge između protagonista, od kojih jedni 
pripadaju svetu svakodnevnog, a drugi "onostranom" svelu kome se 
prilazi napadno. Otuda i karakterističan smisao za motiv nadmetanja 
izmcđu čoveka i. na primer. đavola ili smrti itd., koji su došli sa one 
strane. Pobednici- su. naravno. protagonisti "odavde", s tim što ovaj 
žanr obogaćuje kojižcvnost uglavnom naturalističkim prikazivanjem 
običaja. Tipološki posmatrano, ovaj žanr odustaje od bat-Frumosa. 
zamenjujući ga prividno nespretnim tipom Pakalom (Pacala). koji se u 
raznim vidovima javlja u pričama sledećih autora: Negrucija (Ne- 
gruzzi) Toderica, Emineskua Ludi Kalin (Calin nebunul), Kreange 
Danild Prepeleac i Ivan Turbincd, Slavića Pakala u svom selu (Pdca/d 
tn satul lui), Karađalea Kanuca, uvrnut čovek (Cdnufd om sucit), kao i 
Negoica Jona Minuleskua (Ion Minulescu) u priči Berherin kraljaMide 
(Bdrbierul regelui Midas).

6 Humule$ti - moldavsko selo, Kreangino rodno mesto.
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Jnnaci ovili priča volc život, prepredeni su, šaljivčine, pa čak i ra- 
zvratni. ali istovrenieno razonižavaju svojom bistrinom i dobrotom. Zla 
stvorenja, iako raspolažu natprirodnom moći, pate od neizlečive glu- 
posti. što ih sprečava da postanu opasna (kao što su, na primer, davoli u 
priči Ivan Turbinka, ili drugovi Harap Alba). Isličući da neprikos- 
noveni izraz pravog zla nisu natprirodna bića, protagonisti ukazuju na 
činjenicu da ljudi, u stvari, treba da se čuvaju... samih Ijudi, kakvi su 
Ćosa (Spanul), Crveni Car (Imparatul Ro$u), ili svekrva sa tri snahe 
(kod Kreange), a kod Slavića, u priči Glupi l'elrea (Petrea Prostul), 
čak i lopovi pobegli iz "carevih apsana" u Beču. Skoro redovno, pro- 
tagonisti ovih priča su okorele neženje (Stan Pafitul Jona Kreange ili 
Pacala tn satul lui Joana Slavića), koji se nose mišlju da batale avan- 
ture i da se skrase pored žene.

Kod Minuleskua berberin postaje poznat zato što se nije pomirio s 
tim što cela zemlja ignoriše činjenicu kako kralj ima magareće uši. Iako 
Minulesku za razliku od svojih prethodnika odustaje od tradicionalnog 
feeričnog aparata. a u prilog jednom čudnovatom fantastičnom u pra- 
vom smislu (u Berberinu kralja Mide, činovnik s čudenjem opaža po- 
dudamost svih časovnika u glavnom gradu). ipak pamfletska karadaleo- 
vska širina sugeriše da je ovde reč, pre svega, o socijalnoj satiri, ostva- 
renoj uz pomoć izražajnih sredstava neobičnog.

Novela Oskara Lemnarua (Oscar Lemnaru) Covek koji je  prodao 
svoju tiifpu (Omul care $i-a vandut triste(ea) bližaje Hofmanovoj meta- 
fizičkoj burleski. S nijansom romantične ironije. namenjene ubla- 
žavanju barokne razvučenosti fabuloznog, ova novela predstavlja mesto 
gde se dodiruju bajka i prirodno čudno. Junak Ulrih, pristojan činovnik, 
sklapa pakt sa Satanom kako bi svoju tugu dao u zamenu za veselje. 
smeh i radost. Satanska Visost ili Vražja ekselencija (kako Lemnam 
šaljivo naziva đavola, slično Kreanginom obraćanju: "Vaša nečasno- 
sti") čestita klijentu na smelosti da se pobuni:

"... protiv tog oca koji brine o tebi trideset godina i koji se zove 
država, za kap originalnosti koja ti je omogućila da u ovim godinama pri- 
hvatiš jedan preokret svesti o univerzumu, o svetu, o moralu i da prihvatiš 
revoluciju u svojoj karijeri za sve to nagradiću te nezamislivo."(n.p.)

Marianu Dan
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Iako je cilj kome teži sličan onome koji slede Negnici, Kreanga ili 
Karađale. Oskar Lemnani ne ismeva natprirodno. već ga glorifikuje, 
nalazeći u tome svoj životni cilj, a zanimljivo je da đavo viŠe nije an- 
tropomorfno biće, već postaje neka vrsta genija vatre, čiji opis pred- 
stavlja antologijsku stranicu nimunske književnosti.

Na prvi pogled se čini da se nalazimo sa stanovišta predmeta 
našeg istraživanja u oblasti najkategoričnijeg negiranja fantastike. Jer, 
ako fantastična proza podstiče nadmetanje između našeg svakod- 
nevnog, običnog života i nečeg što nam izmiče i što bi moglo biti mani- 
festacija "onostranog" sveta (a to takmičenje skoro uvek ima ulogu da 
uništi naš mir), ove, da ih tako nazovemo, "contes philosophiques" do- 
vode na scenu davola ili smrt da bi ih preobrazili u operetske likove i 
da bi, posluživši se suprotnošću, uzdigli čoveka kao jedinstveno i na- 
jviše čudo. S druge strane, sadejstvo ovog tipa književnosti sa fanta- 
stičnom prozom kao takvom, preko klasičnih autora rumunske knji- 
ževnosti toga žanra, predstavlja kamen temeljac građevine namenjene 
Gordijevom čvoru postojanja, koji je fantastika sama.

Gala Galaktion
Gala Galaktion (Gala Galaction, 1879-1961) začetnik je  mitske 

dimenzije dunavskog prostora, "jedan ravničarski Sadoveanu".7 Pri- 
vučen željom da priča, s naglašenim smislom za boju, legendarnu 
prošlost, bajku, i pod uticajem teološkog obrazovanja, Gala Galaktion 
piše 1902. godine Kalifarov mlin (Moara lui Califar), delo koje je 
uvršćeno u rumunsku varijantu Antologije fantastične novele Rožea 
Kajoaa i koje, bez sumnje, predstavlja vrhunsko delo fantastične knji- 
ževnosti svih vremena. Inspirisan balkanskim folklorom, pričom koju 
je u detinjstvu slušao od svog oca, Galaktion u svojoj noveli sledi mi- 
tološko čudo i folklomo-fabulozno. Pisana izuzetno rafmiranom tehni- 
kom, novela namemo i neprekidno održava košmarnu atmosfem izme- 
đu sna i stvamosti.

7 Ovidiu Ghidirmic, Proza romaneasca $i vocafia originalitatii, Editura Scrisul 
romanesc, Craiova 1988,62.
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Reč je o jednom ukletom mlinu i jczeru i o starcu koji je svoju 
dušu prodao Satani "za ne znam koliko vekova života", koji iskušava 
mladiće davolovim blagom. Tako dolazi na red i Slojča, siromašni 
mladić. koga takođe privlači mogućnost da se obogati. Zahvaljujući 
crnoj magiji, Stojča postajc zarobljenik sna u kome provodi ceo jc- 
dan život pun zadovoljstva. Gmbo vraćen u stvarnost, kao i sve 
žrtve pre njega. baca se u jezero da bi u njemu našao svoj kraj. Za 
razliku od prethodnika. medulim, Stojča ubija tvorca svoje začara- 
nosti.

U najautentičnijoj tradiciji balada. autor tvrdi da jc reč o nekim 
dogadajima "iz davnih, zaboravljenih vremena", što su se zbili "kraj 
jedne prastare šume" koju pamtc samo scoski starci. Međutim. nije 
samo \тетс  faktor koji se ne može kontrolisati; mesto radnjc ima 
arhaičan prizvuk: selo Alautešt i mesto Kapnšlea označavaju začaranu 
zonu. Jer, u kamenitoj zemlji među korovom "samojc davo orao bra- 
zde rogovima". Takode, u skladu s narodnom tradicijom koja izbegava 
da imenuje davola, njega nazivaju: Nikiperča. Nekrst. Najba. Mrak. Ti 
okviri legendamo čudesnog zadržavaju se i u portrclima koji nosc pcčal 
sažetih opisa iz balada. Stojča je "stasa kao hrast. čeličnih ruku. bistar 
koliko ti je drago", dok je Kalifar - "siva brada. obrve suve mahovinc. 
nos sovin kljun". Sunia. kao nesigurno mesto. podscća na gcrmansku 
mitologiju. Ali ono što Galaktion preuzima iz evropske fantastikc, to jc 
savršena tehnika dočaravanja konfuzije između sna i stvarnosti i zami- 
sao da je sasvim moguće da je reč o snu u snu. Posle nekoliko sati hoda 
kroz šumu, Sto|ča se umori 1 legne da predahne. Zaspao je sa sunccm 
na vrh opanaka a kad su mu sunčeva koplja doprla do očiju. on se budi 
Od tog trenutka uopšte nismo sigumi da li se radnja dogada u snu ili u 
stvamosti. Istražujući do krajnosti mogućnosti oniričkog, Galaktion ćc 
maestralno održati osećanje konfuzije. I lako se u priči Stojča navodno 
probudi l stiže do mlina gde umiva oči začaranom vodom iz jezera po 
nagovoru vrača. U tom trenutku se čini (ponovo dvosmislena situacija) 
da se budi, ali izgleda da se budenje odvija takođe u snu, kad oseća da 
su mu sunčeva koplja doprla do očiju. Činjenica da magično iskustvo 
počinje s dodironi nečiste vode osporena je činjenicom da počelak sna 
(odnosno ono što će se dogoditi od tada pa nadalje) koincidira sa istim 
buđenjem iz šume. koje je pripovedač već jednom opisao. Na taj način.

Mariana Dan
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predložena je (ne i potvrdena) ideja da se sam susret s Kalifarom odi- 
grava u snu. I lako. ono što će uslediti, biće neka vrsta sna u snu, neka 
vrsta opomene Stojči koja bi mu skrenula pažnju na to šla bi mu se mo- 
glo dogoditi ako bi išao do ukletog mlina. Posle "pranja očiju" nastupa 
neočekivan obrt: Stojča sreće na ivici šume Teklu. bojarovu kćerku 
koja beži od medveda koga jure lovci. Oženivši se Teklom. naš heroj 
postaje bojar Stojča. a zatim sledi priča o pravom patrijahalnom životu. 
koji se prekida dolaskom Tatara. Druga mogućnost bi bila da ova 
priča, ovog života koji koincidira sa snom dmgog života, predstavlja 
čudno sećanje na neki prethodni život. Posle buđenja, Stojča postaje 
siromašni kravar, suprotstavlja se mlinaru i. pošto mu na jednom 
mostiću razbije glavu batinom. baca se i sam u vodu. Priča ni u jed- 
nom trenutku ne objašnjava da li je momak stigao do mlina ili je 
santo sanjao tu priču.

Kopka Radvanului je dniga Galaktionova novela. u kojoj autor 
dostiže vrhunac fantastičnog i za koju književni kritičar Đorde Kali- 
nesku smalra da je hofmanovska. ako ni zbog čega drugog, a ono zbog 
njenog spekulativnog kraja. Sastavljena po manje učenoj strategiji nego 
prva novcla, ova je priča inspirisana temom slične legende. Ono što 
možda smeta današnjem čitaocu jeste suviše opširan uvodni deo, napi- 
san po ukusu čitalaca iz prošlog veka. koji su zahtcvali "inscenaciju" 
radnje. Zasnovana na motivu mogli bismo reći arhetipu "zabranjenog 
voća", priča se bavi istorijom tragične Ijubavi izmedu violiniste Mura i 
princeze Oleane. Ova legenda je mogla biti delo jednog pastira sa katu- 
na čobanina Oanče a namerajoj je da objasni zagonetku u vezi s jed- 
nim zlokobnim mestom. Kočija sa sviračem Mura i princezom Oleanom 
pada u reku Olt na sam dan princezine svadbe, čime bi se podra- 
zumevalo da se ljubav heroja ostvarila u smrti. Sviračeva violina se za- 
pali i pluta vodama Olta. Vladika osvećuje kobno mesto i davljenici 
izlaze na obalu s dnom kotla na glavama. Za razliku od prethodne 
priče, ova novela, koja se bavi ilustrovanjem jedne toponimije, uklapa 
se, po svoj prilici, u spoljašnji, hroničarski način pričanja.

Lopov Ancirej (Andrei Ho(ul) nešto je slabija priča. s obzirom na 
to da se autor kao crkveno lice nekako udaljava od čudesne fantastike u 
korist čudesno-ekumenskog. Gradena na ideji da ponudi primer izba- 
vl|enja jednog čoveka koji je činio zla dela, priča opisuje kako Andrcj,
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čuveni pljačkaš crkava i ubica kaluđera, jednog dana stiže do crkvice 
koju čuva monah. Pošto pusti naoružanog lopova da uđe, monah za- 
tvara Andreja i izlazi pod izgovorom da ide kući da donese molitvenik. 
Baca zatim ključ, a u crkvu koja je postala tamnica vraća se tek - posle 
sto godina. Tek nakon pričešća, telo lopova pretvoriće se u prah. Iako 
se Galaktion bavio takvom temom, čini se da sama priča nema neku 
naročitu paraboličnu namenu. jer njena neobičnost nije smišljena da bi 
ideja pridobila pristalice. već da zaintrigira. U sličnim pričama, kao što 
su, na primer. Majka Rahela (Maica Rahila), ili Sestra Veroruka (Sora 
Veronica), umetnička strana je ipak ispod željenog nivoa.

Neospoma Galaktionova vokacija za fantastično ukazuje nam se 
ponovo u priči U šumi Kotošmane (In padurea Coto^manei). Pri- 
begavajući opet šumi kao mestu događaja. ova balada se udaljava od 
bajke i približava karakteristikama realističke verodostojnosti. Iako je 
radnja ponovo smeštena u prošlost, ona se odvija na dobro defini- 
sanoj osnovi Rumunske Zemlje pri kraju fanariotske vladavine, 
savremene istorijskim ličnostima Tudora Vladimireskua i Jankua 
Žianua. Heroji priče, desetorica trgovaca, časte se pošto su zaključili 
dobre poslove u gradiću Raureni. Neizvesnosl počinje već u tom tre- 
nutku zbog loga što ih podilaze žmarci pri pomisli da ih put do kuće 
vodi kroz jezovitu šumu Kotošmane, gde se moraju zaustaviti radi 
odmora. Ne spava samo Mantu Miu, koji cilja puškom u spodobu za 
koju se ispostavlja da je neki strani vrač. poznati lopov koji nosi 
šubaru od lisičje kože i ima cmu mrtvačku mku kojom obavlja svoje 
vradžbine. Ovde nije senzacionalna sama pojava zlog namemika, 
već njegov identitet. I ovde se koristi tehnika iz priče Kalifarov mlin u 
smislu baladne tradicije, s tim što se ona više ne koristi na početku, već 
u epilogu. gde se objašnjava da je vrač ubijen i sahranjen zajedno s 
onom čudnom rakom kojamu je služila za vradžbine. U zemlji se tada 
s bukom otvorila rapa slična zmijskoj i prisutni su se prekrstili, shva- 
tivši da je mrtvačka raka prosvrdlala zemlju do samog dna pakla.

Drage priče Gala Galaktiona za nas su manje značajne, s obzirom 
na to da je njihov smisao bliži paraboli. Takve su, na primer, priče: Od 
nas do Kladova (De la noi la Cladova), Na putu ка grehu (In drumul 
spre pacat) i Roksana (Roxana).
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Priča Gloria Comtantini. zasnovana na motivu ukletog blaga i 
kobnog sporazuma s paganskim relikvijama. na visokom je umetničkom 
nivou. Konstantin Fjerasku, sin trgovca i Turkinje, sanjalačka priroda, 
napustiće postepeno sva zanimanja kojima se bavio i, opsednut arheo- 
loškorn strašću, hoće da otkrije basnoslovno blago dobija u priči edi- 
povsko značenje čoveka koji je rob sudbine. Sa svojom himeričnom 
opsesijom. on se zaljubljuje u suprugu svoga brata. Upravo na mestu 
gde su se nalazili Ijubavnici, nazire se blago. lstinski neobičan smisao 
(prisustvo blaga) prepliće se sa simuliranim neobičnim i izražava sim- 
bol (bogatstvo jc isprepleteno s telesnim iskušenjem). Tragičan kraj, 
tipičan za fantastičnu novelu. ostaje dvosmislen: na probušenom bra- 
tovljevom čelu nalazi se rimski novčić sa natpisom "Gloria Constan- 
tini".

Ne pristupajući semanatorističkoin8 pokretu koji je bio na vrhu- 
ncu u njegovoj mladosti, a kasnije odbijajući ekstremnu nacionalre- 
ligioznu orijentaciju Nikifora Krajnika (Nichifor Crainic), Gala 
Galaktion je ostavio rumunskoj književnosti dela visoke umetničke 
vrednosti zahvaljujući kako sposobnosti da vlada tehnikom fantastike 
na zavidnom nivou, tako i svojoj brizi za jezik, koji se odlikuje kultorn 
metafore i uzbudljivom liričnošću.

Jon Agrbićanu
Erdeljac Jon Agrbićanu (lon Agarbiceanu, 1882-1963). Slavićev 

nastavljač, autor je priča koje odišu skoro naturalističkim realizmom 
(naročito priče objavljene 1908-1909. godine - Fefeleaga, Lumini(a, 
Varvoara i Lina). u kojima se prati neumitan tok bednih i poniženih 
sudbina, priča čiji junaci u svojoj stravičnoj samoći izlivaju Ijubav na 
stvari ili, pak, na nemušta bića. Ali, on se u mnogim svojim radovima 
približava neobičnom iz iste potrebe da prikaže tok izuzetnih ljudskih

8 Semanatorizam (semanatorism) - ldeološki i književm pravac zasnovan na 
ideji nacionalnog u mnetnosti, koji neguje neku vrstu odocnelog romantizma 
(konfuzija estetskog i etičkog). Predstavlja urbanu civilizaciju kao opasnu i 
pogubnu, noslalgično revalorizujući patrijarhalno runumsko selo i život u pri- 
rodi. Reč dolazi od glagola sejati (a sem&na), dok se glavm časopis pokreta 
zvao Semanatonl.
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sudbina a izu/clnost, u njegovom slučaju. čine ncobični događaji. koji 
su zanimljivi zbog toga što se ne sreću često. u svakodnevnoin životu.

lako po zaniinanju svešlcnik, kao i Galaktion, Agrbićanu se radije 
približava ncobičnom iz perspektive koja je bliža njegovom umerenom 
temperamentu. Po našem mišljcnju. postoje u tom smislu dve bitne crle 
njegovili fantastičnih priča. Prva crta bila bi opis fantastičnih zbivanja, 
uporedo s izvcsnom njihovom demislifikacijom na samom kraju. Rcčit 
primer u tom pogledu je priča Privicknja (Vedcnii). pisana u prvom 
licn. u kojoj jcdna starica izvcštava kako ju je jedne večeri posclio 
čudan stranac i vodio sa njom dvosmislen razgovor. Iz razgovora se 
moglo naslutiti nezemaljsko poreklo posetioca koji je došao izdaleka. 
sa planina. i da bi ona trebalo da bude zahvalna Bogu što je imala 
takvog gosta. Na kraju postaje jasno da je stranac. na koga čak ni pas s 
praga nije lajao. sam Bog koji se pokazao starici. Priča je napisana u 
prvom licu zato šlo ju je ispričao svcštenik kome sc starica ispovedala i 
koji joj je čitao psaltir. Sveštenik joj savetuje da nc greši, ne kudi i da 
ne pije. Ovde postaje jasno šta je. u stvari. bilo u pitaftju: starica je 
običavala da pije i itnala je, kao što lo pokazujc naslov novcle, рп- 
videnja. Otuda se jasno vidi olpor autora prema ekstrareligijskini 
oblicima čudnog. a. kroz svešteničku cenzuru. autor ilustruje postojcću 
antinomiju izmcdu instihicionalizovanog svclog i profane jeresi. Ova 
činjcnica u suštini odražava naklonost Agrbićanua prcma anegdotskom 
vidu. minornom u prikazivanju aspekata života: autor, znači. nc nam- 
crava da vidi u fantastici mogućnost za opisivanje nekih fundamental- 
nih ljudskih iskustava.

Dmga karakteristična strana njegovih novela. koja je u izvesnoj 
meri povezana sa prvom. jeste izlaganje priče baladnog tipa preuzete iz. 
tradicijc koja takode u skladu s njegovim umerenim temperamentom 
ne obavezuje mnogo. To potvrduju priče: Prikaza iz nic/arskof> okna 
(Valva hailor). Vražja dolina (Valea dracului), Duh okna (/hihul bailor) i 
Blago (Comoara). Smeštajući ove priče u davno minula vremena. 
Agrbićanu se zadržava na dekorativno-pitoresknoj slrani događaja.

U Prikazi iz rudarskog okna opisuje se nestanak mladića koga 
privlači nepristupačno blago. Naime, jcdan mladić, Vasile Mrza, nalazi 
smrt u mestu zvanom Oanin vir (Vartejul Oanei). gde traga za zlatom u
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zastrašii jnćim dubinama. I ovde se žeđ za bogatstvom (kao u ostalom i 
kod Galaktiona u Gloria Constantmi) prepliće sa erosom: mladić se 
tipušta u avantuni traganja za zlatom iz ljubavi prema jednoj devojci i 
po savetima njene majke stravično ružne babe vračare. Prikaza iz 
nidarskog okna, po kojoj je priča i nazvana, u stvari je vila ruđara. jez- 
iva po prirodi, i ne pojavljuje se tokom priče, vcć jc naznačena samo na 
krajti, u mnenjti meštana koji smatraju "da je Vasile suviše dugo bio u 
vezi s njom". I, ako Agrbićanu ovde. kao i drugde. saopštava bez pose- 
bne obradc, u Dulm okna pomalo odstupa od šablona balade da bi pri- 
begao neobičnoj ispovesti. Ovde se priča u prvom licu, u ime više 
osoba koje mogu da posvedoče o pojavi božanstva dubina. koje 
nagoveštava uzaludnost truda rudara. U rudniku se pojavljuje starac 
koji, s uzdignutom desnom rtikom i zatvorenih očiju, izjavljuje: "Nema. 
i nema i nema." Prostor neobičnog se proširuje kada se sa Duha okna 
prcde na pojcdnostavljivanje ostalih pojava. koje su toliko brojne da se 
dolazi do zaključka kako je moguće da se sve stvari na ovom svetu 
nalaze pod dejstvom nekog duha drveće, reke, pa čak i kamenje.

I u ovoj i u prethodnoj priči (Prikaza iz rudarskog okna) naglasili 
smo postojanje, da tako kažcmo. "kolektivnog javnog mnenja" o pri- 
kazanim dogadajima. To je karakteristično za Agrbićanuovo pisanje, 
jer njegov svcdok, to "objektivno oko" fantastičnih priča, ima tilogti 
"kolektivnog lica", slično antičkom horu. Ono je najslikovitije pri- 
kazano u priči Pandur (.Jandarmnl). koja se takođc odvija u oblasti le- 
gende. Autor je manje opsednut legendamim eposom i više se bavi 
njegovim socijalnim odjekom. U mirnom, patrijarhalnom selu. Dumitru 
Bogdan. "Pandur", koji nasleđuje bogatog strica, pojavljuje se kao 
uljez, izazivajući od svog dolaska najrazličitije reakcije. Od samog 
početka zagleda se u ženu jednog komšije, Veroniku. kod koje se odje- 
dnom ispoljavaju čudni simptomi, oni podsećaju na široko rasprostran- 
jeni mit kod Ruimina, mit o letaču. Pandurova supmga Katarina 
uhvaćena je  u mreže istih čini, koje ne popuštajii ni prilikom polaska 
njenog supntga nafront. U drugom delu, priča preobraća mit o letaču u 
mit o vampiru, jer se Pandur, pošto je  na frontu ranjen u glavu, fantom- 
ski vraća u selo.

Narativni metod ove priče bio bi sledeći: zagonclni događaj koji 
zapanjuje javno tnnenje (dolazak Pandura s tajanstvenim koferom.
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trovanje jednog seljaka pečurkama, ženidba Pandura Katarinom, Vero- 
nika postaje slobodna, fantomska pojava Pandura). Seosko javno 
mnenje odmah preuzima ove čudne događaje i komentariše ih, konsta- 
tujući sa zadovoljstvom da se pred njihovim očima rađa legenda.

U priči Popa Man takođe se opisuju veoma čudne strasti, koje su 
propraćene seoskim komentarima. Povod je dolazak u selo jednog sve- 
štenika opsednutog nezajažljivom voljom za životom. Za razliku od 
prethodnih, ova se priča nalazi na donjoj granici fantastičnog, budući 
da je namera da se demitizuje natprirodno sasvim vidljiva i paralelna s 
Agrbićanuovim klerikalnim uzdržavanjem kad je u pitanju čudo fan- 
tastičnog, što inhibira stvaralački polel ovog pisca.

Mihail Sadoveanu
Sadoveanuovska fantastika, pored kompleksnosti i opširnosti, sa- 

drži i paradoksalna obeležja, tako da se Sadoveanu (1880-1961), kao 
veliki rumunski klasik, ne može smatrati autorom fantastične knjiže- 
vnosti kao takve, već bi se moglo reći da se izvesne crte koje pripadaju 
fantastičnoj književnosti javljaju kod njega u vidu stilističkih oniame- 
nata. Za razliku od Gala Galaktiona ili Jona Agrbićanua, on ne preuzi- 
ma već postojeće priče u kojima se pominju folklomi izvori. Naprotiv, 
dajući im oreol fabuloznog, Sadoveanu uspeva da rehabilituje neke ina- 
če mračne sudbine. S obzirom na to da je i sam stvaralac legende. kod 
njega će se fantastično identifikovati sa mitskim preobražajem stvar- 
nog. Biće da je ipak reč o realističkom opisivanju seljaka iz zabitih 
sela, za koje su izvesni običaji i verovanja još uvek predstavljali real- 
nost. Tako, na primer, u priči Ankucin han (Hanul Ancufei), deda Leon- 
te Zodieml tvrdi da je jedne jeseni svojirn očima video zmaja i da je 
zadrhtao. Ta situacija ne stvara nikakvu nedoumicu, a ni slarac nije pri- 
kazan kao čovek koji je zastranio. Objašnjenje se, po našem mišljenju, 
nalazi u činjenici da se "onostrano" shvata kao komplementamo ovo- 
stranom i da ga ljudi smatraju fizičkim, a ne metafizičkim entitetom 
(suštinska razlika u odnosu na klasičnu formulu fantastičnog). U Zemlji 
iza magle (Tara de dincolo de negura), iz onostranog sveta spušta se 
Sunce svakog dana, a tamo jedna ogromna riba nosi Zemlju na leđima. 
Kad se ona pomeri nastaje zemljotres. Otuda mogu doći ne samo zma-
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jevi, već i ptice i životinje s neobičntm svojstvinm, kao što su čudesni 
konj Štefana Vode ili, pak, neka vrsta jednoroga kojt se prikazuje deda Iliji 
lovcu. Mada. za razliku od. recimo. Grka. raspolaže malim brojem rnitova 
velike simboličke ekspresivnosti, rumunski narod ipak poseduje raspros- 
tranjen domen feenčnog, koji je, ako danas više ne postoji, živo postojao u 
doba Sadoveanua koji se njime majstorski služio.

Na taj način. Sadoveanu uspeva da tematski feerični element 
pretvori u čudesni element, što je moguće preobražavanjem feeričnog, 
koje je proizvod anoninme mašte, u individualno iskustvo. U priči Ubo- 
jna sekira (Ba/lagul), na primer. ma koliko da je glavna junakinja Vitorija 
Lipan sa svojim praznovetjima pod uticajem narodnog mentaliteta, te iste 
praznoverice i neko šesto čulo koje bi izgledalo čudno savremenom čove- 
ku deluju na kraju autentično i neosporno, jer, vodena samo njoj р о л тт п  
znakovima. glavna junakinja uspeva da ivrdoglavo i samouvereno otkrije 
svog ubijenog muža. Sadoveanu tu ne dešiiruje "^iakove", već ili ilustruje, 
ukazujući nanjihovu efikasnost jernjihovi rezultati su konkretni.

Sadoveanuovi junaci: čobani, lovci, šumari. ribolovci. kaluderi ili 
hajduci. zahvaljujući svom samotnjačkom životu na koji su navikli. go- 
vore malo, ali zato poznaju "tajne" šuma i voda. koje, čak i ako su 
vezane za natprirodne silc, ne predstavljaju za njih prepreke; jer oni 
mogu da se snađu i da razvežu te "tajne" zahvaljujući činjenici da su 
stopljeni s prirodom. Ti junaci poznaju i vemju i u neke magijsko-vra- 
džbinske običaje. Teško je definisati ideološko gledište u smislu ličnog 
mišljenja o fantastici koje Sadoveanu stavlja u službu umetnosti. Jer, 
Sadoveanu istovremeno održava i nanišava tajnu: tako, na primer, 
Medveđe oko (Ochi de urs), priča koja je karakteristična po nagomi- 
lavanju oprečnih događaja, na kraju dobija potpuno demistifikovano 
objašnjenje. Neki erdeljski šumar, pritisnut nevoljama, opsednut je jed- 
nim medvedom, u čijem liku on vidi đavola, da bi na kraju, pošto ga 
ubije, ne videći više u njemu bilo kakvu opasnost, konstatovao da "je 
sve bilo samo uzaludni strah".

Prema tome, kad je u pitanju Sadoveanu, fantastika ima prilično 
difuzan karakter. Iako se kod njega nailazi na stranice nabijene fan- 
tastikom, budući da se kod njega sreću čudesa na svakom koraku i 
skoro u svim pričama, to je ipak samo posledica načina na koji njegovi
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junaci gledaju na svet. kao i njihovo pravo zadovoljstvo da otkriju 
čudesno i da ga, čak, stvaraju. Krčma čiča Prekua (C.r&$ma lui Mosj 
Precu), početnički pokušaj autora, može da se označi po tehnici kao 
"okvima priča" (Rahmerzahlung), tip priče kao što je Hiljadu i jedna 
noć, ili, kasnije, priča Ankucin han (1928), jedno od najboljih dela Sa- 
doveanua, koje doseže vrhunac rafinmana u umetničkom pisanju u ru- 
munskoj književnosti. U Ankucinom hanu, kao i u mnogim Sadove- 
anuovim pričama, prostor i vreme ne mogu da se odrede. Njegove priče
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ne Ireba ni čitati u tom ključu koji je isuviše realističan da se ne bi me- 
njala značenja, s obzirom na to da sam Sadoveanu svc gura, na para- 
doksalan način, u mitologiju, fabulozno 1 bezvremcnsko. Odnos mita i 
istorije je kod Sadoveanua Jundamentalan, a ličnosti su arhetipske. 
Mlada Ankuca, na primer, liči u svernu na onu drugu Ankucu, 
ponavljajući njene postupke. Carobnjaci, rašljari, vino i pilići pcčeni na 
ražnju to su slike koje se ponavljaju od davnina, sugerišući ideju jed- 
nostavne i potpune sreće, kad ljudi umeju da jedu dobro i da pričaju 
lepo. Mitski prostor, po svojoj egzemplamosti, postaje i simbolični 
prostor. Čini nam se da treba istaći mogućnost čoveka da sebe 
nadživljava pripovedanjem. U Zlatnoj grani (Creanga de aur). autor 
daje ovom modalitetu i teorijsko opravdanje, zalažući se u preambuli 
romana za gnoseološku vrednost bajki nastalih iz nekadašnjih živih 
vera. Takvu vrslu filozofske fantastike. ovde samo nagoveštenu. razvio 
je pre svih Mihaj Eminesku, čijim ćemo se delom baviti u jednom od 
sledećih poglavlja.

Vasile Vojkulesku
Asimilirajući sjajnu tradiciju rumunske fantastične književnosti 

folklornog porekla, usvajajući lekciju nekih značajnih prethodnika, 
poput Sadoveanua i Gala Galaktiona, Vasile Vojkulesku (1884-1963) 
oblikuje tipičnu muntenijsku9 mitologiju, a njegove priče ostaju po- 
lazna tačka u evoluciji rumunske proze.

Tematski veoma različite, po vrednosti nejednake, priče Voj- 
kuleskua predstavljaju referentnu tačku u rumunskoj književnosti kad 
je reč o fantastici. Lekar po profesiji, rafiniran, emdita i veoma kom- 
pleksan pisac, Vojkulesku je, pored svojih raznovrsnih preokupacija, i 
vrstan pesnik.10 ali glavna oblast njegovog stvaralaštva ostaje fan- 
tastika.

9 Muntenia, Jara Romaneasca ili Valahia - nekad vojvodstvo, danas oblast u 
južnoj Rumimiji.

10 lako je objavljivao tokom celog života, čini se da mu je najuspelija posthumna 
zbirka Ultimele sonete inchipuite ale lui Shakespeare in traducere imaginara 
de Vasile Voiculescu (Poslednji izmišljeni soneti Sekspira u imaginamom 
prevodu Vasile Vojkuleskua), 1964.
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Fantastično se kod njega uglavnom organizuje neprestanim 
sučcljavanjem dva mentaliteta: s jedne strane, modernog, naučnog, po- 
zitivističkog, a s druge strane, arhaičnog mentaliteta, mitsko-magijskog 
porekla, koji izvire iz rumunske folklome tradicije. I ma koliko razno- 
vrsne izgledale njegove priče, ključna tema u njegovim dclima ostaje 
magija. Poslednji Berevoj (Ultimul berevoi),11 jedno od njegovih vrhu- 
nskih dela, priča je u kojoj je ontološka problematizacija magijskog 
akta transponovana u egzistencijalnu dramu. Protagonista priče je čo- 
vek koga okolina smatra čudnim i stoga ga bližnji traže samo kad im jc 
preko potreban. On je samotnik "na koga su se popovi okomili, koga 
učitelji proganjaju, koga lekari vuku po sudovima, koji izaziva ruganje 
omladine". Njegov prepoznatljiv znak je jedna sveta dačka kapa, slična 
onoj koju su dački tarabostes nosili kao znak posebnog dara i, razume 
se, on je u stanju da vrati stvari na svoje mesto kad dođe do prirodnih 
poremećaja, onda kad priroda ulazi u krizu i kovitlac, kad se zbivaju 
čudnc pojave.

Apokaliptična slika krvave kiše simbol je sveta na početku novog 
doba, kad su se beštije to jest vukovi i mcdvedi toliko namnožile da su 
činile veliku štetu stadima. Osim beštija, bilo je i drugih fantastičnih 
pojava, kao što su senke divova a sve je to vodilo zaključku da treba 
pozvati duhove u pomoć i okultne moći staviti u pokret. U ovoj priči 
čini se da je pojava medveda koji nanosi velike štete čak "pred očima 
zgranutih pastira" povezana s vražjim moćima.

Jedini spas, izgleda, mogao je doći od Berevoja, a cela priča se 
svodi na detaljno prikazivanje jednog magijskog rituala. Pre svega, bilo 
je potrebno poštovati više tabua, na primer: udaljavanje ženske čeljadi, 
paljenje vatre na primitivan način trljanjem drvaca, odstranjivanje iz 
domaćinstva sveg alata i svih predmeta od gvožda. Primenom tih mera. 
beleži autor, "svet planine vraćao se u epohu drveta i kamena". Posle 
inicijacije govedara sledi odvijanje magijskog rituala koji se sastoji od 
igranja pod maskama, čiji je ishod simbolično ubijanje medveda od 
strane bika. Ova magijska praksa uklapa se u verovanje da, kad se 
uništi maska, uništen je i neprijatelj. Okršaj se, u stvari, odvija između 
dva arhetipa u ovom slučaju između arhetipa bika i arhetipa medveda. 11

11 "Berevoi"- reč izvedena iz toponima Berevoie$ti selo u oblasti Dambovita. 
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da bi se biku povratila nekadašnja krepkost njegovog dalekog pretka, 
pradrevnog arhibika. Samo što se u epici ove priče taj običaj ne poka- 
zuje delotvomim, magija ostaje nemoćna u današnje, gvozdeno doba. 
Razočaran, stari čarobnjak se obraća precima. U ovoj kritičnoj situaciji, 
poslednji Berevoj se odlučuje da sam navuče medveđu kožu iako je  to 
bilo zabranjeno magijskom praksom. Pošto bik ne reaguje ni ovog puta, 
razočarani čarobnjak gađa ga medveđom kožom. Najzad, magija 
pobeđuje iako po cenu života čarobnjaka koji, pošto je nabijen na ro- 
gove bika i ubijen, biva i pregažen od celog stada. Kao što konstatuje i 
Ovidiju Gidirmik (Ovidiu Ghidirmic),12Poslednji Berevoj Vojkuleskua 
istih je  godina kao i Sadoveanuov Poslednji Dečeneu iz Zlatne grcme i 
obojica su predstavnici prastarog mentaliteta koji nestaje. Ovde bi, pak, 
bilo korisno istaći nekoliko primedbi koje pomažu da se uoči razlika 
između Vojkuleskuove i Sadoveanuove proze: iako obojica u suštini 
pokazuju nostalgiju za minulim svetom, kod Sadoveanua je ta nostal- 
gija implicitna, dok kod Vojkuleskua epizode prikazuju sučeljavanje 
predstavnika ovog i minulog sveta. S druge strane, Vojkulesku stvara 
fantastiku koja je sama sebi cilj i majstorski gradira akciju koja ide ka 
ovom finalu, koristeći se pri tom veoma razvijenom tehnikom kako bi 
postigao zadati cilj. Zatim, Sadoveanuovi junaci, koji su često samo- 
tnjaci, ipak bivaju u društvu drugih ljudi i u tim prilikama počinju da 
pričaju. Junaci Vojkuleskua su samotnjaci i, pošto su predstavnici 
arhaičnog mentaliteta, oni su gumuti na margine društva, s kojim su 
često u oprečnim odnosima, a njihove priče, često konfrontacije lzmeđu 
ova dva mentaliteta, služe u stvari da pokažu kako arhaični mentalitet 
još uvek može da deluje.

U priči Među vukovima (ln mijlocul lupilor), koja se zbiva u van- 
istorijskom, arhaičnom prostoru, junak-pripovedač, sudija po profesiji, 
ima priliku da obnovi iskustvo modemog čoveka, preneraženog 
dostignućima ljudi iz prirode. U noći Svetog Andreje (istoj onoj noći 
koju je  nekada evocirao pisac Nikolaje Gane), koju provodi u dmštvu 
jednog "vukovnjaka", on ima priliku da prisustvuje prizivanju vukova, 
od kojih ga spasava pratilac naredbom koja u njima parališe životinjske 
nagone. Kao ostatak davne prošlosti, vukovnjak svojim delovanjem

12 Ovidiu Ghidirmic, op.cit., 91.
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stičc neočekivane totemske moći. U preobra/aju koji zahteva psihički 
napor neđostupan današnjem čoveku mag se u stvari pretvara u "arhetip 
vuka. u velikog duhovnog. onostranog vuka, pred kojim se običan vuk 
iz čopora povlači prestravljen. kao ljudi pred pojavom andela".

U procesu nastajanja fantastičnog teksta, magijski običaj se. u 
stvari. identifikuje s jednim eruptivnim fenomenom. fenomenom 
faktora iznenndcnja. Ovaj element nc podrazumeva. ipak. neku tran- 
sccndentalnu stvarnost suprotnu čoveku (pod uslovom da je  čovek 
još vezan za prirodu) nijedan od lih čarobnjaka nc upražnjava "crau 
magiju", oni su sarno neka vrsta posrednika izmedu čoveka i nepri- 
jateljske prirode. posrednici koji. kroz poznavanje te prirode. mogu i 
da je savladaju.

Vojkuleskuova fantastična proza proklanuijc, sa snagom ne- 
poznalom dnigim nimunskim piscima, kapitalnu ideju da je svako au- 
tentično magijsko razmišljanje, to jest sam čovek potomak mita. Te su 
stvari izgledale sasvim normalne rumunskom arhaičnom mentalitetu i. 
iz te perspektive, mit sjedinjenja s kosmosom - od koga nummski se- 
Ijak ne samo da se nije osećao odvojenim već se, štaviše, smatrao sjed- 
injenim s njim i posle smrti - predstavlja jednu od glavnih crta rumun- 
skog folklora. U tom smislu, poznata narodna balada Ovčica (Miori(a) - 
u kojoj ninmnski čobanin prepoznaje i razume znakove prirode. ra- 
zgovara s icdnom čudesnom ovcom i zadržava vedrinu pred smrću za 
ko|u zna da ga čeka - predstavlja vrhunac tog stvaralaštva. Vojku- 
leskuovi junaci kao da su neotuđeni duhovni potomci tog čobanina, 
koji su, da bi bili predstavljeni, sučeljeni s modcmim ljudima. Fan- 
tastičnosl događaja ukazuje se, u stvari, samo iz perspektive savre- 
menih ljudi, medu kojima se, izgleda, nalazi i sam čitalac. Podrazu- 
meva se da fantastični ugao posmatranja zavisi od stepena čovekove 
inicijacije. Kao lekar koji je, pored ostalog, bio i pristalica homeopa- 
tije. Vojkulesku nam u mnogim svojim pričama stavljado znanjadaje, 
u borbi izmedu dve antagonističke prirodne snage, važno da se inter- 
veniše ne tako što će se direktno uništiti neprijateljska sila koja može 
da šteti čoveku to bi, uostalom. dovelo do prirodne neravnoteže već 
tako što će se ojačati ona slabija sila. To bi, na primer, mogla biti 
poruka priče Poslednji Berevoj o kojoj smo već govorili. U tom smislu 
magija, kao praksa koja zavisi od psihičkih snaga i od volje, isključuje
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uništenje, proklamujući istovremeno neminovnu superiomost vitalne 
prirode u odnosu na ljudske norme.

Lovostaj (Sezon mort), drugo vrhunsko fantastično delo Voj- 
kuleskua, građeno je dekameronskom tehnikom koja je autoru veoma 
bliska. Priča počinje predstavljanjem jednog lovačkog dmštva, a prob- 
lem lovostaja pruža povoljnu priliku za uvođenje u priču s mitsko- 
magijskim implikacijama. Lekar po struci i pesnik u slobodno vreme, 
pripovedač prihvata poziv prijatelja Šarla, Francuza koji živi u Rumu- 
niji. da dođe u njegovo uzgajalište fazana koje se nalazi u šumama 
Vlasije. blizu Jalomice. Iako je "mrtva sezona", u lov se može poći zato 
što su se ptice grabljivice i zveri toliko namnožile da predstavljaju 
opasnost za fazaneriju. Šarl, uzdržan, strog čovek, pragmatična, pozi- 
tivistička priroda, predstavlja suštu suprotnost svom slugi Simionu koji, 
kao i Sadoveanuovi junaci, poznaje tajne prirode, odnosno šume u ko- 
joj živi, a u ivanjdanskim noćima je, prema jednom starom verovanju, 
kadar da razgovara sa životinjama. Kao i kod Sadoveanua (u priči Ivan- 
jdanske noći, gde je glavni junak šuma Borzei), glavni junak je šuma 
Vlasije. Šuma predstavlja prvobitne elementame snage;13 ona je kao 
živo biće: s dušom, sa sopstvenim životom, tajnovita i ne otkriva se 
tako lako. Stoga se napad zveri na fazaneriju doživljava kao pobuna 
autohtone misli protiv neprirodne civilizacije. Iz priče proističe da su 
prirodne sile u ovom sukobu jače, јег se zbiva nešto neobično: jedne 
noći, Šarl, zaprepašćen, prisustvuje sparivanju svog psa Azora, dobro 
dresiranog predstavnika pripitomljene rase, sa lisicom. Ubrzo posle 
toga, "erotska čarolija" se širi i na Šarla, koji se ludački zaljubljuje u 
suprugu svoga sluge, u ženu koja do tada nije bila po njegovom ukusu. 
Tu čaroliju autor objašnjava kao čaroliju "inlunacije", što označava 
neobično stanje čoveka kome je  suviše jaka svetlost Meseca "udarila u 
glavu", s tim što je izraz "inlunacija" neka vrsta homologa "insolaciji" 
(sunčanici).

Sa stanovišta fantastičnog, zanimljiva je i značajana kod Vo- 
jkuleskua druga epizoda, bliska narodnom verovanju: Simion, Šarlov 
sluga, umesto da ubije ženu koja ga je prevarila, ubija lisicu. Zašto to

13 Marcel Brion, poglavlje Padurea bantuita, u: Arta fantastica, Editura Meridi- 
ane, Bucurejti 1970,12.
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čini? Prema Džejmsu Džordžu Frcjzcru u Zlalnoj grani.u  postoje dve 
vrste magije: pozitivna, koja obuhvata egzorcizme i čiji je cilj da ostva- 
ri željeni elekat, i negativna, koja se odnosi na tabue i čiji je  cilj da 
spreči manifestaciju nekog neželjenog efekta. Oba tipa magije funk- 
cionišu u skladu s istim tundamentalnim zakonima: homeopatija i 
z.araza U prvom slučaju, verovanja gravitiraju oko idcje sličnosti 
efekta. po kojoj "slično prouzrokujc slično". a čarobnjak može da prou- 
zrokuje bilo kakav efekat jednostavnom imitacijom, kao šlo, na primer, 
ncko može da uništi ncprijatclja ako mu uništi stiku. Magija zaraze zas- 
niva se na verovanju da, ako su se neke stvari u datom momentu nalazi- 
le u kontaktu, taj kontakt ostaje trajan i važeći i onda kad je fizički 
kontakt prestao i kad se stvari udalje jcdna od dnige. Kad jc u pitanju 
priča Lovostaj izgleda da je  reč o verovanjima vezanim za prvu vari- 
jantu narodnog vcrovanja, a lo su sličnosti, čime se klasilikuje motiv 
koji Simiona nagoni da ubije lisicu i da tim magijskim rilualom poništi 
zlokobnu čaroliju šume.

Vojkulesku je ilustrovao ovaj tip magije u Poslednjem Rerevoju, 
ali i u dmgom vrhunskom delu fantastike Lostrica (Loslrila).^ Osmi- 
šljena kao bajka. priča se gradi oko mita o "ondinama" (kod gcnnan- 
skih naroda), "nimfama" kod Grka, ili vodcniin, rečnim vilama kod 
Rumuna, koje imaju svojstvo da se preobražavaju.14 15 16 Po rumunskom ve- 
rovanju, rečne vilc su kobni elementami duhovi koji se nalaze u okult- 
noj vezi sa davolom. Priča čak i počinje opisom narodnog verovanja da 
se davo nigde ne krije boljc nego u vodama. Radnja priče odvija se u 
jednom mcstu na obali reke Bistrice gde je "... nečastivi već odavno 
odredio da se javlja icdna prikaza u vidu 'lostrice’". Ona svojim natpri- 
rodnim svojstvima privlači momke da sc zaljubljuju u nju i da se posle 
udave u reci. Aliman je predstavljen kao mladić koji se razlikuje od 
ostalih. Nc verujući u predrasude i vrlo odvažan, on je rešen da uhvati 
"lostricu". Njegovi susreti s njom, medutim, postaju kobni: očaran, 
mladić gubi svoj mir i njegovi opsesivni pokušaji da uhvati ribu

14 James George Frazer, Creanga de aur, tom I, Editura Minerva. Bucurejti 
1980, 30.

15 Lostrita - velika rečna riba fmože biti monuia, ali i losos).
16 Kao što će se kasnije videli, inotiv "$tima" (nimfe) koristi i Čezar Petresku u 

Aranca, stima lacurilor (Aranka, jezerska nimfa), ali je, u celini gledano, fan- 
tastika Čezara Petreskua dnigačije prirode.
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doživljavaju neuspeh. Obraća se, napokon, starom vraču, koji mu pravi 
drvenu "lostricu", neku vrstu zamene za pravu vilu. Jedne noći, mladić 
ju je pustio niz reku, "a vode su je  primile i kao da su poskočile, noseći 
je poslušno".

Medutim, iz uskovitlanih voda mladić spasava devojku u koju se 
zaljubljuje, zaboravljajući čežnju za "lostricom", sve dok ga devojka 
jednog dana ne napusti po nagovoru svoje majke koja je došla izdaleka
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da je  vodi kući. Majka i ćerka, o kojima niko ništa ne zna izuzev jed- 
nog starca koji je prešao stotu, izgleda da su đavolje prikaze. Mladić se 
najzad reši na ženidbu s devojkom iz obližnjeg mesta. Međutim, za 
vreme svadbe neko mu javlja da se pojavila "lostrica" i on, kao hipnoti- 
san, pođe da je uhvati i udavi se u reci.

Ova priča iz narodne mašte, kako na kraju objašnjava autor, bila 
bi nova ilustracija magije sličnosti (izrada drvene "lostrice" od strane 
starog vrača) ali, osim toga, ona ponovo uvodi temu koju Vojkulesku 
toliko voli (i ona je preuzeta iz folklora), temu univerzalnog animizma: 
vodeni duh (kao duh šume u Lovostaju). Kao i Gala Galaktion u Kopka 
Racfvanului, gde se pojavljuje motiv kobnog jezera, Vojkulesku u priči 
Zlo mesto (Locul rau) ponovo nalazi inspiraciju u jednoj folklomoj 
legendi. Duh jezera nije toliko zao koliko ima osećanje za pravdu, 
kažnjavajući Ijude koji su se otuđili od mesnih običaja i poštenja. Više 
no igde drugde, Vojkulesku ovde suprotstavlja modemi svet arhaičnom 
svetu. Tako se, na primer, telo junaka priče Georgiješa, koji se, 
prekršivši mesne običaje, udavio u jezem, ne može naći pomoću mode- 
rne tehnike. ali ga voda izbacuje zahvaljujući isterivanju zlih duhova i 
magijskim činima jedne stare vračare.

Iz do sada rečenog proizlazi da je svet Vojkuleskua stariji od Sa- 
doveanuovog sveta kad je reč o arhaičnim mentalitetima, dakako. Ako 
kod Sadoveanua nailazimo na tragove stapanja mitologije i istorije, kod 
Vojkuleskua istorijska dimenzija skoro da i ne postoji ili, pak, nema ni- 
kakvu važnost osim kao suprotstavljanje modemom čoveku. Ovaj arha- 
ični svet, govoreći uopšteno, ima dve osnovne karakteristike. Jedna je 
da je  moderni svet degradiran u odnosu na stari, i to kroz tehnička 
dostignuća koja su počela sa gvozdenim dobom. U tom smislu je rečit 
gomji primer - nemogućnost da se leš nađe primenom tehnike, ili, u 
Poslednjem Berevoju, gde se magijski ritual odvija u odsustvu metalnih 
predmeta. Arhaični svet je, dakle, vezan za mit o jednoj zlatnoj epohi, 
koja je opet vezana za jedan izvomi mit. Ovde se može uočiti dmga 
karakteristika fantastike Vasile Vojkuleskua (koja je, u stvari, u vezi s 
prvom), a to je verovanje daje prva manifestacijajedne stvari zapravo i 
najznačajnija i najvrednija.17 Vraćanjem na prvobitne izvore, svet i

17 Mircea Eliade, Aspectele mitului, Editura Univers, Bucurejti 1978, 33. 
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život mogu biti ponovo stvoreni. To bi, po- našem mišljenju, bilo 
značenje svih priča Vasile Vojkuleskua, koji se inspiriše rumunskim 
folklorom ne samo da bi iznašao fantastičan zaplet, već i da bi ponovo 
otkrio arhaični mentalitet rumunskog seljaka, opsednutog lepotom 
prapočetka. Poznavanje porekla svih stvari pruža mogućnost da se tim 
stvarimajnagijski raspolaže. Otuda, za razliku od Sadoveanua, Vojku- 
leskuove priče na neki način isključuju istoriju: "Oslobađamo se ovih 
vremena pomoću ponovnog pamćenja, pomoću anamneze."18

Nakon svega rečenog možemo bolje razumeti priče o kojima smo 
do sada govorili: razumemo zbog čega je bilo neophodno prizivanje аг- 
hetipa bika, medveda (u Poslednjem Berevoju), vuka (u Među vuk- 
ovima), ribe (u Ribolovcu Aminu) itd.

Za razliku od Gala Galaktiona i Jona Agrbićanua, Vojkulesku tre- 
tira "legendamo čudesno kao sredstvo ’proveravanja’ magijske mi- 
sij" 1 9  Efekat senzacije kod njega jeste razgraničenje između starog i 
novog sveta koji, kako primećuje Serđu Pavel Dan, "kušaju (ta dva 
sveta) svoju snagu jedan za drugim, kao carevići iz bajke".

Mogla bi se povući paralela između strukture fantastike kod Vo- 
jkuleskua i kod Edgara Alana Poa. Iako svoje priče obojica počinju 
predstavljanjem jednog neshvatljivog događajaiznenađenja koji se od- 
jednom zbiva u životu ljudi. različit je  način na koji dva autora rešavaju 
tu inicijalnu tajnu: dok je E.A. Po analizira logično, objašnjavajući je  i 
razlažući je sa stanovišta fantastičnog, dotle se Vojkulesku ne odus- 
tajući od logike, ali odlažući je na sporedan kolosek bavi iznalaženjem 
neke vrste komplementamog rešenja u vidu već postojeće, ali i veoma 
često zaboravljene mudrosti, ne obrađujući žanr objašnjenog fan- 
tastičnog, već jedno magijsko, ezoterično fantastično kao protivtežu ге- 
alnosti. Budući autor izuzetne originalnosti, Vojkulesku ne izmiče 
pažnji nijednog književnog kritičara. Iako kritike sadrže zriatne 
protivrečnosti, on nesumnjivo ostaje zabeležen kao klasik žanra fan- 
tastike.

18 Ibid.,84.
19 Sergiu Pavel Dan, op.cit., 261.
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Kod savremenog pisca Štefana Banuleskua (§tefan Banulescu, r. 

1929), folklomi uticaji kombinovani su s modemom tehnikom mmun- 
skih proznih pisaca iz šezdesetih godina, nazvanom estetika odsustva. 
Naime, ta generacija, koju je Komel Ungureanu (Comel Ungueranu) 
nazvao "generacijom siročadi", zasniva "celu svoju čas ozbiljnu čas 
burlesknu demonstraciju na jednoj slavnoj frazi: priroda se užasava 
praznine".20

Iako je predstavljena kao novina, ta tehnika u mmunskoj književno- 
sti ima značajne prethodnike. U tom smislu treba spomenuti Sadovea- 
nua u pričama Krčma čiča-Prekua ili Ankucin han, koje su u suštini 
dekameronske, ili, pak, u pričama fakture kao Hiljadu i jedna noć, u 
kojima se čovek pripovedanjem spasava svakodnevice, pričama koje 
kao takve izražavaju način postojanja i koje su se u izvesnoj meri 
uobličile i u Agrbićanuovoj književnosti. Kod svih tih pisaca, legende 
su poslužile bilo kao izvor radnje, ili za osavremenjivanje nekog 
važnog minulog događaja, koji se, postavljen na scenu sadašnjeg vre- 
mena, životno obnavljao, dobijajući posebno značenje.

Iako je u slučaju ovih klasičnih autora taj metod sadržan u priči, 
podrazumevao se, modemi autori, u koje spada i Banulesku, više vole 
da ga uzdignu na nivo principa; Pripovedač sam postaje jedno od lica u 
priči, dok Pripovedačevo pravo na građenje radnje postaje sveto - pisci, 
u svojstvu umetnika reči, postaju neka vrsta stvaralaca nove epohe.

Ako je Niče 1882. godine svrgnuo s prestola božansku egzisten- 
ciju, a kritičari poput T.S. Eliota tvrdili da, ako je  svet već ostao bez 
Tvorca, onda tu ulogu moraju preuzeti na sebe pisci. to jest njihova 
književna dela, mmunski pisci, među kojima se nalazio i Mirča Elijade, 
bili su skloniji da u tom fenomenu vide neku vrstu Deus absconditusa, 
odnosno Boga koji se povukao na počinak. To bi za pisce kao što je 
Banulesku značilo vid ponovnog povezivanja sa arhaičnom, mitskom, u 
suštini folklomom tradicijom. Jedan junak iz njegove priče Leto i ve- 
javica (Vara $i viscoL), Strojesku, objašnjava:

20 Comel Ungureanu, Proza romaneasca de azi, Editura Cartea romaneasca, Bu- 
curejti 1985,485.
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"Sveštenik ne čuje, gospodine kapetane, pa i ne vidi dobro, 
odavno je zaklopio knjige. Službu obavlja mahom učitelj, ali s učite- 
ljem nemate bog zna šta da pričate, učitelj više poštuje starije zakone 
vezane za zemlju od ovih hrišćanskih i, katkad, brka običaje, naročito 
na svadbama i na bdenjima, gde selo ima svoje običaje."

I time u Banuleskuovoj prozi Religija polja (reč je o ravnici Bara- 
gan) dominira nad svime.

Zasnovane na folkloru, koji je, pošto je asimilovan, predstavljen 
stilom koji podseća na rafinman vizantijske umetnosti, priče Banu- 
leskua uvode nas u arhaični univerzum mitova i magijskih običaja ovog 
prostora. Priča Veprovi bejahu pitomi (Mistrefii erau blanzi) neka je 
vrsta rumunske varijante biblijskog mita o potopu. Priča se odvija u 
delti Dunava, u zajednici ribara koji doživljavaju provalu oblaka kao 
pravi potop. Kao i kod Vojkuleskua, priroda koja je izbačena iz 
ravnoteže stvara savršenu pozadinu za prikazivanje "prirodnog fan- 
tastičnog", neverovatnih i iznenađujućih događaja koji treba da uslede. 
Jedan Lipovan,21 Kondrat, zajedno sa suprugom Fenijom, u tom apoka- 
liptičnom dekoru traži neko mesto koje nisu prekrile vode da bi sahra- 
nio svoje dete. U njihovoj pratnji je sveštenik Ikim, nespokojan i 
neprilagodljiv čovek, uljez u predelima oko delte. Na kraju će dete biti 
pokopano u nekoj kancelariji, a nit priče prekinuta, pre svega, pojavom 
krda veprova, predvođenih starim veprom poznatim u tim krajevima 
pod imenom Vasile (moguće totemsko obeležje), koji ima ulogu da 
smehom rasteruje apokaliptični teror. U drugom redu, u celoj priči se 
pojavljuju legendame figure kao preuzete iz narodnog eposa, kao što su 
lopov Andrej Pokojni, koji je vaskrsnuo četvrti put, ili njegova ćerka 
Vika, tip strastvene ljubavnice.

Iako su u ovoj priči fantastični elementi odvojivi od plana stvar- 
nosti, Droplja (Dropia), koja pripada istoj zbirci Zima muškaraca 
(Iarna barbafilor), jeste remekdelo fantastične književnosti, gde su oba 
plana apsolutno spojena. Droplja, ptica Baragana, predstavlja polise- 
mantički simbol koji priči daje simfomjsku stmktum. lako pisana u tre- 
ćem licu, priča u prvom planu ne kazuje skoro ništa, dok piščevo 
prisustvo osećamo samo u opisima namenjenim auditivnom registru,

21 "Lipovean" - stanovnik delte Dunava koji govori jednim ruskim dijalektom.
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kao što je, recimo, opis trave koja "zvuči" dok preko nje prelazi kolona 
iz koje se izdvajaju razni glasovi: Korbu, Miron i stranac, preko kojih 
čujemo Viktoriju i Petre Urarua. Droplja je, pre svega, jedno prostrano 
mesto, zvano "Kod droplje", s visokim kukuruzima koji sijaju kao Su- 
nce, prema kome se uputila cela kolona putnika ono je neka vrsta nji- 
hovog opsesivnog cilja, prava obećana zemlja. Na individualnom 
planu, Droplja je Mironova ljubav iz mladosti, supruga Paminode 
Danila, za kojom on traga bez uspeha. Po narodnoj tradiciji koju evo- 
cira pisac, droplja je ptica koja

"... se ne da uhvatiti ni zimi, ni u jesen, koju je teško spaziti, stoji 
nakraj stmjike, na suncu i u Sunce ne možeš gledati. Samo zimi, na 
poledici, možeš da je dodirneš, kad joj otežaju krila i ne može da leti i 
kad u hodu liči na kokošku. Teško i tada. Retko kad neko može da 
uhvati pogodan trenutak. Biva često da kad ima poledice nema droplje, 
a kad ima droplje nema poledice".

Kao neka vrsta pravog totema, pod znakom istog vladajućeg 
božanstva, za Novu godinu devojke pozivaju svoje prosce, i tu mit dro- 
plje ukazuje na izabranika srca.

Ako bi prostor i kretanje kroz njega mogli činiti realistični plan 
(prilično krhak) novele, putovanje kroz vreme, po značenju, uzbuđuju- 
će je zbog svoje fantastičnosti odnosno takva je Mironova priča. Kada 
je stigao blizu kuće Paminode Danila, želeći da vidi njegovu ženu a svo- 
ju ljubav iz mladosti, Miron nailazi na tmumu i preteću atmosfem. Dvo- 
rište nema kapiju, s one strane visoke ograde čuje se škripa lanca koji 
kao da se sve brže pomera, iako za njega nije vezan nikakav pas. Sve 
podseća na dvorište zmajeva iz bajki. Viktorija, seoska vračara kod 
koje je Miron otišao, dvoumi se čak i kad je reč o samom postojanju 
Danilove supmge, pa čak i o Danilovom postojanju. Ipak, nakon izves- 
nog vremena. Viktorija mu pmža mogućnost da vidi svoju bivšu 
Ijubav. Dmgog dana, međutim, umesto Viktorije, Miron ugleda stam i 
odvratnu vračam koja ga ne prepoznaje. Kod Banuleskua nije u pitanju 
igra optičkih iluzija, već metamorfoza22 kao u bajkama i, zahvaljujući 
stalnoj dvosmislenosti, nismo načisto da li se te epizode odigravaju u

22 Gerontološka metamorfoza podseća na onu kod Vojkuleskua u priči Iuhire 
magica.
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snu ili u stvamosti. Osim te "glavne" niti, zbivaju se i mnogi čudni do- 
gađaji, kao na primer: Fujereu je odbegla žena zbog gladi i žeđi, a onda 
sledi priča da ju je oteo beli vihor; u granama topola rastu bokori 
rascvetalih makova; pada kiša s klasjem raži, zovinim cvećem; Duduli- 
nova krava beži s užeta i trči samo na zadnjim nogama.

Razume se po sebi da u takvoj atmosferi magija23 igra važnu 
ulogu, jer je u isti mah i prirodno produženje stvamog i uređivački 
princip kolektivne egzistencije.

0  Mironu se kaže "da je sklon da ineri stvari merom bajke, da bi 
ispunio noć i travu po potrebi", a o Korbuu se doznaje da "ima jednu 
boljku: pamet mu leti za bajkama, i kad bajke treba da mu izađu kroz 
usta, izlaze mu u obliku pesme" što je, uostalom, slučaj i s Fenijom u 
priči Divlje svinje bejahu piiome, ili sa Sofijom u priči Leti i vejavica.

Ako se, kao kod Vojkuleskua, događaji odvijaju na pozadini koju 
čini "priroda (koja je) ispala iz zgloba" (u Droplji, na primer, dolazi do 
poremećaja godišnjih doba), podsloj delanja svih junaka nosi znak ple- 
menskog mentaliteta. Kod Banuleskua nisu više u pitanju, kao kod Vo- 
jkuleskua, usamljene osobe (kakve su bili čarobnjaci) koje se suprot- 
stavljaju dmgačijoj civilizaciji, već totalno uranjanje u mralni kolek- 
tivni mentalitet, koji je obdaren zaboravljenim blagodetima. Nije reč o 
određenom socijalnom entitetu, već o rodovima koji su u svojim kara- 
kterističnim crtama ostali nosioci mitsko-magijskog mentaliteta. Takvi 
su rod Nereža (Leto i vejavica), rod Danilov, Pepeneov, Salkauov rod 
(Droplja), čijim se odlikama ovde više nećemo baviti.

Iako savremene Dmgom svetskom ratu, ove ljudske zajednice 
manifestuju, kao i kod Sadoveanua, totalnu nezavisnost od modemih 
vremena, šireći oko sebe atmosfem protoistorije i izbijanja iz vremena:

"Ljudi žive u skladu sa starinskim znacima, bunar tog i tog još iz 
suše osamsto osamdesete, dodolski bagremi, polje roda, uzani poljski 
put, peta nemog. Usamljeno selo, sleva sunce, zdesna sunce, spreda 
košava, s leđa vukovi, a noć s mesečinom kad je  ima" (Leto i vejavica).

23 Vid.: Ion Negonescu, jtej'an Banulescu, Iama barbafilor, u: Scriitori mo- 
demi, Editura pentm literatura, Bucurejti 1966, 483489.
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U takvom okruženju, himerična osoba koja smišlja fantazme 
ključno lice u fantastičnoj književnosti uopšte dobija ulogu poetae, a 
autor u svom iskazu prihvata njegovu vizionarsku perspektivu.24 U ro- 
manu Knjiga milionera (Cartea milionarului), autor se identifikuje sa 
svojim junakom: gospodar imaginamog kraljevstva u kom se čudesno 
spaja sa feeričnim upravo je Pripovedač. koji je na simboličan način 
postao Milioner. Iako raspolaže tajnama sviju, Milioner ipak nije 
sveznalica, zato što je fabulacija toliko intenzivna da nam stvamo teško 
pada da odvojimo istinu od izmišljcnog. Pretpostavlja se da je istina 
"geometrijsko mesto legendi koje kmže o nekoj ličnosti".25 Iako autor 
ima takvu ulogu demijurga, on ne preuzima odgovomost za rezultat de- 
lanja svojih junaka. Svi ti junaci su u neprekidnom traganju. Tako, ге- 
cimo, u priči Selo od ilovače (Satul de lut) neko traži poštara iz 
četmaestog puka, u pripoveci Sto sa ogledalima (Masa cu oglinzi) traži 
se čak... jedan grad. u Letu i vejavici traži se nestali Grigore Nerežu, u 
delu Divlje svinje bejahu pitome traži se mesto za sahranu, a u Droplji, 
gde je simbolički smisao traganja najizraženiji, traži se i u prostom - 
mesto "Kod droplje", ali i u vremenu Mironova voljena devojka, otkri- 
vajući istovremeno, kroz simbol droplje, "filozofski" smisao čina tra- 
ganja. S obzirom na činjenicu da traženi objekat, predmet zanimanja, 
veoma često ima fiktivan život, što se podrazumeva za one koji su u 
igri, realno i imaginamo se do krajnosti stapaju, a fantastično gradi uti- 
sak neprekidnog toka, be 1 z početka i bez kraja. toka koji se ne može 
zaustaviti i čiji su koreni neodređeni, kako vremenski tako i psihološki. 
Taj se tok, međutim, odvija u dobro definisanom okvim mmunskog 
prostora, i to pomoću dve koordinate. Jedna bi bila geografska; dmga 
je, kao što smo videli, mmunska mitskomagijska tradicija. Kod Banu- 
leskua prostor ne podleže "kidanju" o kome je govorio Kajoa, već je 
veoma važan kao takav da bi otelotvorio autohtoni duh. Mesta u kojima 
se odvijaju događaji često mogu da se otkriju na karti. S obzirom na to 
da je svoju književnu aktivnost počeo relativno kasno, pišući reportaže 
pod uticajem Đea Bogze, čija Knjiga Olta (Cartea Oltului) predstavlja 
vrhunski umetnički čin kad je reč o reporterskoj tehnici isprepletenoj s 
poetičnošću najvišeg nivoa, Banulesku se vremenom odvaja od lirskog

24 Sergiu Pavel Dan, op.cit., 173.
25 Ovidiu Ghidirmic, op.cit., 110.
54

http://www.balkaninstitut.com/



Fantastika u rumunskoj književnosti

načina izražavanja upućujući se rafinirano i sigumim koracima kapriči. 
U Knjizi milionera imaginami opisani prostor bi unekoliko bio sličan 
onom Foknerovom: Yocknapatawpha. Tako bi metropolis geografski 
odgovarao Čemavodi, Mavrokordat Kalarašima, Tvrđava od vune 
Hršovi, Ostrvo konja (Insula Cailor) Baji Jalomica, Cimpia Dicomesiei 
jugoistočnom kraju ravnice Baragan. Čak i Topometrist, najvažniji ju- 
nak posle Milionera, meri taj geografski prostor bukvalno, a ne imagi- 
namim metrima. Veoma je moguće da je on budući Milioner, koji neće 
biti bogat u smislu posedovanja novca i imanja, "koje nemaš i koje 
nećeš nikad imati, već bogat umno i obdaren fantazijom koju trošiš 
kako bi razumeo ljude i stvari".

Banuleskuova epika nije, dakle, poematska niti alegorična (koja, 
po definiciji Cvetana Todorova, ne ulazi u sfem fantastike). Jer, ale- 
gorija je, u stvari, personifikacija izvesnih apstraktnih prosedea i neka 
vrsta "poprečne" vizije ili dmgačiji način kazivanja nekih dobro pozna- 
tih stvari. Banuleskuove priče prvenstveno dobijaju odlike opsežnih 
simbola, budući da se razlika između alegorije i simbola nalazi između 
"isticati" (a releva) i "otkrivati" (a revela), pošto je alegorija gnoseo- 
loški instmment, a simbol ontološki. Dok je alegorija plastična, simbol 
je vezan za mistično i teži da postane proročki znak, način fantastičnog 
razmišljanja (iako je u tekućem, prihvaćenom načinu razmišljanja izgu- 
bio taj smisao)26 27 Dobra ilustracija arhaičnog načina razmišljanja, ko- 
jim je svesno ili instinktivno bio privučen ovaj pisac, predstavnik 
mmunske fantastike folklomog porekla, nalazi se u raspravi engleskog 
pisca Dejvida Herberta Lorensa, opšimom eseju Apokalipsa21 Gubitak

26 Vera Calin, Alegoria p  esenfele, Editura pentra literatura universalS, Bu- 
curejti 1969,16.

27 "Apstrakcija nije bila vezana za uopštavanja ili predikatizaciju, nego za sim- 
bole čije, pak, međusobne spone nisu bile logičke, već emotivne. Reč ’dakle’ 
nije postojala. Slike ili simboli nadovezivali su se jedni na druge u procesu in- 
stinktivnog i fizički proizvoljnog povezivanja (za to nam pružaju primer iz- 
vesni Psalmi), i ’nikuda nisu išli’ zato što nikuda nije bilo da se ide, postojala 
je samo želja da se iscrpi izvesno stanje svesti, da se dosegne izvesno buđenje 
osećaja. Možda su igre poput šaha ili s kartama jedino što nam je ostalo od tog 
starog ’načina mišljenja’. Sahovske figure i figure na kartama su simboli: nji- 
hova ’vrednost’ u svakoj igri, njihovo ’kretanje’, nelogičko je, arbitramo, za- 
snovano na snazi instinkta." Vid.: D.H. Lorens, Apokalipsa, Grafos, Beograd 
1989,49.
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sposobnosti za arhaičan način mišljenja nad kojim Lorens lamentira 
nadoknađen je, makar delimično, naporom Štefana Banuleskua.

Evolucija fantastike folklornog porekla u rumunskoj književnosti 
može se dovesti u vezu upravo s opisanom promenom mentaliteta, vizi- 
je  sveta. Ako su Gane, a potom, na mnogo višem književnom nivou, 
Galaktion ili Agrbićanu, pribegavali, moglo bi se reći, "instinktima", 
folkloru, kako bi uhvatili izvore jednog dragocenog, autohtonog menta- 
liteta koji je na putu da nestane, a koji su oni fiksirali svojim pisanjem, 
Sadoveanu, a zatim i Vojkulesku, vraćaju se narodnoj tradiciji na "filo- 
zofskiji" način: "pripovedati" se često poistovećuje sa "živeti" ili sa 
smislom življenja. To objašnjava zbog čega se, kad su u pitanju posle- 
dnja dvojica autora, epski rasplet ne koncentriše uvek na fmale priče, 
već na gradaciju raspleta, u smislu u kome se odvija gradacija priča u 
prozi. Štaviše, fantastično, onakvo kakvo je kod ovih autora, samo je 
ponekad povezano sa osećanjem zebnje. Predmet pisanja Sadoveanua i 
Vojkuleskua, često u korelaciji s posledicama (u prvom redu na psi- 
hološkom planu), generisanim promenama episteme, vizije sveta, su- 
protstavlja, kao kod engleskog pisca D. H. Lorensa, dva načina 
mišljenja, arhaično i moderno:

"Čovek je mislio i još uvek misli u slikama. Ali, danas naše slike 
nemaju nikakvu emocionalnu vrednost. Uvek hoćemo neki ’zaključak’, 
kraj, uvek hoćemo da, svojim mentalnim procesom, dospemo do iz- 
vesne odluke, finalnosti, konačne tačke. To nam pmža osećanje zado- 
voljstva. Cela naša mentalna svest kreće se napred u etapama, baš kao 
naše rečenice, a svaka konačna tačka jeste tek miljokazni kamen koji 
obeležava naše ’napredovanje’ i prispeće nekuda. Idemo korak po 
korak, a za mentalnu svest samo je iluzija da postoji negde gde treba 
stići, neki cilj. Cilja, razume se, nema. Svest je svrha samoj sebi. Mu- 
čimo se da bismo negde stigli, a kada tamo stignemo, shvatimo da je to 
nigde, jer se nije imalo kuda ići."28

Stvarajući jednu sintezu29 fantastike toga tipa, Banulesku se u svo- 
jim radovima radije opredeljuje da odustane od istorije u prilog aistori- 
jskom. To je proces koji pretpostavlja revelaciju arhaičnog sakralnog,

28 Ibid., 51.
29 Comeliu Ungureanu, op.cit., 474. 
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ne kroz suprotstavljanje modemom profanom, već utapanjem u pro- 
fano, jer je sakralno zaklonjeno profanim, a sakralno za svet iz ravnice 
jeste Ravnica sama.30 U svojstvu književne tehnike, Banuleskuove pri- 
če se često približavaju inkantaciji, a "traganje" jedan od osnovnih mo- 
tiva u njegovim pričama traganje, lišeno predmeta traganja, ali i 
egzistencijalne tegobe, ilustruje, na najbolji mogući načtn, nedostatak 
krajnjeg cilja percepcijom jednog večitog vremena, isključenog iz isto- 
rije, vremena kakvo je živeo arhaični čovek:

"Bilo je vremena koja su pokazala znak kraja kroz kraj jednog 
čoveka. S njim se završavalo jedno doba to je jedna od najobičnijih 
priča, zar ne?... Nije bio ni dobar ni loš, nije dolazio niotkuda, nije od- 
lazio nikuda. Čovek bez istorije, rekli bismo" (Provizomi životi).

30 Sergiu Pavel Dan, op.cit., čak nam ukazuje na kult Sunca u pričama 
Banuleskua.
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FANTASTIKA 
KAO PANDAN REALIZMU

lako na prvi pogled izgleda donekle paradoksalno, činjenica da se 
pisci koji su najčistiji predstavnici objektivnog realizma usmeravaju ka 
fantastičnoj književnosti dobija na kraju i svoja empirijska i teorijska 
objašnjenja. Već smo dali primer riekih realističkih pisaca svetskog 
značaja koji su stvarali antologijska fantastična dela. Paradoks, koji po- 
stoji u stvari samo naizgled, potiče od konfuzije koja ne pripada oblasti 
književnosti, a izvire iz tekućeg jezika ili iz defmicija u leksikonima. 
Tako nas, recimo, Rečnik nimunskog modemog jezika upućuje na 
grčku reč phantastikos, što bi u prevodu značilo svojstveno mašti, od- 
nosno, "nešto stvoreno, oblikovano maštom, irealno". Sinonimi redo- 
vno otkrivaju nešto himerično, nemoguće, neverovatno, fiktivno i, pre- 
ma tome, nepostojeće. Ali, čitalac će konstatovati da, dok opštepri- 
hvaćeni obziri teže da izjednače termin sa sinonimima (u mnogo 
slučajeva pežorativnim), koji su u suprotnosti sa stvamošću i stvamim, 
fantastična umetnost, naprotiv, teži da se nadmeće sa stvamošću, otkri- 
vajući pri tom jedan neočekivan, čudan, neverovatan aspekat ipak 
mogućeg univerzalnog postojanja. Same definicije realističke knjiže- 
vnosti polaze uglavnom od Aristotela koji, ne baveći se fantastičnim 
kao takvim, ipak ne opovrgava elemente fantastike i ukazuje u tom 
smislu na Homerovu Odiseju čiju estetsku vrednost povezuje sa vero- 
dostojnošću:

"Ako neko ipak pokušava i uspeva da radnji da verodostojan 
izgled, apsurdno treba takođe prihvatiti kao valjano [...]; sasvim je 
jasno da bi iracionalni detalji ispričani u Odiseji o iskrcavanju glavnog 
junaka izgledali neprihvatljivi kad bi ih opisao neki loš pesnik; za-
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hvaljujući tolikim drugim lepotama svog prikazivanja, Homer uspeva 
da prikrije te detalje, čineći namprijatnim čak i apsurdno."1

Drugim rečima, romaneskno, uopšte uzev, predstavlja, po samoj 
definiciji, imaginamo kao realno u onoj meri u kojoj imaginamo deluje 
verodostojno. Ali, dok dmge vrste diskursa1 2 (realistički, na primer) 
smeštaju sadržaj u prostor ontoloških mogućnosti, fantastika se obraća 
"ontološkoj prihvatljivosti". U skladu s tim, tekst će odavati podložnost 
imperativima verodostojnog. onome što je dmštveno prihvatljivo, zako- 
nu, normi. Stoga, kad je reč o narativnoj tehnici, fantastični radovi ne 
predstavljaju ništa naročito s obzirom na to da se na uobičajen način 
služe jednim brojem eksplicitnih mogućnosti. Posebnim analizama mo- 
gu se otkriti delovi jedne opšte "naratologije", koja još nije bila smešte- 
na u neki sistem. Budući da nije istovetna s natprirodnim, nego u 
suštini označava odnos između realnog i natprirodnog, fantastika, kao i 
realistička književnost, potpada pod oznaku verodostojnog i nužnog. S 
jednom jedinom napomenom: pošto predstavlja samo alibi za obrazo- 
vanje neobičnih fenomena, realno, konkretno organizuje se tako da 
stvara efekat zbunjivanja čitaoca, koji će biti prinuđen da proširi gra- 
nice normi ili opšteprihvaćenog Wsltanschauunga.

S obzirom na to da su radovi realističkih pisaca u mmunskoj 
književnosti često u znaku uticaja seoske sredine, istovetan uticaj se 
može konstatovati čak i kod tih istih realističkih pisaca i kad je reč o 
fantastičnim radovima. Taj uticaj će imati dvojako značenje, jer će se 
konkretizovati kako u izbom okvira u kome će se razvijati radnja, tako 
i u doprinosu folklomog mentaliteta, kao "datog mentaliteta". realnog i 
živućeg, svojstvenog opisanom svetu. Međutim, za razliku od pisaca 
obrađenih u prethodnom poglavlju, ovi autori neće više usmeravati pa- 
žnju na folklor da bi ponovo vrednovali njegovu mitologiju, već će ak- 
cenat u tim naracijama biti stavljen na neobičnost i slučajnost događaja. 
Realističko pripovedanje, koncentrisano oko protagoniste koji ima 
neko čudno iskustvo (iskustvo koje označava procep ili prelom u stvar- 
nosti), produžava se i pošto se život tog protagoniste vrati u normalne 
tokove. Ovaj žanr fantastike razvija se u mmunskoj književnosti u dva

1 Aristotel, Poetica, u: Arte poetice, Editura Univers, Bucurejti 1970, 184.
2 Joan Vultur, Narafiune р  imaginar, Editura Minerva, Bucure$ti 1987, 71.
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glavna pravca. Prvi se zasniva na postepenom autorovom prihvatanju 
lchnike gradacije i doziranja strave, za koju neki pisci postaju stru- 
čnjaci. Motivi koji se ovde koriste i koji donose pravu provalu "užasa" 
u gotskom maniru, uklapaju se u dijapazon klasične formule žanra i 
pokrivaju veoma široko tematsko polje. Za razliku od dela o kojima 
smo do sada govorili, ovi tekstovi pružaju pregnantniji doživljaj obje- 
ktivne stvamosti, opisane minuciozno, s namerom da se istakne granica 
između opšteprihvaćenog shvatanja 1 onostranog.

Drugi pravac kojim se kreću ove naracije pripada "unutamjoj fan- 
tastici", o kojoj ćemo kasnije opšimije govoriti.

Niku Gane
Niku Gane (Nicu Gane, 1838-1916), ako nije presudno uticajan 

pisac, u svakom slučaju jeste začetnik fantastike kao pandana realizmu, 
jer njemu pripada zasluga što je podstakao zanimanje za predrasudne 
strahove i sablasti. Neverovatno dogmatičan žunimista,3 pripadajući 
onoj vrsti ljudi koji su odbijali da se po svaku cenu služe metafizičkim 
suptilnostima, ovaj moldavski bojar je ograničio svoje fantastične 
pokušaje na dijapazon naracija realističke metodologije, u kojima je 
cilj bio da se lspričaju neki čudni ali sasvim slučajm događaji, posle 
kojih bi se život vraćao svom normalnom toku.

U noveli Pas Balan (Cainele Balan), na primer, priča se o đaku 
koji se, pošavši na raspust, usput zaustavio u nekim pustim bojarskim 
dvorištima gde su gazde bile odsutne. Pod teretom predrasude da se ne 
treba vraćati, on nastavlja dalje i nailazi na jednu babu koja tu radi. 
Ona mu priča o nekim stravičnim događajima koji su se zbivali na tim 
mestima. Tmuma atmosfera oživljava u dečakovoj duši, kao i "svet 
sablasti" u noći strave. Iz tog stanja dečaka izvlači poseta njegovog ver- 
nog psa.

Priča Sveti Andreja (Sfantul Andrei) zasniva se na narodnom 
verovanju vezanom za neobične događaje u noći koja prethodi prazniku 
Svetog Andreje. Protagonista-pripovedač, koji je u noć na Svetog An-

3 Junimista - pripadnik književnog pokreta "Junimea" s kraja prošlog veka, pod 
vodstvom Titua Majoreskua (Titu Maiorescu).
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dreju pošao u lov, upada u vrtlog nesrećnih događaja. Sve se završava, 
međutim, konstatacijom da je to bio samo običan san.

Lov ( Van&toarea) spada među najuspelije priče Niku Ganea. Ako 
ostavimo po strani nespretnost i ograničenja naracije, autor tu u na- 
jvećoj meri uspeva da primeni tehniku neuobičajene dvosmislenosti. 
Radnja, koja se odvija u okviru jcdne lovačke priče, u vezi je s prikazi- 
vanjem nekih narodnih običaja. Biće s kojim počinje fantastična priča 
jeste sma koja ima hipnotičku moć da mami i sposobnost da pomrači 
um. Zahvaljujući zameni uloga, lovac Aleksandru se iznenada budi u 
položaju progonjene životinje. Doživljaji lovca dovedeni su u vezu sa 
infemalnim preobražajem okoline i na taj način se besomučna potera, 
osećaj izgubljenosti u svetu propasti, pretvara u viziju košmara. Uz 
stravično ide i čudesno: Aleksandru se iznenada stvori pred kućicom 
okmženom zelenilom, na čijem čardaku plava devojka mimo prede, a 
pored nje je i čudotvoma sma. Devojka, u koju se junak priče odmah 
zaljubljuje, verena je s dmgim, a Aleksandm, savlađujući želje svog 
srca, učestvuje u svadbi kao kum. Priča zasnovana na motivu ne- 
dostižnog ideala ostaje u okvirima dvosmislenog u pogledu identiteta 
mlade plavuše i sme. Nadrealno s folklomim prizvukom razvija igm 
fantastične dvosmislenosti u pravcu potvrđivanja čudesnog. Oklevanje 
čitaoca održava se do kraja i, premda s književne tačke gledišta priče 
Niku Ganea nisu mnogo više od početničkih pokušaja, lucidni duh 
pisca koji stmkturalno naginje realizmu obeležava, iz perspektive fa- 
ntastike u rumunskoj književnosti, trenutak u kome se nazire novi 
pravac.

Jon Luka Karađale
Jon Luka Karađale (Ion Luca Caragiale, 1852-1912) naziva se 

često "mmunskim Nušićem". Iako je kao pisac pre svega bio genijalan 
dramaturg 1 novelista, ponajviše poznat po objektivnom realizmu svojih 
priča (koje ponekad postaju naturalističke), po svom sarkastičnom i lu- 
cidnom duhu, dam za gradaciju događaja i osećanju za mem, može se 
smatrati da je fantastici u mmunskoj književnosti otvorio jedan od 
njenih "kraljevskih puteva".

62

http://www.balkaninstitut.com/



Fantastika u rumunskoj književnosti

Kao što ćemo videti, njegove fantastične priče isprva iz folklora 
preuzimaju jednu dimenziju koja se razlikuje od one o kojoj smo ra- 
spravljali u prethodnom poglavlju i koju on, tokom vremena, razvija od 
jednostavnog ka složenom. U evoluciji ovog klasika rumunske knji- 
ževnosti može se, naime, konstatovati stalna zaokupljenost time da pri- 
kaže jedan određeni tip ličnosti čija je tipologija u tesnoj vezi s 
"balkanskom psihologijom", tip koji je kritika defmisala kao "sata- 
nski" 4 Približavajući se fantastici kroz konvenciju, u priči Između dva 
saveta (Tntre doua povefe), pripovedač sučeljava dva iskušenja u žen- 
skom obličju: on se dvoumi između Nine, koju naziva "Đavolak", 
privlačne žene, preobučene na jednom maskenbalu u Mefista, i jedne 
udovice koja mu predlaže put u Italiju. On polazi s njom, ali neprestano 
pritisnut čežnjom za Nininom dijaboličnom privlačnošću. Ova priča, 
kao što se vidi, jednostavno postavlja problem magijskog uticaja, dok 
je  satansko naznačeno samo maskom.

Pre nego što je napisao svoja vrhunska fantastična dela, Karađale 
se ovim žanrom bavio u radovima za koje se pre može reći da pripadaju 
simboličkoj bajci, i to majstorski napisanoj, ali čija tema, preuzeta iz 
folklora, pripada tipu "orijentalne anegdote", s junacima koji podsećaju 
na Nasradina Hodžu (Nastratin Hogea), na šta smo nailazili kad smo 
govorili o počecima fantastike. Ovaj pravac (kao nit, svakako) po duhu 
se može uporediti s pravcem koji je u rumunsku književnost uveo Kon- 
tantin Negruci, kao što se može dovesti u vezu i sa praksom prihvatanja 
stranih motiva i njihovog pretvaranja u lokalne, kojoj je svojstvena 
velika sloboda stvaralačkog duha.

U ravni folklome vizije, pisac u satanizmu vidi duha zla...
"... koji uznemirava našu podsvest, oslobađajući izvesne tajne 

želje; njegova je  uloga slučajna, iznenađujuća, on tera čoveka da isko- 
rači iz uobičajenog životnog toka, a čim izađe iz magijskog kmga 
đavoljeg upliva, čovek se vraća normalnom životnom ritmu; moglo bi 
se reći da onaj ko se služi vradžbinama doživljava kaznu, kao što se to 
pod stare dane dogodilo gospi Marioali (U hanu Mnžoala/La hanul lui 
Manjoala) ona nestaje u požam koji je progutao han do temelja, ili, kao

4 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. II, E.P.L., Bucurejti 1967, 158.
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kraljevoj kćeri (Đavolov konj/Calul dracului), koja se pretvara u pro- 
sjakinju, prokletu, zato što je pribegavala vradžbinama".5

Iza stroge hronologije objavljivanja, mišljenja smo da priče 
Karađalea treba grupisati u dve odvojene kategorije. S jedne strane su 
priče Đavolov konj i Kir Janulja (Kir Ianulea), a s druge strane, novele 
U ratno vreme (In vreme de razboi), Na konaku (La conac) i U hanu 
Mnžoala. Ova druga kategorija priča, koja zadržava temu satanizma, 
ističe se time što izlazi iz okvira vrste koju smo nazvali "bajkom novel- 
istike". I dok u prvoj kategoriji priča satanizam direktno poprima epski 
izraz (kroz junake, zaplet i konflikt), u pričama koje se svrstavaju u 
drugu kategoriju satanizam predstavlja, u stvari, čudan fenomen kon- 
taminacije psihe junaka.

5 Ibid., 163. 
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U priči Đavolov konj. mlađani putnik, koji je zapravo sam đavo, 
zaustavlja se jedne noći pod čergom stare prosjakinje, koja je patila od 
nesanice. Iako je hteo da sakrije svoj identitet. prosjakinja ga je, ipak, 
razotkrila opipavši, dok je spavao, nesumnjive znake njegove prirode: 
rep i dva roščića. Doznajemo, takođe, da je  prosjakinja, kojaje sedela 
kraj puta pored bunara, bila kraljeva kćer, prokletstvom pretvorena u 
"oronulu prosjakinju" zato što se još od malih nogu posvetila vradžbi- 
nama; ona će moći da povrati svoj izgled samo ako uspe da prevari 
đavola, i to jedino noću. Prokletstvo je, međutim, ne napušta, jer, iako 
baba uspeva da razotkrije Prikindela, đavo, koga ona, pretvorena u ba- 
jnu vilu, nosi tokom noći na leđima, beži pre svitanja, a kraljeva kćer se 
ponovo pretvara u staru prosjakinju. S obzirom na to da simbol ostaje u 
čistoj fantastici, priča Đavolov копј jeste bajka u kojoj magija deluje 
direktno: vradžbina nema istovetan uticaj na čoveka kao iskušenje, već 
ga radikalno preobražava, kažnjavajući ga zbog toga što je zakoračio u 
zabranjenu zonu gde vlada đavo, koji ga obeležava satamzmom, te je 
nužno da prevari samog davola kako bi povratio svoju ličnost.

Iako se događaji odvijaju u atmosferi čiste magije, utisak da stu- 
pamo u svet realnosti je potpun. Pitoresknost slika, gustina opisnih de- 
talja i karakterizacije, umanjuju čitaocu mogućnost da odvoji strogo 
realni nivo priče od parabolične nadrealnosti kojom je ona prožeta. 
Značajni u tom smislu jesu početak i kraj priče:

" kad bi spazila namemika, koji ide peške ili na konju, ili u 
kolima, spuštala bi baba đevrek iz usta, pružala bi desnicu i tužno 
moljakala vrhom jezika:

Smilujte se dobri ljudi i udelite jadnoj grešnici, onemoćaloj!
Ako bi joj neko dao nešto, govorila bi baba:
Bog da prosti sine, Bog dragi da primi!... Odakle daješ, da se i 

vrati i umnoži!"
Utisak o realnosti događaja iz svakodnevnog života prosjakinje ne 

omogućuje nam ni da nazremo da će, tokom noći, starica postati juna- 
kinja jedne izvanredne avanture. Verodostojnost priče i utisak autenti- 
čnog potvrđuju se i dijalogom koji starica vodi s đavolom, u šaljivom 
tonu, čak i onda kad otkriva njegov identitet. Stavljen u odnos s 
neobičnim događajima koji slede, ovaj dijalog ima ulogu da stvori uti-
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sak o veoma spretnom simuliranju, kojim se služe oba junaka. stra- 
tegiju koja dočarava pravu "probu" književne tehnike velikog pisca:

"dobro veče, bako... ali... zar još nisi legla?
Nisam zaspala, sine, san mi ne dolazi, teško meni grešnoj.
Putnik sede pored babe, obasjan mesečinom, duboko uzdahnuvši 

od umora...
Ali, odakle ti dolaziš, sine, kad si na putu u tako pozni čas?
E, odakle ja... Iz daleka.
Iz daleka, а? .. I... 'de ideš?
E, kud idem?... Idem daleko...
Daleko, a? A... kako se zoveš ti?
Malac [Prichindel] se zovem...
A... koja je tebi godina?... Jer, zelen si mi nešto...
Uzeo sam sedamnaestu...
A... roditelje imaš?
Nemam, jer sam bio odbačeno dete...
A... bratića imašjoš... sestrice nemaš?
Možda imam, al’ ih ne znam...
Kako možda imaš, a ne znaš ih?... Kako ti to?
Ne rekoh li ti, bre. da sam odbačeno dete?"
Na taj način majstorstvo epskog scenarija stvarno apsorbuje ele- 

mente bajke, a slika prikazanog života deluje ubedljivo svojim funda- 
mentalnim realizmom. Sučeljavanje takođe antologijskih duhovitih 
replika, čiji je cilj da protivnika dovedu u inferioran položaj i da ga pre- 
vare, ističe jednu od omiljenih preokupacija Karađalea (kao što ćemo 
kasnije videti) da studira žensku prirodu koja je, shodno mitsko- 
ezoteričnom mentalitetu, veoma često sklona "vraškoj pomami". Ovaj 
zanimljiv narativni postupak, na koji se kalemi fantastična tema priče 
tema đavola koga je prevarila žena vračara, a koja se zbog toga nalazi 
pod Božjom kaznom na veoma vešt način vraća bajku novelističkom 
obrascu. Čudesna feerična uobrazilja potkopava se ironijom, toliko svo- 
jstvenom karađaleovskoj umetnosti.

Istu temu nadmetanja đavola i žene opisuje i priča KirJanulja. In- 
spirisana Makijavelijevom novelom Belfegor, koju je prepisao Ban- 
delo, kao i Lafontenovom verzijom u stihovima Belphegor, nouvelle
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tiree de Machiavel, priča Kir Janulja predstavlja najviši stepen auto- 
htonog epskog.

Osmišljena u balkanskom duhu, koji definiše karađaleovski 
novelistički prototip, "ideja da premesti Belfegora u Bukurešt, u trgova- 
čko okruženje, u doba Mavrogenija otprilike, u celini predstavlja 
stvaranje novele na neočekivan način" (kako primećuje Đorđe Kaline- 
sku). Na taj način, Karađale "udahnjuje originalnom materijalu jedan 
socijalno-istorijski i temperamentno-psihološki sadržaj, u dubokom 
skladu sa uslovima mesta i vremena, tako da ’bajka’ na očigledan način 
ustupa mesto novelističkom stvaralaštvu, koje je samo sebi dovoljno".6

Bajka je "desakralizovana", s jedne strane, dobro poznatim 
ironično-familijamim tonom priče, a s druge strane, neočekivanim 
pomeranjem vanvremenske vizije, specifične za mitskofolklornu epiku. 
Priča počinje ovako: "Priča se da je bilo jednom, pre nekih sto i ne 
znam koliko godina..." (itd). Ovaj način daje fantastičnom elementu 
vrednost koja se vezuje za satirično. Agiuca dobija od svog đavoljeg 
šefa Dardarota zaduženje da proveri istinitost poslovice koja tvrdi da je 
žena uplašila samog đavola. S tim ciljem on uzima lik muškarca po 
imenu Janulja, koji će se oženiti Akrivicom da bi, prošavši kroz sve 
nedaće kroz koje prolazi jedan muž, došao do zaključka da je  pakao, u 
stvari na zemlji, gde ni sam Agiuca ne može da izbegne terorisanje 
jedne žene. Prinuđen da prevari ženu koja ga je uvukla u dugove zbog 
kojih je proganjan, Agiuca se pretvara u zlog duha i ulazi u tela žena da 
ih muči. Pošto ga Negoica, seljak obešenjak i lakom, sakriva od progo- 
nitelja, Janulja na njega prenosi moć da "isteruje đavola" iz eventualnih 
žrtava te bolesti. Kad je Negoica isterao đavola iz jedne devojke iz 
Kolentine7 (koja se razbolela od klevetničke bolesti posle odluke ro- 
ditelja da je udaju zbog imanja), kao i iz supruge krajovskog "kaj- 
makama" (koja se tresla u svim zglobovima), Agiuca oduzima Negoici 
moć da isteruje đavola. Pošto ga, međutim, i dalje pozivaju i pošto ne 
može da odbije kralja, čija je kćer ovog puta opsednuta đavolom, Ne- 
goici padne na pamet ideja da, u ovom poslednjem slučaju, izgovori

6 Nicolae Ciobanu, Intre imaginar fi  fantastic in proza romaneasca, Editura 
Cartea romaneascS, 1987, 345.

7 Colentina-četvrt bukureštanske mahale u doba Karađalea.
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Akrivicino ime. Uplašen, Agiuca, koji je ušao kao zao duh u kraljevu 
ćerku, napušta telo devojke i upućuje se u pakao.

I ova, kao i prethodna priča, ostavlja snažan utisak realnosti. Za 
razliku od svojih prethodnika. Karađale nijansira fantastičnu temu 
udaljujući se na taj način od metoda "posmatranja modela". Pored toga 
što je radnju determinisao u vremenu, veliki pisac prikazuje kao i u 
svojim realističkim pričama uostalom atmosferu mahale starog Buku- 
rešta, insistirajući na psihičko-moralnom portretu svojih junaka. Satani- 
zam, naročito kao karakteristika ženskih likova, ispoljava svojstva kao 
što su preterana samovolja i lakomost (prva žena u koju je ušao davo 
sklona je  ogovaranju), histeroidni magnetizam (druga žena u koju je 
ušao đavo) ili Edipov kompleks (kraljeva kćer), dok fantastični 
događaji variraju u skladu s piščevim planom da razgrana prvobitnu 
temu o ženi koja je strašnija i od samog đavola. Iako se pisac gradeći 
ženske likove usmerava ka histeroidnoparoksističkim crtama karaktera, 
satanizam dobija dodatnu dimenziju tako što se negativne crte pridaju i 
muškarcima; jer, ne smemo smetnuti s uma da onaj isti Negoica koji 
pomaže Agiuci, odnosno Kir Janulji, na kraju prevari tog istog Agiucu. 
Prema tome, fantastična perspektiva još više potvrđuje uklapanje u 
svakodnevno. Otuda proističe suptilna ideja da

"...satanizam, oblik mitsko-narodnog spoznavanja, izražava u 
suštini imanentnu psihičko-moralnu crtu koja zaokružuje horizont ljud- 
ske egzistencije; đavo ne samo da obitava među ljudima, već se, 
štaviše, nalazi u samom njihovom biću".8

Štaviše, posle pažljivijeg posmatranja moglo bi se konstatovati da 
je reč o inverziji satanskog karaktera na relaciji đavo-čovek. Ako su 
Ijudima data đavolska svojstva, đavolu su data ljudska; na primer, strah 
Agiuce i njegova nemoć da se suprotstavi ili da se snađe u situacijama 
u koje ga Ijudi dovode; takođe, njegova "Ijudska" potreba da se sveti 
svim ženama, pri čemu, ulazeći u njih kao zao duh, ponavlja histero- 
idnosatansko ponašanje Akrivicino. Upoznajući nas sa "žrtvama" u 
koje je ušao đavo, Karađale koristi priliku da načini pravi presek po so- 
cijalnoj vertikali. Na primer, ulazak đavola u devojku iz Kolentine 
prouzrokovala je želja roditelja da je, bogatstva radi, udaju za čoveka

8 Nicolae Ciobanu, op.cit., 350. 
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koga nikada nije videla; u njenom slučaju satanizam, koji se ispoljava 
kroz ogovaranje (dakle, kroz otkrivanje raznih "nečistih" situacija), 
predstavlja pre svega način odbrane. Pribegavajući fantastici, Karađale 
u suštini razvija i nijansira predstavljanje ljudskih tipova koji pripadaju 
balkansko-fanariotskom dobu. S jedinstvenim epskodeskriptivnim 
umećem, on preuzima iz folklora ukorenjena starinska verovanja koja 
ljudi smatraju stvamim, s tim što to preuzimanje nema ničeg zaje- 
dničkog s nostalgičnim osvrtom na neku veličanstvenu prošlost, već je 
takođe usmereno ka realizmu. Tako, na primer, verovanje da su 
"obeleženi ljudi" samim tim i satanski, koristi se u realističkoj priči kao 
jedna od tehnika nedorečenosti: pre nego što bi se imalo posumnjalo u 
pravi karakter Akrivicin, ona nam je predstavljena kao žena s de- 
fektnim vidom, što bi za čitaoca naviknutog na predrasude prema lju- 
dima koji su obeleženi moglo da bude pravi pokazatelj:

"Devojka beše na glasu i Iepa; samo je tu manu imala što je neki 
put, ne uvek, gledala razroko."

Isti magijski element "obeležene" osobe, koju đavo šalje kako bi 
uticao na ljude da odstupe od normalnog ponašanja i čine 
nepromišljenosti koje će ih navesti na grešku, predstavlja i motiv nove- 
le Na konaku. Ovde je  "kobno" lice neka vrsta muškog pandana Ak- 
rivice: jedan putnik, verovatno trgovac, riđokos, "čovek prijatnog 
izgleda i šaljiv saputnik, samo što je razrok i, kad gleda mladića pravo 
u oči, ovaj oseća neku nesvesticu, kao neku vrstu bola, tu, kod obrva". 
Međutim, u ovoj noveli, satanizam kao element razvijanja fantastičnog 
nije više prikazan predtekstualno. narativno ili konfliktno, već pred- 
stavlja samo stanje duha junaka koji je pod uplivom neobičnih emocija 
što pomračuju moć rasuđivanja. Tehnika fantastike oličena je u 
nesposobnosti junaka da pravi razliku između izgleda i sadržaja stvari. 
U noveli Na копаки, "razroki čovek", za razliku od Akrivice, ni za tre- 
nutak ne otkriva svoj pravi satanski identitet, a priča neprekidno 
pothranjuje čitaočevu sumnju. Pogled, kao jedan od fizionomijskih ele- 
menata, često prizivan u okultnim naukama, koristi se kao osvedočeni 
element ubeđivanja u radnji "padanja u iskušenje". Žrtva magnetizma 
riđokosog čoveka biće mladi konjanik koji prvi put putuje sam, noseći 
sa sobom puno novaca da bi ga predao zemljoposedniku čiju je zemlju 
zakupio njegov otac. Neiskusni mladić ima, naravno, potrebu da se

69

http://www.balkaninstitut.com/



Mariana Dan

pridruži nekom starijem i iskusnijem putniku, a to je, u stvari, razroki 
riđokosi čovek. Smeštena u psihološke okvire, fantastika je skoro ne- 
primetna (bar kroz prizmu mladića koji, obradovan što je stekao saput- 
nika, ne postavlja sebi pitanje odakle je ovaj iskrsnuo i zbog čega dva 
puta naglo nestaje kad se on, mladić, prekrsti itd.). Kad su stigli u 
konak, mladić pod uticajem kobnog pogleda koji ga opseda, poni- 
štavajući mu volju, gubi sav novac u igri na sreću. Na kraju pričc, 
mladićev stric, kojeg ovaj slučajno sreće, uspeva da povrati novac, a 
mladić se budi iz čarolije iskušenja. Posle izlaska iz magičnog kruga, 
život se ponovo vraća u normalnu kolotečinu.

Na početku ovog poglavlja smo rekli da je jedna od karakteristika 
fantastike, koja se razmatra u ovom poglavlju, neka vrsta njenog, 
najčešće trenutnog, upada u stvamost, posle kojeg život teče kao pre. 
Isti je slučaj i u Karađaleovom vrhunskom fantastičnom delu U hanu 
Mnžoala. Iako je magijska fantastika i ovde simbolički razmeštena, 
autor ponovo kreće od realističkih elemenata, dok se magija zbiva kao 
potresna slučajnost koja će pomesti junaka, primoravajući ga da za iz- 
vesno vreme napusti svakidašnje. Reč je o mladiću koji pošavši na 
venčanje s kćerkom pukovnika Jordakea, usput svraća u Mnžoalin han, 
gde, kako izgleda, boravi handžinica, udovica, vračara. Zavodljiva, ona 
mu "pomera pamet", kušajući ga onim silama podsvesnog koje pri- 
padaju magiji. Opsesija lskušenja koje je spopalo mladića proširena je 
događajima iz područja slučajnosti i na spoljni plan (koji na taj način 
postaje fantastičan), gde je prisustvo đavola sugerisano utelovljujući se 
u mački i cmom jaretu, emisarima koji stoje na raspolaganju magne- 
tičnoj ženi. Maestralno su opisani: putešestvija konjanika koja ga 
poročnim magijskim putem vodaju do hana, mećava, pojava i nestanak 
mačora i jareta, vraćanje u han gde udovica potpuno ovladava nje- 
govim već uzdrmanim osećanjima, slamajući mu volju. Detalji. kao što 
su čini u šubari i osećanje potištenosti koje mladića hvata kad stavi šu- 
bam na glavu, ostaju, kao i prethodni, u domenu dvosmislenosti. Izve- 
sno je da uzdrmanog mladića iz te vradžbine silom izvlači budući tast, 
koji će ga zatim odvesti u neki manastir da ga izleči od satanske sile u 
čijoj se moći nalazio.

Interesantno je da sam autor, kao najveći stvaralac fantastike, pre- 
dlaže "otvoren kraj", služeći se majstorstvom narativne tehnike do
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maksimuma. Priča o mladalačkoj avanturi, uz istovremenu, novu 
analizu, završava se na sledeći način:

"Pukovnik je čvrsto smatrao da mi je gospa na dno šubare stavila 
čini i da su to bili i jare i mačor...

Makakvi! rekohja.
Bio je đavo, kad ti jakažem.
Biće da je bio odgovorih ja  - ali ako je tako, pukovniče, onda 

đavo navodi i na dobro. ..
Prvo te stavi na dobro da te okalja, a zatim zna on kuda te vodi...
А1 ’ otkud ti to znaš?
To nije tvoja stvar - odgovori starac - to je neka druga šubara."
Iako je ova novela ispričana u prvom licu, gramatički subjektivi- 

zam u njoj ne zatamnjuje objektivnost fantastičnih događaja. Dvosmis- 
lenost proističe iz samih zbivanja u vezi s kojima junak-pripovedač 
sebi postavlja pitanja, lišen mogućnosti da na njih defmitivno odgovori.

Korišćenje folklora ne udaljava Karađaleove priče od realizma, 
jer se autor služi, u stvari, samo zajedničkim idejama iz folklora, kakve 
su: đavo predstavlja iskušenje, primena vradžbina je "prljava" stvar 
koja na kraju uvek biva kažnjena, dijaboličnost žene je veća čak i od 
đavolove. Fantastični plan Karađaleovih priča kao i njegov duh nisu, 
kako konstatuje Pompiliu Konstantinesku,9 "progonjeni avetima"; lu- 
cidni arbitar kakav je bio, on fantastiku koristi tehnikom znalca i 
objašnjava svoje simbole s izuzetnom jasnoćom.

U stvari, kao u svim velikim delima, magijska fantastika ima 
protivtežu i u jednom pregnantnom realizmu: dijalog prosjakinje sa 
Malcem (đavolom), evociranje Bukurešta iz doba fanariota (Kir 
Janulja), ili rustični pejzaž (Na konaku), predstavljajuju primere 
umetničke lucidnosti uz čiju pomoć veliki pisac vrednuje večna ljudska 
iskustva.

Jon M inulesku
Ovaj simbolistički pesnik (Ion Minulescu, 1881-1944) velike 

senzibilnosti prešao je nekako naglo sa semanatorističke lirike i

9 Pompiliu Constantinescu, op.cit., 163.
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idiličnosti patrijarhalnog tipa na urbane teme, neretko uvezenihjakih i 
izmešanih aroma, pretvarajući melanholiju u neku vrstu bodlerovskog 
splina, sa izrazitim interesovanjem za misteriozne i egzotične horizo- 
nte. Svojom poetskom aktivnošću, dobrim delom "iz uvoza", on ipak 
uspeva da se nametne u rumunskoj književnosti, naročito kao stvaralac 
koji otvara te nove i misteriozne horizonte. Njegovo pisanje u oblasti 
fantastike svodi se, uglavnom, na jednu zbirku iz 1930: Čitajte ih noću 
0Cetifi-le noaptea). Naslednik Karađaleove fantastike po južnjačkom 
verbalizmu i primeni tehnike, Minulesku svoju sklonost prema miste- 
rioznom manifestuje time što prvenstvo daje gotskim temama, koje će, 
međutim, obrađivati "nečisto", stvarajući neku vrstu mešavine koja se 
temelji na više pravaca epske inspiracije. U priči Čovek sa zlatnim 
srcem (Omul cu inima de aur) govori se o reinkarnacijama Abrahama 
Zakeja. poznatog na dvoru Luja XIII po tome što je najbolje ljubio. 
Jednom poetskom parafrazom (poljubac, metaforički anticipiran od- 
bleskom stopljenih kišnih kapi neka vrsta bodlerovske "corresponda- 
nce") počinje priča o "čoveku sa zlatnim srcem" koji će samim životom 
morati da plati činjenicu što je u iskušenje doveo čak i kraljicu. Plaćene 
ubice nisu se zadovoljile time da ga ubiju, već su prodale njegovo srce 
jednom trgovcu zlatom, koji ga je dalje prodavao, ali isečeno na ko- 
madiće. Nekadašnji čovek sa zlatnim srcem ne može da nađe spokoj 
svojoj duši, a njegova metafizička drama biće razrešena tek kad mu 
srce bude ponovo sastavljeno od rasejanih komadića. Čini se da autor 
nije imao na umu mit o Ozirisu; moralne implikacije se uglavnom 
svode na ideju da se pravu vrednost čovekovu čini njegova sposobnost 
da poseduje osećanja. Minulesku kaže: "Darujući mogućnost umiranja, 
daruje se sam život koji ne možemo istinski da proživimo ako ga ne po- 
dredimo srcu." Tema odložene smrti, tako česta u svetskoj književnosti 
gotske fakture, distanciraće se ovom konotacijom od te tradicije. 
Paralela koja bi se mogla povući između ove novele i Karađaleove 
priče U hanu Mnžoala sastoji se u činjenici što je celu priča doživeo 
jedan autorov prijatelj, feljtonista Dumitru Dumitresku, DumDum, koji 
je imao običaj da popije. Na taj način sve ostaje pod velom dvosmis- 
lenosti, bez mogućnosti da se utvrdi da li se taj događaj uopšte zbio. 
Ovaj naslednik karađaleovske fantastike nema, međutim, neophodnu 
vitalnost jer, s jedne strane, oscilira između morbidno-enigmatskih sta-
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vova (koje možemo sresti i u pesmama) i raskoši dragog kamenja i ple- 
menitih metala, dok je, s druge strane, sklon tome da čudesne situacije 
usmerava ka zbijanju šala ili komentarima.

U priči Bela kravata {Cravata alba), Minulesku se bavi temom 
tog originalnog i nepredvidljivog kobnog predmeta. Istorija kravate je 
vezana za okultni način na koji se jedan mladić, koga su ubili roditelji 
njegove dragane, posthumno sveti. Za razliku od mnogih svojih novela, 
ovde se autor uzdržava od opisnih digresija ili humorističkih poenti, 
lakonski obuhvatajući sekvence. Kulminaciju novele, koja je građena i 
na univerzalnom motivu nemira što nastupa posle jedne problematične 
smrti, čini tanatološka scena u kojoj se pojavljuje duh ubijenog mla- 
dića.

Distancirajući se od folklora i pretpostavljajući mu gradski ambi- 
jent, Minulesku se U razgovorn s nečastivim (De vorba cu necuratu) 
bavi još jednim od univerzalnih motiva fantastike, motivom đavola koji 
se pojavljuje u svakodnevnom životu. Od samog početka čitalac kon- 
statuje da priča više nije izgovor za moralno-socijalne refleksije, već da 
se autor usmerava ka naraciji gotskog tipa. Đavo, otelovljen u liku iz- 
vesnog gospodina po imenu Damjan, prouzrokuje, prilikom svoje po- 
jave, neodoljive žmarce "jedne još nerazjašnjene emocije". On liči na 
Karađaleove obeležene ličnosti:

"Na njemu, oniskom i slabašnom, s kukastim nosem i ćosavim i 
osušenim licem poput presovane smokve, onih nekoliko riđih dlačica 
što su mu visile na bradi delovalo je sasvim izlišno. Predosećao sam da 
neznanac, s isturenim desnim kukom, oslonjen na čvrst i čvomovat 
štap, šepa."

Ovog kobnog junaka srećemo ponovo u Oradi (Oradea), i tad pri- 
povedač počinje da priča o istoriji svojih odnosa s njim.

Damjan, pogranični švercer, našao se jednog olujnog dana na putu 
autora koji se, s jednim poznanikom, nalazio u Predealu. Taj je  Damjan 
imao u Predealu neku kuću, za koju će se naknadno utvrditi da nikada 
nije postojala. On, takođe, nije pravio senku na zemlji i ostajao je suv i 
kad pada kiša. Posedovao je dar predviđanja i mogao je u isto vreme da 
bude na više mesta. Imao je i porok da trguje senkama ljudi. Preplićući 
maglovite folklome motive (Damjanov glas liči na kozje meketanje) s
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naučnom fantastikom, objašnjavajući fizičkim zakonima čudo sve-i- 
uvek-prisutnosti junaka, Minulesku obuhvata različite prethodne 
modele i stvara, na kraju, neku vrstu parodije novele. Gradacija s poče- 
tka novele se gubi, a njeno mesto zauzimaneka vrsta feeričnosti, dok je 
element neobičnog dokraja ukroćen. Ova novela, čija je osnova u stvari 
realistička (jer nam predstavlja stanje koje je prethodilo ulasku u Prvi 
svetski rat - parlamentame rasprave, štampu i tadašnje političare), 
završava se time što obuhvata čudesno u okvire te realnosti koja je po- 
dložna kontroli sa istorijske tačke posmatranja, i neutralizacijom si- 
tuacije fantastike. Sam Damjan, koji se bavio svakojakim prljavim 
poslovima, shvata da treba da se povuče pred takvom realnošću i da 
ode na drugu stranu. Kod Minuleskua fantastični zaplet je lišen 
dramatičnosti, po našem mišljenju, zbog nespretnog stavljanja akce- 
nata: autor kao da je hteo da u priče unese sve što je saznao o fantastici, 
propuštajući da dozira efekte i na taj način pretvori svoje priče, zasno- 
vane na opštim, gotskim motivima, u njihove sopstvene parodije. Mada 
nije dovoljno savladao tehniku učenog pripremanja anksioznosti, on je 
ipak, kao poznavalac pravila fantastične igre, pisac koji, ako i nije 
raspolagao velikom vokacijom, dobro vlada elementima fantastike.

Cezar Petresku
Pisac koji je nameravao da napiše jednu Rumunsku hroniku XX  

veka (Cronica romaneasca a secolului XX), Čezar Petresku (Cezar 
Petrescu, 1892-1961), fantastici se približava na dva načina, koja je 
često primenjivao u svojim realističkim romanima. Prvi je pravac unu- 
trašnje fantastike (on čak daje ovaj naslov jednoj grupi dela),10 gde on 
pokušava da razne ljudske gestove, naizgled bezrazložne, objasni, 
istina odviše mehanički, kao zasnovane na podsvesnim egzistencija- 
lnim procesima. Drugi pravac, podržan argumentima vezanim za reali- 
stičke modalitete, približava se gotskom, naročito onda kad autor 
primenjuje "podudamosti sa značenjem".

Prvi pravac najbogatije je ilustrovan u novelama kao što je Čovek 
koji je  pronašao svoju senku (Omul care ,p-a g&sit umbra, 1928). Ovde

10 Vid.: Mariana Dan-Mijović, Cezar Petresku kao romansijer, magistarski rad, 
Filološki fakultet u Beogradu, 1985.
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je  reč o jednom ministru, otelotvorenju lukrativnog dehumanizovanog 
duha, čoveku nesalomive volje, koji jednog dana postaje žrtva procesa 
otuđenja. Postaje opsednut sopstvenom senkom koju sreće svakim 
danom sve češće i na svakom koraku, u različitim životnim situacija- 
ma. S dvostrukim moralnim značenjem, preuzetim iz njegovih reali- 
stičkih priča, ova novela plasira ideju da goli i pusti "vrhovi" društve- 
nog uspeha automatski udaljuju čoveka od njegove osnovne ljudske 
vrednosti i osuđuju ga na samoću i otuđenost. Druga ideja, koja je pri- 
sutna i u čisto realističkim pričama ovog autora, jeste izbijanje na 
površinu i osveta prirodnih sila koje su držane "pod ključem" ili su, 
pak, bile "zagađene" spoljnim faktorima. U ovom slučaju, Ijudska psiha 
se sveti robotskom i skorojevićskom životu kojim je junak živeo, 
žrtvujući sve u ime karijere. Tako doznajemo da je ministar žrtvovao 
ljubav prema jednoj ženi, koju je ostavio s detetom, sve zarad karijere. 
Ophrvan opsesijama, budi se naglo u svetu sa srušenim vrednostima. 
Ministar Jon Burdea-Nikulešt izvršava samoubistvo.

lako je u ovoj vrsti naracije akcenat stavljen na unutrašnje fan- 
tastično, psihološka motivacija ostaje na nivou moralne sentencije, a
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fantastika proizlazi iz neočekivanog ispoljavanja posledica psihičkog 
procesa koji nije predstavljen kao takav, već se podrazumeva. Postoje 
argumenti koji ovu novelu svrstavaju i u fantastiku i u psihološku priču.

Takvo ispitivanje psihičkog, uz ispoljavanja koja prevazilaze 
okvir realnog i klize prema fantastici, sreće se i u delima kao što je 
Crni рапк (Paianjemil negru), gde se govori o glumcu Haru Ditarki ko- 
ji se obesio u sobici provincijskog hotela. To se dogodilo pošto su 
oživele neke uspomene iz mladosti pune ideala, i u društvu jednog biv- 
šeg kolege, osrednjeg čoveka, ali dobrog domaćina; Haro je tada osetio 
da je promašio život. Opsesija prvim stihovima iz detinjstva koje glu- 
mac oživljava i ponovo doživljava, postaje povod za ozbiljno deformi- 
sanje stvamosti i, premda je slučaj "viđen" spolja, on predstavlja 
studiju samotnjačkih pustošenja. U romanu Fantastična simfonija (Sim- 
fonia fantastica) patologija psihe se takođe posmatra u rasponu od 
neurotskih ispoljavanja, naizgled benignih (kakva bi bila opsesija mu- 
vom koja šeta po ćeli slušaoca Fantastične simfonije), do čudnih simp- 
toma kad je junak, odnosno antijunak, uhvaćen u mreže ozbiljnog 
stanja, kad ljubomora poprima halucinantne, agresivne razmere. Fan- 
tastici se ovde prilazi, s jedne strane. pomoću himeričnih, implicitnih 
sadržaja svesti, a, s dmge strane, kroz ulogu žrtve datu glavnim 
junacima koji se nalaze pod vlašću nekih imanentnih sila kojima se ne 
mogu suprotstaviti. Moglo bi se reći da Čezar Petresku, koji je sklon 
ideji apsurdne fatalnosti, ima namem da predstavi neke sasvim pose- 
bne, neobične slučajeve koji su u isto vreme "realni" i da tako zakroči u 
prsotor fantastike. Ali, njegova se fantastika nekako više bavi oblašću 
čudnog, u koju se autor upućuje s ove strane čiste senzacije neobičnih 
slučajeva. Upomo negujući i ilustrujući ideju (koja provejava kroz celu 
Hroniku XX veka) da sam život piše romane i da, apriorno, junaci, koji 
su u suštini samo Ijudi iz XX veka, moraju na ovaj ili onaj način biti 
dotaknuti bolešću negativnosti vremena koje nije naklonjeno ljudskom 
duhu, Čezar Petresku umnožava u svojim romanima žrtve neretko čud- 
nih događaja, koji uvek vode jednom istom ishodu: psihičkoj dezinte- 
graciji koja deformiše obrise realnosti. Tako njegovi junaci predsta- 
vljaju slučajeve na koje se prevashodno može primeniti pojam "fan- 
tazmatičnog", a ne "fantazmagoričnog". Ta unutrašnja fantastika (koju 
praktikuje autor koji sebe smatra prvenstveno realistom), tim op-
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sesivnim predstavljanjem čudnih slučajeva koji bi trebalo da ilustruju 
način delovanja spoljnih, socijalnih faktora na individuu, poprima ro- 
mantične prizvuke semanatorističkog porekla. Jer, svi ti slučajevi pret- 
postavljaju tako degradiranoj sadašnjosti jednu uzvišenu, patrijarhalnu 
prošlost, i to se neki put otvoreno kaže. Slučajevi opsesivnih likova - 
žrtava okolnosti - prelaze, međutim, uz pomoć autorovog talenta, u do- 
men u kome se više ne rnože praviti razlika između unutrašnjeg i 
spoljašnjeg, a čudno se neki put maestralno prepliće sa čudesnim, na 
primer, u antologijskoj noveli Covek iz sna (Omul din vis). Prividno 
slična, novela Čovek koji je  pronašao svoju senku počinje prikazivanj- 
em gradske slike Ietnjeg Bukurešta, vrelog, iz koga junak oslabljenih 
živaca beži u unutrašnjost. Opsesija koja muči našeg heroja jeste "čo- 
vek iz sna", jedan stari gospodin u sivom odelu, sedih brkova, setnog i 
umomog izraza, koga neprestano prati mrki pas. On se uvek pojavljuje 
kao spasilac u oniričnim, košmamim situacijama. Do te tačke novela 
liči na prethodne priče'. Stupanje natprirodnog na scenu zbiva se u tre- 
nutku kad junak (autor) upoznaje Ordeanua, zemljoposednika koga je 
upropastila kockarska strast. Ordeanu je, u stvari, čovek iz sna, koga 
naš junak ima priliku da upozna na javi i koga kao i čoveka iz sna prati 
identičan pas koji čak ima i isto ime. Scena ima apriomu konzistenciju 
koja dolazi do izražaja kad dvojica junaka stupaju u interakciju. Pri- 
povedač će, takođe, sresti Jorgua Ordeanua u Bukureštu, gde je ovaj, 
već oronuo, iznajmio memljiv sobičak. Dogadaji koji slede razvijaju 
istovremeno i modalitet čiste iracionalnosti i modalitet (toliko drag Č. 
Petreskuu) čudnih, ali značajnih koincidencija: vrhunac tih događaja 
nastupa u trenutku kad pripovedač zajedno s Ordeanuom ide u kuću 
gde se igraju karte, u kojoj je zemljoposednik bio svakodnevni gost i 
gde sada gubi poslednje ostatke imanja. Zemljoposednik je, u stvari, 
dobijao na kartama sve do trenutka kad je junak priče ušao u igm. Ju- 
nak je odmah počeo da dobija, a Ordeanu propada. Sutradan naš junak 
konstatuje da je zemljoposednik izvršio samoubistvo, što kod njega 
pojačava opsesiju čovekom iz sna iz detinjstva. Njegov pas ga prati do 
kuće i postaje špijun koji ga neće nikada napustiti osim ako "jednog 
dana ne kupim pakovanje strihnina" to su reči koje ga, ipak, neće spasti 
psihičke torture.
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Konfuzija narativnih planova ove novele, na čemu mu je  zamerio 
Pompiliu Konstantinesku, predstavlja, po našem mišljenju, čak njenu 
vrlinu, jer opsesija jedne "matematičke" konstrukcije ostavlja utisak da 
je autor hteo da zaobiđe već razrađene metode fantastike, dajući ovoj 
noveli nijansu modemizma. Metafizički san i realnost prepliću se na- 
knadno, no mada je obavijena misterioznim senzacionalizmom, ova 
priča nema u sebi ničeg stravičnog; ona, štaviše, može predstavljati 
neku vrstu meditacije o nepovratnom detinjstvu, o izgubljenoj ljubavi, 
promašenom prijateljstvu, težeći jednom večno ljudskom razumevanju, 
kao i u Petreskuovim realističkim pričama.

Ta vrsta meditativnih konotacija može se sresti i u drugim 
pričama ovog autora, nakalemljena ponovo na fantastičnu stmkturu. 
Tako je i u delu Mehanički balet (Baletul mecanic), sastavljenom od 
dve različite knjige koje se mogu čitati i zasebno, ali koje su veoma ori- 
ginalno međusobno povezane. Prva knjiga, na prvi pogled, nema ništa 
zajedničko sa fantastikom osim ukoliko se ne posmatra retrospektivno, 
posle čitanja dmge knjige. Pripovedač, dekadentni zemljoposednik, 
nalazi se na Azumoj obali, u dmštvu osoba čiji se identitet postepeno 
otkriva. Na samom početku čitalac ima utisak da je grupa tih lica (koja 
su u sukobu sa zakonom) pod uticajem Anđele, žene koja i te kako zna 
da koristi svoje čari, da bi se kasnije pojavio i njen brat Bibija, prava 
životinja u ljudskom obličju, koji je stavljen u prvi plan priče, čime se 
sugeriše da se iznad svega na svetu nalazi elementama fizička snaga. 
Ali, pošto je Anđela ubijena i pošto ju je njen brat osvetio, u prvi plan 
istupa Guguf, strasni kockar koga izdržavaju žene. Ispostavlja se na 
kraju da je njihov pravi gospodar iza kulisa Eliazar, sposoban za ra- 
zomu mržnju, koji je, u stvari, pravi pokretač krvavih i mšilačkih 
događaja.

Zanimljiva i istovremeno originalna jeste činjenica da se ista lica 
pojavljuju i u dmgom delu, ali ne u svojstvu duhova pokojnika: Čezar 
Petresku ne koristi tradicionalnu tanatološku tematiku. Oni su samo 
učesnici u mehaničkom baletu starog inženjera Kopelijusa, opsednutog 
sastavljanjem neke igre lutaka koju bi mogao pokrenuti princip rekon- 
strukcije života na naučni, sintetički način, svođenjem na univerzalno 
prihvaćene ljudske suštine. Pošto su događaji ma koliko bili iznena- 
đujući motivisani naučnim zakonima, a dobijaju i neko racionalno
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objašnjenje, neobičan je, čini nam se, samo revolt mehaničkih lutaka 
koje će, na kraju priče, uništiti čak i svog stvaraoca. Natprirodna zna- 
čenja se, međutim, obogaćuju ako imamo u vidu da roboti koje je 
stvorio stari naučnik nisu samo Cistota, Elementarna sila, Mržnja, već i 
Anđela, Bibija i Eliazar, samo u drugoj hipostazi. Izvodeći novu 
tragediju u ovoj mehaničkoj igri, roboti ne delaju na način koji bi otkri- 
vao naučnofantastične implikacije (ne kao produkti tehnike, dakle), već 
kao znak principa univerzalne razomosti. Oni, takođe, upućuju na 
ezoteričnu ideju prema kojoj se iluzija života može zameniti potpunim 
otklanjanjem samog života, a naučnik Kopelijus, koji raspolaže klju- 
čem života, koristi to znanje protiv života, jer prezire "sve što je 
rasuđivalo pametno i što je sputavalo prirodu". Tradicionalno čudesno, 
prilagođeno XX veku ka kojem je usmereno interesovanje autora, 
varira u ovom slučaju, razvijajući ideju da čudesa i danas predstavljaju 
neproverljivu stvamost - kroz nepredvidljiva pustošenja do kojih može 
dovesti nauka. Dmgim rečima, nauka deluje poput bumeranga koji će 
se okrenuti protiv čoveka. U Mehaničkom baletu ova premisa nije 
toliko doktrinama jer, romani bi mogli i da se Iiše ovog zaključka 
koliko je rezultat određenog konstmktivnog rešenja. Kao što je dobro 
primetio Serđu Pavel Dan, velika zasluga Čezara Petreskua sastoji se u 
tome što je uspeo da u nedeljivu celinu sjedini čoveka, utvam i kobni 
predmet.

Dmga strana fantastičnih priča Čezara Petreskua je, kao što smo 
rekli, gotskog porekla, i predstavlja natprirodno kao pandan realnom, 
ali na dmgačiji način. Najpoznatija priča te vrste jeste proširena novela 
Агапка, jezerska nimfa (Aranca, Џт а lacurilor), koja sjedinjuje tradi- 
cionalno ramunsko fantastično stvaralaštvo s univerzalnim. Ovde je, od 
samog početka, reč o jednom kobnom mestu, odnosno, o zamku mađa- 
rskih grofova Kemenji, smeštenom negde usred ukletog rita. U nameri 
da nabavi nekoliko starih knjiga, pripovedač se upućuje ka tom mestu. 
u dmštvu jednog advokata, pozvanog zbog pitanja nasledstva. Utisak 
nepodnošljivog, kobnog upada nastupa od trenutka kad junaka-pri- 
povedača počne da opseda tmuma istorija ovog zamka: Andor, posled- 
nji predstavnik loze Kemenji, porodice sklone ispadima, čovek učen i
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meditativne prirode, ali sklon spiritizmu, ženi se sa običnom selja- 
nkom, koja je, pak, imala svojstva medijuma. Kći iz tog braka, Aranka, 
nestala je misteriozno u okolini zamka, ali je njen duh nastavio da se 
pojavljuje po jezerima u okolini. Temu utvare prati i fantastični motiv 
magnetičnog pogleda koji junak-pripovedač oseća s leđa, s jedne slike. 
Tema te oživljene slike pridružuje se fantastičnoj temi suludog pro- 
gona, jer, budući da je celu noć bio mučen "leopardskim, hipnotičkim 
očima" sa slike, junak-pripovedač odlučuje da po mraku vratolomno 
prati fantoma, najpre kroz prostorije zamka, a zatim kroz mračne
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baruštine. Za vreme te jumjave, pojavljuje se jedan gušavko-idiot, i tad 
junak-pripovedač. koji se ponaša kao da je sišao s uma, uhvati sebe 
kako se takmiči u urlanju s gušavkom, baš kao što se to ranije događalo 
drugim ljudima iz kraja. Izgubivši svest, junak dolazi sebi tek u bolnici, i 
tu doznaje da je u blizini mesta gde se onesvestio nađen, prekriven 
muljem, leš baronice Aranke (priča se zasniva na fantastičnoj temi 
nespokojne duše koja zahteva obred sahranjivanja).

Mnoge teme i fantastični motivi - a svaki od njih je dovoljan da 
posluži kao osnova za fantastičnu priču - razvijaju se postepeno, tako 
da se ne slažemo s nekim komentatorima ove novele koji bi hteli da je 
svrstaju u barok. Kao dobar poznavalac fantastičnih modaliteta, a da bi 
pojačao efekat istinitosti, Čezar Petresku koristi čak i svedoke doga- 
đaja, kao što je  advokat, čovek nepoverljiv i velika pričalica, koji živi s 
"nogama na zemlji" i koji istovremeno daje vedriji ton tmumoj atmo- 
sferi. Doziranje efekata, tačka kulminacije sulude trke s opisom mesta 
koje je u raspadu, dehumanizacija likova, kao i izostanak tezističkog 
moralizatorskog pandana ili, pak, alegoričnog, predstavljaju glavnu 
vrednost ove novele, koja je, svakako, jedno od najznačajnijih fanta- 
stičnih ostvarenja gotskog tipa u rumunskoj književnosti. Ako je Čezar 
Petresku bio jedan od izuzetno populamih i plodnih pisaca, cenjen još 
za života, naročito zbog svojih realističkih priča, posthumno se pažnja 
kritike sve više usmeravala ka njegovim fantastičnim delima.

Iako je delo Čezara Petreskua, po književnoj vrednosti. izuzetno 
neujednačeno, ovaj pisac je zaslužan za to što je u svom stvaralaštvu 
naznačio, makar samo shematski, više književnih pravaca, koji će ka- 
snije biti potpuno ostvareni u delima dmgih pisaca. Njegovom namemo 
realističkoin delu, s uplivom senzacionalističkog novinarske prirode 
(autor je, istovremeno, bio i veliki novinar), pripada zasluga što je u na- 
metnutim situacijama (nažalost, neretko spolja) razvijao mnogobrojne 
pristupne perspektive, ne samo one ekonomsko-socijalne, zasnovane na 
stvamosti XX veka, već i one iz oblasti fantastike. Senzacionalno, svo- 
jstveno njegovim pričama bilo kog žanra, kao zajednička i neprekidna 
crta svih njegovih priča, generisalo je neobično na spontan način. 'Ako 
kao pisac i nije uvek bio svestan svojih književnih rezultata, mada je 
sasvim sigumo vladao svojim namerama, Čezar Petresku je uspeo da u 
svom delu spoji bar dva tipa fantastike: s jedne strane, to je  fantastika
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gotskog tipa, sa svojom "cloak and dagger"-atmosferom, a s druge 
strane, "unutamja" fantastika. Ako oba tipa fantastike predstavljaju 
"drugu stranumedalje"jednogrealističkog pisanja, u kome se, pošto akce- 
nat pada na verodostojno, obezbeđuje sama "realnost" događaja (pisac 
ili junak priče koji sebe stavljaju u položaj objektivnog svedoka) pri 
pažljivijem čitanju se može primetiti da se njegove priče granaju, 
uopšteno govoreći, u dva pravca: u priče fantastike, koja proističe iz 
događaja čija se stravična agresivnost oseća više "spolja", i priče u ko- 
jima se unutrašnja fantastika nadgrađuje na deformisanu i izobličujuću 
viziju likova koji se nalaze u specifičnom psihičkom stanju. Ovoj dru- 
goj kategoriji pristajala bi defmicija koju je dao Adrijan Marino u vezi 
s fantastikom koja proizlazi iz prevelike približenosti subjekta i objekta 
koji se, na kraju, mešaju. Nijedan od ta dva pravca nećemo sresti u či- 
stom stanju ni kod drugih pisaca o kojima ćemo govoriti kasnije u ovom 
radu, a naš dalji napor će se uglavnom usredsrediti na to da se opiše 
proces premeštanja ovog akcenta sa objektivnog na subjektivno, i obra- 
tno. Izvesno je da, iza igre subjektivno-objektivno, sve priče imaju za- 
jedničku crtu da se fantastični efekti stvaraju s "predumišljajem", uz što 
savršenije ovladavanje književnom tehnikom, u suštini realističkom, uz 
napor usmeren na "objektivizaciju situacija", i vladanje tehnikom ube- 
đivanja, što je sve kod Čezara Petreskua pristalice oba pravca često bilo 
tek "in nuce", jer je autor obično podrazumevao situacije koje je trebalo 
da opiše. Po našem mišljenju, razlika između ta dva pravca fantastike, 
kao pandana realističkoj književnosti, postaje još jasnija ako se na umu 
imaju dela dve vrste realizma:11 s jedne strane, dela objektivnog re- 
alizma, gde se objektivne situacije reflektuju na junake i, s druge 
strane, dela subjektivnog realizma u kome, kroz jedan "feedback" koji 
se u priči nalazi u središtu pažnje, dolazi do reakcije junaka na datu 
stvamost.

Adrijan Maniu
Namere Adrijana Maniua (Adrian Maniu, 1891-1968) kad je reč o 

fantastici usmerene su na stvaranje gotske atmosfere, a njegovi tipo- 11

11 Gheorghe Lazarescu, Romanul de analiza psihologica in literatura romana 
interbelica, Editura Minerva, Bucurejti 1983.
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loški rekviziti, struktura priča i pomenute situacije podsećaju ponekad 
na Poove. Stoga su, iako napisane u znatnom vremenskom razmaku, 
zbirke Iz čaša sa otrovom (Din paharul cu otrava, 1919) i Ma/stor koji 
je pravio zlato (Jupanul care facea aur, 1930) slične. Sve ličnosti, obi- 
čno bojari ili kaluđeri, obuzete su teško objašnjivim, u krajnjoj instanci, 
misterioznim impulsima.

Tema ukletog mesta usvojena je u priči Divljeproleće (Primavara 
salbateca), u kojoj jedan manastir postaje ludnica, pošto je u njemu sa- 
hranjena odeća obešenog princa. Jednostavna epika svodi se na ljubav 
koju supruga lekara (i on je čudak) oseća prema G.-u, degenerisanom 
potomku prinčevske porodice koji je  došao u ludnicu. Tu ženu, s likom 
"lutajuće princeze", obožavaju bolesnici i ljubav dvoje zaljubljenih pra- 
ti ljubomora jednog ludaka koji će tragično završiti.

Tema cme magije korišćena je naročito u pričama Ubica smrti 
(Ucigapil mor(ii) i Carobnjak voda (Vrajitorul apelor). U prvoj priči, u 
centru pažnje je kaluđer opsednut jeretičkim knjigama, koji pred smrt 
traži da mu se u grob stavi zamka za vukove. Kada posle njegove smrti 
otvore grob, u njemu se pojavljuje utvara, koju neko ubija sišavši u ra- 
ku i zabivši joj kolac u srce. Misterija druge priče se, takode, plete oko 
nekog čarobnjaka, koji nagovara ribare da donesu blago iz potonule 
lađe.

Nažalost, obe zbirke odlikuje epika kratkoga daha, skoro shema- 
tična, svedena na bitne događaje. Pa ipak, još u prvoj zbirci iz 1919. 
godine, Maniu posredno otkriva svoju privrženost fantastici:

"Veruješ u sumanutost vekova? Možeš li da poveruješ da su ge- 
neracije straćile živote u mističnim traganjima, a da se istina ne nalazi 
tamo?"

Ovaj izloženi kredo svedoči o njegovoj zaokupljenosti alhemijom. 
Zapravo, jedina Maniuova priča novelističkih razmerajeste Događaj sa 
gospodinom koji je  pravio zlato (Jntamplarea cu jupanul care facea 
aur). Reč je o srednjovekovnom vojvodi koji, shvativši da mu je drža- 
vna kasa ispražnjena i ne našavši drugo rešenje, angažuje jednog starog 
alhemičara, koji nije meštanin, da mu pomogne. Alhemičarev trud daje 
rezultate tek posle ubistva jedne devojke. U ovoj priči Maniu, u stvari, 
uspeva da nakalemi zapadnjačko gotsko na nacionalni prostor, dok de-
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vojčina žrtva liči na dobro poznatu Manoleovu legendu (rumunska 
varijanta Zidcmjct Skadra, gde je Manole glavni neimar). Čarobna atmo- 
sfera bajke i pastelni kolorit odaju Mamua-pesnika, formiranog u sim- 
bolističkoj školi. On ponekad sklizne u isuviše izraženu omamentaciju, 
što katkad guši fantastične efekte. Takođe, budući da je  Maniu bio pris- 
talica (naknadno prihvaćenog) nacionalističkog gndirizma,12 njegova 
proza je ponekad pretrpana epitetima koji treba da pojačaju pitoreskno 
posredstvom arhaičnosti. Stoga, mada su izvori fantastike dobro 
promišljeni i ingeniozno izabrani, ostvareni efekti katkad podsećaju na 
larpurlartizam.

V asile Beneš
Zahvaljujući zbirkama Crveni han (Hanul ro.pt, 1938) i Loš znak 

(Semn rau, 1943), Vasile Benešu (Vasile Bene§), iako je bio pod utica- 
jem poznatih fantastičnih epskih šablona, pripada zasluga što je ponovo 
stavio u promet bogatu i za rumunsku književnost neuobičajenu tema- 
tiku: avet u Smrti prijatelja Savina (Moartea prietenului Savin), reaktu- 
alizaciju fantastike prošlosti u Klatnu (Pendula), isprepletenost 
osećajnog i oniričnog u Crkvi u Franštatu (Biserica din Franstadf), zlu 
kob u Lošem znaku, urok u Grehu brata Beatusa (Pacatul fratelui Bea- 
tus). Pod očiglednim uticajem škole E.A. Poa, Beneš je pre svega pred- 
stavnik jezovite bizamosti, a manje simboličkog rafinmana,13 i to i u 
pogledu stila i epike. Čini se kao da je zaljubljen u košmare čovečan- 
stva: kuga u Tvrđavi s belim zastavama (Cetatea cu steaguri albe), 
požar u priči Ludi Teodat (Teodat nebunul), klaustrofobija u Paviljonu 
br. 6 (Pavilionul nr. 6), kanibalizam u Amo, amas, amat.

Omiljeni prizor radnje, kao i kod Adrijana Maniua, smešten je u 
srednji vek, čiji je ambijent pogodan za sve vrste strave i, štaviše, pruža 
mogućnost da tu prodefiluju razni neznani junaci, kao što su kraljevi i 
feudalci sa zvučnim imenima, čarobnjaci i "misteriozni" kaluđeri. Osim

12 Gandmsm - filozofska i kultumo-umetnička atmosfera koja se od 1926. 
godine stvara oko časopisa Gandirea, naročito pod uticajem Nikifora Krajnika 
(Nichifor Crainic). Odlikuje se insistiranjem na nacionalnoj problematici i 
pravoslavnom determinizmu.

13 Ovidiu Papadima, Scriitorii ji infelesurile viefii, Editura Minerva, Bucurejti 
1971, 163-166.
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utiska izveštačenosti koji proističe iz same želje za misterioznim, a 
koju ne kontroliše i odgovarajući stil, slabu tačku ovog pisca čine i psi- 
hološke dvosmislenosti junaka.

Opisi mesta koja neprestano šibaju nedaće dosežu, ne jedanput, 
visok stepen umetničkog, zahvaljujući realističkim evocirajućim de- 
taljima, tako da čitalac stiče utisak što ima izvesnu dozu draži kao da su 
junaci iz crtanog filma preneseni na neku skoro reportersku pozadinu.

Aleksandru Filipide
Aleksandru Filipide (Alexandru Philippide, 1900-1979), poput 

Čezara Petreskua, upućuje se ka fantastici iz oblasti senzacionalnog; 
događaji koji su neobični istovremeno su i značajni, jer, nakalemljeni 
na životnu putanju neke ličnosti, menjaju tok njene egzistencije.

U oskudnom opusu s temama iz fantastike, Filipide "objektivno" 
prati evoluciju nekih slučajeva, a gradaciju naracije, za razliku od Če- 
zara Petreskua, podržavaju ne samo spoljašnji događaji već i tehnika 
"gledanja unutra", uz naglašavanje psihičkih procesa junaka. Zahva- 
ljujući svojoj skoro poslovičnoj pedanteriji, Filipide je nastojao da bu- 
de sveznajući autor, koji uporedo kontroliše i spoljni okvir događaja i 
unutrašnji svet junaka, tako da je jedna od njegovih osnovnih preoku- 
pacija bila upravo opisivanje interakcije između junaka i spoljne stvar- 
nosti kao što to čine svi realistički pisci. Krešendo njegovih naracija ne 
sledi, međutim, tipične slučajeve koji proističu iz egzemplamih si- 
tuacija, već autor teži, neprimetno, snažnim efektima s gotskom nija- 
nsom. Na primer, u opšimoj noveli, gotovo mikroromanu, Cvet iz 
ambisa (Floarea din prapastie, 1941), slika ličnosti i običaja, u obimu 
koji je  u skladu s tradicionalnim realizmom, zasnovana na opisu banal- 
nog života jedne građanske porodice, nije sama sebi cilj: inženjer Šte- 
fan Budu, stmčnjak za naftu, postaje pravi junak fantastičnih dogo- 
dovština tek u trenutku kad ga jedan san "izbaci" iz urednog i pro- 
zaičnog života koji je dotad vodio, pod apsolutnom dominacijom su- 
pruge. On, naime, preneraženo konstatuje da nikada nije sanjao i s 
uzbuđenjem počinje da konsultuje rečnike i enciklopedije kako bi 
pronašao definiciju sna i sebi objasnio čudan fenomen oniričnih slika.
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koje su počele svuda da ga prate, čak i danju. Budu, osrednji čovek. 
lice slično bezvrednim ljudima iz niskog realizma ili kod Čezara Pe- 
treskua, izlazi sada iz automatske kolotečine svakodnevnog života i po- 
staje žrtva opsesivnog toka slika iz detinjslva na koje se nadovezuju 
drugi snovi, s erotskim i tanatološkim značcnjima. Za razliku od Čezara 
Petreskua, kod koga se poremećaj ličnosti poistovećuje sa izgu- 
bljenošću u prostoru ("suspendarea ui vid") junaka koji zbog neprirod- 
nih životnih uslova XX veka gubi "unutrašnju potporu", Filipide više 
voli da akcenat stavi na čudne slučajnosti između sna i stvamosti, šlo je 
Čezar Petresku, čini se, uradio samo u Coveku iz sna.

Inženjer Budu sanja kako se zimi sanka zajedno s prijateljima i 
poznanicima koji veselo kliču i jedni drugima daju znake. On, me- 
đutim, nije sam na sankama: iza njega je jedna mlada žena koja mu je 
obgrlila vrat. U dnu doline sanke se zaustavljaju: "... on okreće glavu. 
Iza njega je stajao kostur koji se kezio i pružao ruke da ga zagrli..."

Ovaj čudni efekat, koji ipak deluje kao nešto moguće, potvrđuje 
autorovu teoriju, po kojoj "da bi došlo do fantastičnog s dubokim efek- 
tom, ne treba graditi nešto što bi bilo sasvim van sveta mogućeg. Dobra 
fantastična književnost ne lišava se svakodnevnog života".14

Iako Buduov unutrašnji život predstavlja najvažniju sekvencu 
novele, autor se u sledećim sekvencama, služeći se istinskom kinema- 
tografskom tehnikom, okreće socijalnom okvini, na koji se projektuje 
drama glavnog junaka: autor portretiše, snažnom realističkom tehni- 
kom, čitavu gamu ličnosti koje predstavljaju isto toliko tipova. Poja- 
vljuju se, dakle, jedan bivši, ljigavi ministar, predsednik Prolećnog 
kluba, Griguca, predsedavajući na spiritističkim seansama, general Ba- 
bik koji je veliki gurman, promašeni savetnik-intelektualac Čemea, 
pristojan i ravnodušan glavni direktor Mihaj Asan i njegova snobovska 
supmga Adelaide Asan, jedan galantni i blazirani mladić Viktor Aga- 
lidi, zatim nećak glavnog direktora, čovek bez sknipula i pseudo-inova- 
tor Emil Rakaš, njegova supruga Marija Dor, i Koralija Perez i Avalos, 
Bolivijka, metresa Ekselencijina. Drugim rečima, jedno društvo 
varalica, u kome se Budu, pozitivistički duh, našao da bi učestvovao u

14 Alexandni Philippide, Considerafii confortabile, Vol. I, Editura Eminescu, 
Bucurejti 1970, 299.
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jednoj spiritističkoj seansi u domu Ekselencije, gde prisustvuje teleki- 
netičkim fenomenima. To je ključna scena novele, jer "cvet iz pro- 
valije", koji daje naslov mikroromanu, anticipira, kao i Buduov san, 
događaje koji će uslediti:

"Jedan cvet je izašao iz vaze, odvojio se od buketa, poleteo preko 
Čemeove glave i spustio se u nedra Mariji, koja ga je mahinalno po- 
gledala i pomirisala."

Ako "natprirodni" fenomeni i nisu odviše pokolebali Buduova 
ubeđenja, mada se on ipak dvoumi između "opsenarstva" i "čudotvo- 
rstva", pravo duševno buđenje nastaje tek u trenutku kada se zaljubljuje 
u zagonetnu Mariju-Dor. Unutrašnje fantastično, o kome je Čezar 
Petresku govorio, i koje je ilustrovao u svojim romanima, ne predsta- 
vlja više kod Filipidea agresiju spoljnih faktora na individuu i njenu 
psihu, već savršenu interakciju između spoljašnjeg i unutrašnjeg sveta, 
interakciju moguću kroz ljubav, koja najbolje ostvamje taj prelaz. 
Stepen fantastičnosti novele povećava se, ne subjektivnošću, već insi- 
stiranjem na faktorima verodostojnosti. Bilo je, dakle, neophodno, s 
gledišta književne tehnike fantastike, da Budu po profesiji bude inžen- 
jer (jer ta profesija pretpostavlja objektivan duh), a bilo je takođe potre- 
bno da on, u svojstvu nepoverljivog svedoka, prisustvuje spiritističkim 
seansama. Do te tačke nema ničeg senzacionalnog, postoji samo "obje- 
ktivno" izlaganje jedne priče. Čini se da i Buduovi snovi predstavljaju 
samo metod, književnu tehniku, praćenje evolucije junaka. Zatim, nje- 
govo zaljubljivanje u Mariju podjednako je i senzacionalno i pri- 
hvatljivo, kao i mogućnost da čovek koji je odbijao sopstvenu intro- 
spekciju postane u datom trenutku sposoban za duboka proživljavanja, 
kao pravi čovek. Ako se senzacionalno kod Čezara Petreskua poi- 
stovećuje sa životnim hazardom, s nepredvidljivošću žumalističkog 
tipa, kod Filipidea senzacionalno dobija "moralni" izgled, koji autor 
poistovećuje s višim senzacionalnim, u koje uključuje "spektakulame 
preobražaje karaktera"15 (za razliku od inferiomog, "materijalnog" sen- 
zacionalnog, zasnovanog na nekoj komplikovanoj intrigi, koincidenciji, 
travestiji).

15 Alexandm Philippide, Fantastic $i senzafional, u časopisu Contemporanul br. 
8/1969, 1,3.
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Stvariii odnos između realnog i natprirodnog koji predstavlja fan- 
tastično jezgro priče nastaje tek sada, kad je  pisac simuliranjem objek- 
tivnog realizma obezbedio čitaočevu uverenost u istinitost događaja: u 
tom smislu, Buduova strast prema Mariji dobija nesrećan ishod i donosi 
mu fatalnu sudbinu, koja ne može a da ne podseti čitaoca na proročan- 
ski Buduov san. Jer, iako odgovara na Buduovu strast, Marija istovre- 
meno održava erotske veze sa Ekselencijom, kako bi ovaj pristao da 
patentira pseudo-izum njenog muža Emila Rakliša. S druge strane, 
Bolivijka Koralija, koja je zaljubljena u Ekselenciju, u nastupu ljubo- 
more ubija Budua u trenutku kad je bio u Marijinom društvu, 
zamenivši ga sa Ekselencijom.

Ta ironija sudbine, osnažena predosećajnim snom, ističe činjenicu 
da ova prividno karaktema novela, koja ne protivureči zahtevima vero- 
dostojnog i koja prikazuje jednu vrstu unutrašnje mutacije sa značen- 
jem kataklizme u životu glavnog junaka, predstavlja, u stvari, 
fantastično delo, neuobičajeno dobro dozirano. Kvantitativno, 
neobični događaji (kakvi bi bili san i spiritistička seansa) gube se u 
prostranim okvirima jedne realističke priče, da bi kraj proizveo 
neočekivan i otkrivajući "feedback", ističući činjenicu da upravo ti, 
naizgled beznačajni događaji, predstavljaju ključne epizode. U tom 
smislu, ova priča predstavlja savršeno jedinstvo, njoj se ne može ni 
oduzcti ni dodati ni najmanja cpizoda, a čitalac ostaje u nedoumici: da 
li su događaji plod sudbine ili su, jednostavno, sticaj okolnosti.

Iako je Filipide pre svega poznat kao pesnik, u njegovom epskom 
stvaralaštvu kao što smo rekli, ograničenom ne nailazi se na bilo šta od 
njegove lirske topline, patosa ili metaforične maštovitosti. Umerena i 
objektivna, učeno usklađena,16 Filipideova proza otkriva osnovnu 
karakteristiku autorovog temperamenta koja se može uočiti i u pes- 
mama: naime, osciliranje između klasičnog i romantičnog. Na prvi po- 
gled strogo objektivno, delo koje smo prikazali sadrži dve osnovne 
karakteristike romantičarskih modaliteta: san i ironiju koji, tehnički, 
imaju ulogu da oslobode ljudsku individualnost, da bi se na kraju 
otkrilo kako je sama realistička tipologija rezultat romantične ironije,

16 Ibid.; iako je autor tvrdio da se fantastična književnost ne može praviti po re- 
ceptu, niti se može naučiti.
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bezkoje ne bi bilo moguće "uranjanje u svet psihičkih događaja".17 Da- 
kle, realizam se može pomenuti. ali posmatrano samo s tehničke strane.

S obzirom na to da je bio svestan da se neki književni efekti 
ostvaruju upotrebom određenih tehnika, Filipide je po svojoj urođenoj 
lucidnosti realista, a romantična strana njegovog pisanja otkriva se u 
njegovoj prozi samo u njegovom smislu za fantastično i neobične 
događaje. Po našem mišljenju, o njegovoj prozi se ne može suditi ispra- 
vno ako se ne odbaci predubeđenje o postojanju spoja klasicizma i ro- 
mantizma što se oseća u njegovom poetskom radu. San i ironija, kao 
jedine "romantičarske" crte u njegovoj prozi, mogu se sresti u svakoj 
fantastičnoj naraciji, jer fantastično za sebe iziskuje, s jedne strane, 
proširivanje objektivne stvamosti, a, s druge strane, stvaranje neobi- 
čnih, neočekivanih, ironičnih efekata. U tom smislu se više slažemo s 
autorom nego sa njegovim kritičarima kad tvrdi da modaliteti preuzeti 
od romantizma, kao što su san i ironija, ako se ne obrađuju romantično 
pružaju samo tehničku mogućnost za neku adekvatniju introspekciju 
psihičkih procesa junaka. Uživajući u tome da bude sveznajući autor, 
Filipide je želeo, u stvari, da pobegne najviše od izveštačenosti i da 
bude uverljiv, što bi, možda. bilo nemoguće ako bi se o događajima 
sudilo samo spolja, bez otkrivanja "tektonskih" pokreta individualnih 
doživljaja.

Draga Filipideova priča, Zagrljaj mrtvaca (Imbrafi^area mortului), 
građena je istom strogom književnom tehnikom fantastike. Gradacijaje, 
međutim, drugačija. Ovde nas Filipide od samog početka uvodi u je- 
zovitu i mračnu atmosfera jednog mesta koje pohode duhovi, a dekor u 
kome se radnja odvija jeste kuća zastrašujućeg izgleda, gde obitava 
samo jedna stara sluškinja, jedino živo biće, koja život provodi 
okražena kolekcijom odvratnih insekata. Ovaj gotski dekor podseća na 
Pad kuće Ašerovih, delo o kojem je Filipide čak i pisao u Beleškama o 
fantastici (Insemnari despre fantastic). Kao i u priči američkog pisca, 
između misterioznog i žalosnog izgleda zgrade i duševnog stanja ju- 
naka uspostavlja se tajna veza, neka vrsta prokletstva, koje, čini se, an- 
ticipira tragične događaje koji će uslediti:

17 Alexandru Philippide, Puncte cardinale europeene. Orizont romantic, Editura 
Eminescu, Bucurejti 1973, 136.
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"Kuća na padini Repedea, zamak smešten između gustog voćnjaka 
pozadi i široke livade spreda prema kapiji, bila je staro zdanje, s jednim 
spratom, ogromna i masivna, izgrađena bez simetrije i bez ukusa. Na po- 
žutelim i oljuštenim zidovima primećivali su se sivkasti tragovi, koje su 
ostavile kiše cureći iz razvaljenih oluka. Kameni omamenti na pro- 
zorima bili su ispucali i nagrizeni. Crveni krovni lim izgubio je vre- 
menom boju. Ova rasklimatana kuća, loše očuvana, delovala je nekako
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spljošteno i tužno. Unutra je bilo mnoštvo hodnika, sobičaka i skrovišta 
koji su zaplitali put i usporavali korake."

U toj kući živeo je  neki pasionirani entomolog s manijačkim navi- 
kama, koji je pravio najodvratnije eksperimente na insektima i rep- 
tilima; saznajemo da je  čak napisao studiju pod naslovom Materinsko 
osećanje kodpauka.

"Bilo je ovde u kavezima i vitrinama uholaža prljavožute boje, sa 
po četrdeset dve noge, s antenama-tumaralicama, koje su trčale u svim 
pravcima, ne podnoseći svetlost, divlje i okrutne; slepa, cmkasta zmija 
s izgledom kišne gliste, s nogama tankim kao dlačice; zatim, stonoga 
svih vrsta, od one uobičajene u Rumuniji - do džinovske stonoge iz 
tropskih predela, koju je stari Bmma pokupio čak na jugu Egipta, gde 
je  proboravio čitavo proleće kako bi sakupio stonoge i škorpije. Sam u 
kavezu. čudovišni gmizavac, dug četvrt metra, pmžao je svoj žućkasti, 
prstenasti tnip, oslonjen na osamdeset pari nogu, s drhturavim an- 
tenama, čekajući u zasedi među rasutim kamenjem."

Nakon smrti starog entomologa Manolea Bmme, njegov zakoniti 
sin Kostake Bruma dolazi da preuzme nasledstvo u novcu, za koje se 
pretpostavlja da je znatno, ali ga ne nalazi, već se suočava s Nikolaje 
Paunom, o čijem postojanju nije imao pojma i za koga će se na kraju 
saznati da je nezakoniti sin Manoleov. Za trenutak, čitalac zaboravlja 
mračnu atmosfera s početka priče i čini mu se da pred sobom ima reali- 
stičku novelu - zbog balzakovske teme o borbi za nasledstvo. Ovim re- 
alističkim rezom Filipide ponovo obezbeđuje solidnu osnovu za ve- 
rodostojno u priči, u kojoj će neobično i fantastično postepeno i neo- 
setno prokrčiti sebi put. U tom okvim, koji nema metaforičke, već zna- 
lački osmišljene efekte, nezakoniti sin Paun, pod uticajem alkohola i u 
nastupu sumnje da ga je  polubrat pokrao, nasrće na njega s namerom da 
ga zadavi. Ali, Kostake Bmma ga u odbrani udara pesnicom i Paun 
pada, udara slepoočnicom o ivicu pisaćeg stola i tako umire. Međutim, 
ubrzo potom i Kostake sledi Pauna na onaj svet, našavši smrt u 
"zagrljaju" Pauna, koji nenadano ispada iz ormana gde je Kostake sa- 
krio njegov leš. Ovom scenom kao iz gotskog romana završava se 
novela, ali, budući da nije ljubitelj spektakulamih efekata po sebi, 
Filipide otkriva, ponovo ironijom sudbine, činjenicu da se раге, zbog
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kojih su se dva brata međusobno ubila, nalaze iza tog istog ormana: 
Paun je u padu kaputom zakačio dasku ormana koja se otkinula i na 
leševe zagrljene braće prosule su se pare koje je stari Manole tu sakrio 
uoči svoje smrti. I кгај ove priče sličan je kraju Pada kuće Ašerovih, 
gde se Madlen, živa sahranjena nakon prividne smrti, vraća u sobu svo- 
ga brata, koji prestravljen umire zajedno s njom, u njenom zagrljaju. 
Kad je reč o fantastici po sebi, treba reći da je ona kod Poa drugačija, 
jer njegova novela podstiče šini temu fantastične književnosti, temu 
povratnika s one strane; kod Filipidea sve ostaje u oblasti dvosmislenog 
i slučajnog, a interpretacija može da sklizne bilo na mistični ili na 
strogo racionalni plan; ovo drugo ukoliko se prihvata verodostojnost 
prikazanih događaja.

Neprimetno maskiranje neobičnog u privid verodostojnog obavlja 
se postepeno, kako kroz gotski izgled ukletog mesta tako i kroz profil 
junaka. Manole je, bez sumnje, hipostaza naučnika-vrača, sličan Kope- 
lijusu iz. Mehaničkog baleta Čezara Petreskua, ali, za razliku od njega, 
uopšte ne ostavlja utisak pristojnog starčića, jer se "zlo" kod Petreskua 
pripisuje "bolesti veka", odnosno nauci. Manole je dosledan sebi i svo- 
jim preokupacijama; mračna spodoba koja obećava nasledstvo kopi- 
letu. S druge strane, odana sluškinja, koja je brinula o Manoleovom 
domaćinstvu nakon smrti njegove supruge, u svakoj prilici naziva Nik- 
olaja Pauna "onaj drugi". Takvo imenovanje, pored cmpurastog izgleda 
nemimog Pauna hipostaze demonskog pobunjenika takođe je 
uobičajeno u fantastičnoj književnosti. Ono potvrđuje, samo po sebi, 
prisustvo dijaboličnog činioca i naslućuje se kao teror "onog dmgog". 
Sumomu atmosfem podstiču i detalji, kao što je infemalni sjaj očiju 
skolopendri ili, pak, tiranija pogleda koja prati Kostakea na sahrani nje- 
govog oca.

Ako ova novela ima epizodne dodime tačke s Padom kuće 
Ašerovih, Filipideova proza, uopšte govoreći, vodi ka usavršavanju te- 
hničkog prosedea svetske fantastične književnosti, koji se zasniva na 
ubacivanju neobičnih aspekata u verodostojno, čiji je efekat potpuna 
smetenost čitaoca.
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Oskar Lemnaru
Pravu formulu za fantastično pronašao je Oskar Lemnaru (Oscar 

Lemnaru, 1907-1968) u svojoj zbirci Čovek i senka (Omul umbra,
1946). Logički, pa čak i kvazinaučni angažman kratkih priča iz ove 
zbirke ponovo podseća na uticaj E.A. Poa, s tom razlikom što je Le- 
mnaru pronašao rešenje za rasplet, metodološki bitno drugačije nego 
kod američkog pisca. Naime, i pored pozitivizma ovog autora i njegove 
brige za konkretan detalj, kraj priča redovno se pretvara u enigmu koja 
čitaocu ostavlja prostor za individualnu meditaciju. Rešenje misterija 
moglo bi se naći u nekoj skrivenijoj, manje vidljivoj strani sveta, a 
možda čak ni tamo. Ilustrativna u tom smislu jeste priča Ni sada (Nici 
aciim), u kojoj se glavni junak posle smrti svoje voljene posvećuje spi- 
ritizmu da bi i dalje mogao da komunicira s njom. Budući da ne shvata 
da li je to opštenje s njom "stvamo" ili je to neka farsa, on se odlučuje 
da umre kako bi potom, spiritistički, saopštio svojim prijateljima pravu 
istinu. Metafizička poruka, koju šalje posle smrti, glasi: "Ni sada ne 
znam." Ta ideja univerzalne tajne istaknuta je svugde i uvek u pričama 
koje su tematski izgrađene na stapanju odnosa prirodnoveštačko, na 
mogućnosti da veštačko zauzme mesto prirodnog, preuzimajući nje- 
gove kvalitete. Tako, na primer, u priči Odraz očiju (Ochii reflecta(i), 
jedan usamljeni starac se do te mere vezuje za ogledalo da, posle nje- 
gove smrti, u ogledalu ostaje njegov odraz. Sličan zaključak može se 
izvući i iz priče Sat na kuli (Ceasornicul din turm), u kojoj se jedan čo- 
vek toliko vezuje za sat na kuli da se zaustavljanje sata odražava na 
zdravlje junaka. Njegov nećak, da bi ga spasao, počinje danonoćno da 
okreće kazaljke sata, sve dok jednog dana, kad je zaspao iscrpljen, 
glavna ličnost ne umre. U priči Moć pritvorništva (Puterea prefacato- 
riei), jedan psihijatar tvrdi da su psihičke bolesti, u stvari, izvesni 
procesi pritvomištva, a da su bolesnici, zapravo, neka vrsta tvrdoglavih 
ljudi koji ni sebi neće da priznaju da "pritvomištvo može biti veličan- 
stvenije od samog pritvomika". Na kraju se otkriva da je lekar ludak 
koji je pobegao iz ludnice, pretvarajući se daje zdrav.

U svojim kratkim pričama, zasnovanim na ovoj metodi inverzije, 
s one strane naličja materijalnog sveta Oskar Lemnam ne vidi nikakvu
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drugu moć, tako da u njegovim pričama razlog za oklevanje proističe 
baš iz misterije koja nije pristupačna, ni s materijalne tačke gledišta ni, 
transcendentalno. Ako su Poove priče logično-deduktivne, pri čemu se 
misterija otkriva tokom epskog pripovedanja, kod Oskara Lemnarua, 
koji se služi istim pozitivističkim instrumentarijem, proces se odvija, 
zapravo, obmuto, budući da je  ono neshvatljivo još više istaknuto na 
samom kraju.

U ovom žanru proze, neobično obitava negde na preseku između 
fantastike kao naličja mogućeg i fantastike koju bismo mogli nazvati 
"doktrinamom" o čemu ćemo raspravljati u sledećem poglavlju a čije je 
polazište upravo ideja o postojanju "velike tajne sveta" koju Lemnaru 
sugeriše krajem svojih priča.
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U prethodnom poglavlju smo često govorili o uticaju E. A. Poa i 
romana "gotskog" tipa na rumunske pisce koji su, "gledajući uzor", us- 
peli da stvore originalna dela.

Međutim, s obzirom na to da njihovi napori nisu bili koncentrisani 
u književne pokrete ili, pak, na to da njihova dela nisu ulazila u okvir 
duha toga doba, kao što je to bilo na drugim prostonma (u Engleskoj, 
na primer, gde se može govoriti o modi cmih romana, ili u Ncmačkoj, 
gde su fantastična dela bila logična posledica snažnog romantičarskog 
pokreta), stvorena je jedna prilično nepovoljna situacija u pogledu pri- 
jema tih dela. Naime, rumunska kritika - čak i kad jc reč o njenim naj- 
značajnijim predstavnicima - donedavno je s omalovažavanjem gledala 
na ovu, kao što smo ukazali, značajnu stranu mmunske književnosti. 
Kako smo pokazali u prethodnom poglavlju, autori navedcnih dela nisu 
bili programski orijentisani ka fantastici i, ako su i uspeli da ostvare 
značajna dela, to je bilo više stoga što su neki veliki pisci nametnuli 
sebi ovaj književni žanr. lako bi, možda, bilo preterano prihvatiti tvr- 
dnje nekih kritičara koji su otišli tako daleko da smatraju kako mmun- 
ska književnost ima već dovoljno kvaliteta da ne mora da poseže za 
dodatnim kvalitetom fantastičnog, činjenica je da bi problem klasifiko- 
vanja fantastičnih dela iskrsnuo usled jedinstvenosti konkretnih ispo- 
ljavanja tih dela; jer, mmunskom duhu nije svojstveno negovanje 
strave i užasa - što dokazuje, uostalom, i činjenica da legenda o Dra- 
kuli, koja se danas toliko koristi, nije mmunskog porekla, već je "za- 
padnjačka konstmkcija" Čini se da se za tumačenje Drakulinih 
"hodočašća" u mmunskom prostom (narativno, ne realno) može za- 
hvaliti činjenici što je geografski naziv bio privlačan, pogotovu za
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takva zbivania (ime rumunske teritorije Transilvanija znači "iza šuma". 
što je privlačno ime, s misterioznim prizvukom, a u isto vreme kao 
stvoreno za radnju koja bi trebalo da se zbiva "na kraju sveta"). S druge 
strane, izgleda da je  maglovita polazna tačka ova legende u istorijskoj 
figuri Vlada Cepeša Drakula (Vlad Tepe? Dracul, vojvoda 1456-1462. i 
1476), velikom ratniku i jezivoj ličnosti, koji, izgleda, nije nabijao na 
kolac samo nečasne ljude i zarobljene Turke već i vrapce i miševe 
(kada je bio u zatvoru). 1

Ako je latinski nimunski duh skloniji, s jedne strane, racionalnoj 
bistrini i zdravom humoru, koji bi predstavljali neku vrstu merila za 
stvari i odnose i koji bi, kao što smo videli u slučaju više pisaca, trebalo 
da odagnaju osećanje straha. to isto osećanje za mem, s dmge strane, 
nalazi svoj izraz u najdubljem rasipanju svih akutnih osećanja, kao što 
su mučnina (zebnja) ili osvetoljubivost, i to kroz vedro prihvatanje ži- 
vota i sopstvene sudbine. Nije reč o fatalizmu ni o rezignaciji, već o ne- 
prekidnoj meditaciji u kojoj se čovek smatra delom prirode, poput 
točkića u velikom kosmičkom mehanizmu, koji razvija svoju delatnost 
po sopstvenim i specifičnim zakonima, a pojedinac nema od čega da 
strepi i nije sam sve dok se nalazi u - mogli bismo reći - "organskim" 
odnosima s prirodom i sve dok se ne suprotstavi njenim zakonima. Ta 
veraje najvidljivija u mmunskom folklom, u baladi Mionca (М тгца), 
čiji protagonist, čobanin, može da razgovara s ovcom i nimalo se ne 
uznemimje kad od nje čuje da će ga uskoro ubiti dvojica lakomih 
čobana (koji hoće da mu preotmu imanje i ovce), već gleda na sop- 
stvenu smrt kao na svadbu u kojoj će se sjediniti s kosmosom. Sada 
postaje mnogo jasnije zbog čegaje, kod mnogih pisaca koje smo do sa- 
da analizirali, alijenacija jedinke - kroz raskidanje veze s prirodnim po- 
retkom - koja je pokretač mučnine ili neobičnih događaja, bila shvatana 
kao jedan od osnovnih faktora u stvaranju fantastičnih efekata. Mogli 
bismo ići i dalje i tvrditi kako - u celini uzeto - otuđenje od prirode čak 
predstavlja kičmu rumunske književnosti XX veka, bilo da je ona reali- 
stička ili fantastična; s jednom, međutim, imanentnom razlikom što, 
ukoliko se fantastična književnost posmatra iznutra, radovi iz prethod- 1

Fantastika u rumunskoj književnosti

1 Raymond T. McNally and Radu Florescu, In Search of Dracula. A true His- 
tory ofDracula and Vampire Legends, London 1972.
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nog poglavlja, koji neretko obrađuju temu alijenacije - mada ona nije us- 
lov sine qua non (osim, možda, s izuzetkom Čezara Petreskua. a i tu su 
stvari diskutabilne) - nisu težili demonstriranju te istine, već je cilj 
pisaca o kojima smo govorili, zapravo, bio da postignu fantastične efe- 
kte. To je činjenica koja se ne može zanemariti, budući da ona razgra- 
ničava inferiomu književnost, podređenu tezi. od prave književnosti. 
Stoga ni podela ovog rada na poglavlja nije izvršena na osnovu teze ili 
doktrine koja bi, aksiološki posmatrano, mogla da se uzme ili ne uzme 
u obzir, već prema poetici korišćenoj u oblasti fantastične književnosti, 
usmerenoj ka postizanju različitih efekata. Neosporna je činjenica da su 
dela iz prethodnog poglavlja (nezavisno od teme otuđenja, koja je mno- 
gima bila zajednička) imala cilj da stvaraju neobične efekte čije zbu- 
njujuće delovanje na ličnosti ili na čitaoca nije bilo strano zapadnjačkim 
modelima fantastike; fantastika o kojoj ćemo raspravljati u ovom po- 
glavlju očigledno je drugačija i u pogledu tehnika i u pogledu cilja. 
Smatramo da su kritičari fantastike sve donedavno zanemarivali upravo 
onu stranu meditativne fantastike o kojoj ćemo ovde govoriti, jer su bili 
rukovođeni idejom da se nijedan od klasika mmunske književnosti nije 
u celosti posvetio fantastici, posmatrano sa stanovišta modela "cloak 
and dagger". S druge strane, mislimo da nije naodmet da istaknemo pa- 
ralelu koju francuski kritičar P.G. Kasteks2 povlači između fantastike u 
svojoj zemlji i one nemačke:

"Uopšteno gledano, francuski autor je više od nemačkog autora 
zaokupljen nameravanim efektom. On prevashodno razmišlja o tehnici 
žanra (n.p.) kome se posvećuje, montirajući i demontirajući, poput do- 
brog sajdžije, mehanizme zablude, kontrolišući stvaralačko s rizikom 
da čak kompromituje eksplozivne mogućnosti: s izvesne tačke gledišta, 
priče Balzaka, Gotjea ili Merimea bolje su građene od Hofmanovih - 
istina, bez bogatstva i prirodnosti koje poseduje ovaj poslednji; [...] 
francuski se autor prepušta poeziji mita lakše nego nemački autor."

Korisno bi bilo da se ista paralela ima na umu kao momenat dife- 
rencijacije fantastike iz prethodnog poglavlja i ove o kojoj ćemo sad 
govoriti. Ako je u fantastici koja je nastala kao neka vrsta naličja stvar-

2 Cf. Aurel Martin, Fantasticul in proza lui Eminescu, u: Metonimii, Editura 
Eminescu, Bucure§ti 1974, 174.
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nosti akcenat bio stavljen na tehniku stvaranja efekata neobičnog i na 
doziranje akcije, za meditativnu fantastiku najvažnija je spoznajna stra- 
na priče. Te priče neizostavno sadrže neku "poruku". Međutim, ono što 
je zajedničko pričama koje pripadaju ovom tipu fantastike nije sadržaj 
"ponike", kao što ni u prethodnim pričama nije bila važna zajednička 
tema otuđenja ličnosti; pre bi se reklo da su zajedničke crte tih dela 
kosmičko osećanje, naturistička ekspanzija, relativnost percepcije, dok 
se tematski te priče prevashodno i posebno bave raspravom o prostoru i 
vremenu, koji su doživljeni kao najranjivije granice (ne)stvamosti. 
Dela meditativne fantastike nemaju nikakve naučne pretenzije niti je  u 
njima moguće otkriti bilo kakvu zajedničku doktrinu već, kao i sva dela 
koja se bave fantastikom, i to iz bilo koje kategorije, predstavljaju je- 
dnu višu igru s neobjašnjivim, budući da je krajnji cilj fantastike шпе- 
tnost, a ne utemeljivanje kakve koncepcije o svetu. S epistemološkog 
gledišta, dela koja pripadaju meditativnoj fantastici predstavljaju, ipak, 
neku vrstu vraćanja starijem modelu koji je podrazumevao i postojanje 
"onostranog". "Onostrano" se ovoga puta posmatra iz perspektive u ko- 
joj nema vere u Boga ili u "onaj svet" u klasičnom smislu, ali koja, 
ipak, podrazumeva postojanje jedne nedefinisane, no ipak imanentne 
tajne postojanja.

Ako se prostoru i vremenu - u smislu u kome ih svakodnevno per- 
cipiramo - prilazi na juriš, akcija - kad je reč o njoj samoj - označava 
nameru da se otkrije činjenica da izvesni fenomeni, iako teško 
pojmljivi na uobičajen način, ipak postoje; slično, na primer, ultra- 
zvuku, ili izvesnim svetlosnim frekvencijama koje ljudska čula ne per- 
cipiraju.

LUNihaj Eminesku
Iako je vremenski udaljeniji od nemačkog romantizma kao izvo- 

rišta fantastike, nego od francuskih autora, i mada je savremenik Niko- 
laje Ganea, pisca koji zaslužuje da se o njemu raspravlja više sa 
stanovišta književne istorije nego aksiološki, Mihaj Eminesku (Mihai 
Eminescu, 1850-1889) metodološki je i duhovno najbliži nemačkom 
načinu, i to zbog toga što je bio pesnik i što je osećao naročitu pri- 
vlačnost prema svemu onome što je prevazilazilo zajedničku meru svih
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stvari. Kult sna, koji je kod njega shvaćen kao otkriće, naklonost prema 
magičnom, interesovanje za folklor (gde je uključeno i fabulozno), kao 
i filozofski idealizam, predstavljaju karakteristike koje ga približavaju 
ranoj fazi nemačkog romantizma. Svi ti uticaji, međutim, spadaju u do- 
men književnih afiniteta, a ne podređivanja, što najbolje dokazuje no- 
vela Jadni Dionis (Sarmanul Dionis), autorovo remek-delo fantastike.

Novela počinje otkrivanjem teorijskog jezgra narativnog toka, 
koji nagoveštava sam protagonista, student Dionis, metafizička priroda, 
mada ateista "rođenjem predodređen za neopozitivizam". On čita 
knjige koje se bave magijom i alhemijom i veruje u okultne discipline:

"... isto tako, ako zatvorim jedno oko, vidim svoju ruku kao manju 
nego kad je gledam s oba oka. Kada bih imao tri oka, video bih je kao 
još veću."

Ili:
"U zbilji, svet je san naše duše. Ne postoje ni vreme ni prostor - 

oni se nalaze samo u našoj duši. Prošlost i budućnost su u mojoj duši 
kao šuma u jednom zmu žira i beskraj kao odblesak neba u jednoj kapi 
rose."

Na teorijskom planu, ove tvrdnje podsećaju na Kantov apriorizam 
i Šopenhauerov voluntaristički subjektivizam - a to su uticaji kojima su 
se književni kritičari bavili do zasićenja. Na praktičnom planu, ove je 
ideje Eminesku pripremio u delu Arhej (Archaeus) u kome tvrdi: "Ui- 
stinu, svet kako ga mi vidimo postoji samo u našem mozgu". ili: "Svet 
nije kakav jeste, već onakav kakvim ga ja vidim."

S jedne strane, opovrgavanje postojanja onakvog sveta kakav per- 
cipiramo, a, s druge strane, logički problem koji otuda proističe - odno- 
sno: ako svet nije onakav kakvim ga vidimo - navode autora da, prateći 
protagonistu novele, istražuje suštinu sveta. Praktični pretekst ovog sa- 
znajnog poduhvata jeste "živi" portret Dionisovog oca, s kojim Dionis - 
predisponiran za halucinantno snevanje, a i zbog fizičkog okruženja 
(noć zastrašujuće fantastičnosti) - počinje da komimicira: "Da, beše to 
njegov otac, kad je  bio njegove sadašnje dobi." Tema kompleksa iden- 
titeta porekla (izložena već, kao što smo rekli, na početku novele kon- 
statacijom da zmo žira sadrži u sebi celu jednu šumu) prepliće se u
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ovom trenutku s fantastičnom temom senke - jednim vidom dvojnika, 
to jest metafizičkog ega.

"Katalizator" - da se tako izrazimo - za praktičnu primenu ovih 
ezoteričnih mogućnosti jeste knjiga o magijskim naukama, koju Dionis 
nalazi u mračnoj prodavnici jevrejskog antikvara Rivena. Ona nosi na- 
slov Arhitecturae cosmicae sive astronomiae geocentricae compendium 
i predstavlja astrološki traktat "prevashodno vizantijskog porekla". 
Njemu se, u rumunskoj verziji, dodaje deo o "zodijačkom uplivu na lju- 
dske živote", koji izgleda ovako:

"Tabele su bile ispunjene shemama nekog imaginamog sveta, a na 
ivicama su se nalazili portreti Platona i Pitagore i grčke sentencije. Dva 
unakrsna trougla sa sentencijom: Director coeli vigilat noctesque di- 
esque, qui sistit fixas horae terrigenae. Sazvežđa obojena crvenom, 
geometrijski proračuni sastavljeni po nekom zamišljenom i mističnom 
sistemu - naposletku, mnogo tumačenja snova, po azbučnom redosledu 
- knjiga koja ne zapostavlja nijednu želju kako bi potpalila um sklon 
predrasudama, kad se izloži takvoj hrani. Na kraju knjige beše naslikan 
sveti Đorđe u borbi sa aždajom - eto, blagi Bože, simbola što bi da pre- 
dstavi istinu koja uništava neznanje."

Prava fantastična priča, ona koja ilustruje mogućnost atemporali- 
zacije vremena i prevazilaženja prostora, počinje neposredno posle ek- 
statičnog Dionišovog dijaloga s očevim likom. Pošto je knjigu o 
astrologiji otvorio onako kako ga je poučio antikvar Riven i nastojeći 
da dešifruje neki nejasan hermetički tekst, Dionis se iznenada budi u ne- 
kom drugom istorijskom vremenu, za života Aleksandra Dobrog (Alexan- 
dru cel Bun, gospodar Moldavije 1400-1432), u liku kaluđera Dana, 
učenika Majstora Rubena, učitelja matematike i fizike na Akademiji iz 
Sokole (Socola). Ovaj prekid savremene stvamosti do kojeg je došlo 
ključni je trenutak za ulogu sna koji će dati okvir jednoj fantastičnoj re- 
alnosti, samoj sebi dovoljnoj. Kao što potvrđuje i Nikolaje Čobanu:3

"Uzurpacija onog što bismo nazvali slikom realne realnosti od 
strane fantastične realnosti dostiže takav stepen ontološkog realizma da 
se odnos između dva ’sveta' okreće tumbe. ’Znakovi' se menjaju, fan-

3 Nieolae Ciobanu, Intre imaginar $i fantastic in proza romaneasca, Cartea 
romaneasca, Bucurejti 1987, 164.
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tastična realnost zamenjuje onu realističko-ontološku, povlačeći za 
sobom inverziju hronologije. Prošlost (odnosno, fantastična realnost) 
preuzima prava sadašnjosti (odnosno realne realnosti), pretvarajući je u 
nekii buduću stvarnost, nagoveštenu snom."

U tom smislu, Eminesku sada predstavlja kaluđera Dana koji je 
sanjao sebe u budućnosti pod imenom Dionis i s njegovim osobinama. 
Poput budućeg Dionisa, i sadašnji kaluđer Dan je  zanet egipatskom 
naukom "metempsihoze", u koju gaje  posvetio učitelj Ruben, kome je 
zbog toga Dan zahvalan. Ovo "putovanje" u prošlost, kada kaluđer 
Dan, obrćući hronologiju i pod utiskom da je reč o procesu dćja-vu, ve- 
ruje da je  živeo još jednom u budućnosti, pod imenom Dionis, izaziva 
konfuziju (stvaralačku, s tačke gledišta fantastičnog) u priči, jer se 
čitalac dvoumi u pogledu "realne realnosti", brkajući nju i san. Ta dvo- 
smislenost se zadržava do kraja novele, ali, od trenutka kad se prihvati 
proces metempsihoze, Eminesku, koji izbegava bilo kakvu praktičnu 
ilustraciju neke ideje koja bi se sastojala u predstavljanju procesa, uvo- 
di svog junaka, pa u isto vreme i čitaoca, u sam taj proces. Iako konfu- 
zija Dionis-Dan predstavlja, sa filozofske tačke gledišta, ključnu ideju 
rada i vezivno tkivo cele priče zasnovane na percepciji života kao sna, 
podrazumevajući da su i stvamost koju percipira Dionis i ona koju per- 
cipira Dan, ipak, samo jedna тауа4 - s književnog stanovišta, to uranja- 
nje u prošlost omogućuje umetnički impresivno predstavljanje aute- 
ntične atmosfere rumunskog srednjeg veka. Opisan je grad Jaši (Ia§i) iz 
1400. godine, sa svim odlikama jednog evropskog grada-tvrđave, nje- 
gove ulice sa specifičnom arhitekturom, mentalitet i ponašanje ljudi 
onoga vremena. LJ taj dekor spada i dražesno-čudesna laboratorija nau- 
čnika Rubena:

"Stare knjige u kožnom povezu, ljudske lobanje i punjene ptice na 
zidnim policama, jedan krevet i sto pretrpan pergamentima i papirima, 
u vazduhu teškom od mirisa supstanci zatvorenih u bočice, svetiljka je 
bacala mutnu, crvenu i žutu, snenu svetlost."

Ovo okruženje koje, čini se, prikazuje sadašnjost priče, predsta- 
vlja pogodan okvir iz koga će se napraviti drugi skok u fantastično, 
prouzrokovan magijom sna. Magijsko-astrološki nosilac je sada majstor

4 -Мауа = iluzija na sanskritu. 
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Ruben (za koga se smatra da će biti budući antikvar Riven), koji inicira 
kaluđera Dana, opterećenog, kao i Dionis, kompleksom porekla. Ovoga 
puta junak neće skliznuti u onirički trans, već čin inicijacije doživljava 
pri punoj svesti. Ruben kaluđeru daje knjigu Zoroastra, s učenjem ute- 
meljenim na značenju broja sedam, knjigu što sadrži sve "formule", 
koje:

"... su večne kao Božje reči što ih je on izgovorio pri stvaranju 
sveta, formule koje sve imaš zapisane u knjizi koju sam ti pozajmio".

Posle ovog dela naracije koji, u stvari, prikazuje samu inicijaciju, 
sledi još jedna scena, scena "sporazuma s đavolom", jer Ruben tek tad 
otkriva svoju pravu đavolsku prirodu (i to u pravom smislu, ako se
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uzme u obzir njegov "arhej"), a kaluđer Dan, služitelj božanstva na 
zemlji, biva uhvaćen u klopku, ne shvatajući da ulazi u kobni pakt koji 
podrazumeva "prodaju" sopstvenog identiteta.5 Razlog ulaska u ovakvu 
igru s đavolom jeste sujeta junaka koji žudi da savlada sopstveni "ar- 
hej" i domogne se apsolutnog saznanja.

Ovoj fantastičnoj temi Eminesku dodaje još jednu temu koja je 
bila veoma zastupljena u romantičarskoj književnosti - ljubav. čime 
ističe ideju da bez nje apsolutno saznanje ne bi bilo moguće, budući da 
je  Ijubav sama snaga težnje ka nebeskom transcendentalnom. Kaluđer 
Dan, sjedinjen s Marijom, lebdi na kosmičkoj feeričnoj pozadini i samo 
"arapski znak", koji i u noveli ostaje kriptičan, podseća na đavolsko po- 
reklo ovog dela. Arapski znak bi mogao da obeležava granicu "zabran- 
jenog područja", prostora na kome Dan, nakon potvrđenog sporazuma, 
ne sme da deluje. Dan se ne zadovoljava (kao što je Ruben i predvideo) 
obnavljanjem nebeske sudbine sveta u društvu svoje voljene, već želi 
da mu se nadalje prikazuje "lik" svevišnjeg tvorca, ciljajući na taj način 
na apsolutnu tajnu, na ono što je čoveku zabranjeno. Sledi neka vrsta 
ponovnog izgona iz raja. Za junakom koji pada čuje se glas: 

"Nesrećniče, šta si se drznuo da pomisliš?”
Takođe, divna knjiga Zoroastra prestaje da daje odgovore na nje- 

gova pitanja, da bi potom, iako čitalac ima utisak o nekoj vrsti izlaska 
iz sna, usledilo predstavljanje jednog zemaljskog raja, u kome je  Marija 
i dalje prisutna, što bi vodilo zaključku da je Ruben, kako primećuje i 
Nikolaje Čobanu, bio neki "dobri đavo" koji je želeo da Dionisa inicira 
i pročisti, oslobadajući ga određenih kompleksa (npr., nejasno poreklo 
po očevoj liniji, beda materijalnog života, samoća, nemogućnost 
ljubavnog ostvarenja, itd.), koji su ga nagonili da spas traži u poniranju 
u transcendentalni san. Drama metafizičkog saznavanja razmatrana je 
iz ugla najintimnijih ljudskih osećanja.

5 Temu sklapanja pakta sa đavolom nalazimo kod Rumuna još u moldavskom 
živopisu, u poznatom manastiru Voronec iz sredine XVI veka. Na pomenutoj 
fresci, gde se ova tema prvi put javlja, Adam potpisuje ugovor koji mu pruža 
đavo. Ova tema je u freskoslikarstvo prešla verovatno iz neke stare moldavske 
legende. Cf. N. Cartojan, Zapisul lui Adam u: Arta p  tehnica graftca, Bu- 
curejti 1938, n° 3. Ta legenda je, po našem mišljenju, mogla inspirisati Emi- 
neskua da u svojoj noveli upotrebi motiv potpisivanja pakta s đavolom, što u 
literaturi dotad nije bilo primećeno.
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Međutim, posle epizode susreta s pravom Marijom sa Zemlje, 
Dionis pada u nesvest iz koje će se povratiti Dan, a ne Dionis. Stvama 
kazna dolazi sada, kad on postaje svestan da ga je Ruben prevario. 
Stalna dvosmislenost tu dostiže vrhunac fantastike: bolesni junak sma- 
tra da je on Dan, dok tekst sugeriše da je on, u stvari, Dionis koji, bu- 
dući bolestan, ne može da pravi razliku između stvamosti sna i 
stvamog života. Tehnička suptilnost novele proističe i iz činjenice da i 
čitalac ostaje u nedoumici, čak i u trenutku kad se u sobi pojavljuje an- 
tikvar Riven (za koga junak smatra da je Majstor Ruben). Iako je 
čitalac sklon da povemje kako je u pitanju samo Dionisova haluci- 
nacija, nedoumica raste u trenutku kad antikvar Riven počne da рге- 
tražuje bolesnikove fioke - kako bi otkrio sećanja "moje senke". 
Fantastični prosede, zasnovan na temi "dvojnika", zadržan je do kraja, 
kada se metafizičkom dvojstvu junaka (dakle, njegovoj senci) dodeljuje 
uloga da bude svedok koji priča o smrti sopstvenog fizičkog bića. 
Ruben i lekari prikazani su lu u svoj svojoj demonskoj biti, a novela se 
završava tako što Ruben, uzevši papire sa stola glavnog junaka, odlazi 
zalupivši vratima, dok naš junak izgovara poslednje reči:

"Ode ti, Jevrejine... ode i prodade me mučitelju duša - promrmlja 
on s bolnom rezignacijom a glava mu ponovo pade na jastuke."

Bilo bi možda neprimereno dati kategoričan odgovor koji sam au- 
tor navodi u teorijskom postskriptumu novele: "Beše li to san ili ne, to 
je pitanje", jer bi svaki odrešit zaključak koji, ipak, nismo ponudili, 
mogao samo da doprinese eventualnom razrađivanju teorijskog upo- 
rišta novele, govoreći o "osnovnoj tezi", a ne uzimajući u obzir vred- 
nosni sud. Drugačije posmatrana, cela novela se zasniva na dijalektici 
zaborava i prosvetljenog sverazumevanja; na taj način, tema "dvoj- 
nika", to jest senke, nije više obrađena onako kako su to činili pisci iz 
prethodnog poglavlja: oslobođena svake moralne intencionalnosti, 
senka se uključuje u kosmološki sistem novele, noseći značenje onto- 
loške datosti, neku vrstu naličja fenomenaliteta inkamacije, jer, za raz- 
liku od njih, senka jeste sveznajuća i svemoguća. Ona je  ta koja autoru 
omogućava igru s prostorom i vremenom - igru koja je  tako karakter- 
istična za ovaj modalitet meditativne fantastike. Bez izričitog pristajanja uz 
neki od već navedenih filozofskih sistema, ali sugerišući duboko poznavanje 
indijskih shvatanja o jedinstvu mikro i makrokosmosa, novela prevazilazi ro-
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mantičnu koncepciju "života kao sna", i zaustavlja se uglavnom na 
otkrivanju sizifovske sudbine čoveka. Njen smisao se svodi, u stvari, na ne- 
prekidnu refleksiju o ljudskoj sudbini, obeleženoj pečatom prolaznosti i rela- 
tivnosti, iako duša svakog pojedinca predstavlja zapravo "violinu u kojoj su 
zatvorene sve pesme". To, uostalom, objašnjava i naslov novele: ne Dionis, 
\ećJadni Dionis (n.p.), jer se on, kroz proces uopštavanja, može primeniti na 
sudbinu svakog pojedinca na svetu. Uključena na taj način u celokupno Emi- 
neskuovo stvaralaštvo, ova novela, iako je sastavljena po svim pripovedačkim 
pravilima, otkriva podudamost s pesmama ovog velikog pisca i pesnika, 
noseći njegov nedvosmislen stilski pečat.

Sa stanovišta meditativne ili filozofske fantastike, ova novela 
reprezentuje kraljevski put rumunske proze, budući da je Eminesku, 
pored Novalisa, Hofmana, Tika (Tieck), Žan-Pol Rihtera (Jean-Paul Ri- 
chter) i E.A. Poa, jedan od korifeja svetske fantastične proze. Kad je, 
međutim, reč o prijemu ove novele u rumunskoj književnosti, ona je 
prihvaćena tek naknadno, posle nekoliko decenija. Naime, iako je bila či- 
tana u književnom krugu Žunimea 1871. godine i štampana u časopisu Con- 
vorbiri literare, novela nije bila adekvatno shvaćena zbog toga što nije 
postojao odgovarajući "horizont očekivanja". Napor ovog velikog pisca 
bio je jedinstven u njegovo vreme, kad je ne samo fantastična, već i real- 
istička proza "išla puzeći".6 * * * * li

Ostaće zauvek nejasno zbog čega Eminesku nije završio druge 
svoje fantastične priče koje su, ostavši u obliku krokija, studija i pro-

6 Koliko je Eminesku bio ispred svog vremena svedoči činjenica da se tek 1927.
godine pojavio jedan roman veoma slične strukture, ali znatno šire recepcije.
Reč je o romanu Der Engel vom Westlichen Fenster (Anđeo sa zapadnog pro-
zora) Gustava Majrinka (Gustav Meyrinck), koji pokazuje frapantne sličnosti 
s Emineskuovim Jadnim Dionisom: glavni junak, baron Miler, neženja je i ne- 
srećan u ljubavi; prošavši inicijaciju, on postaje svestan svoje prethodne inkar-
nacije koju u romanu živi naizmenično, mešajući sadašnjost i prošlost. Njegov 
inicijant, "magistar niskog cara", takođe poseduje taj dvostruki život. Sem to- 
ga, ni za jedan ljubavni odnos koji glavni junak doživljava ne može se reći da
li se dogodio u stvamosti ili u snu. I ovde ulogu glavnog posvećenika ima 
jedan Jevrejin - kabalista rabi Lev. Takvili sličnosti ima još mnogo, s tom 
razlikom što Majrink prethodne inkamacije svojih junaka nalazi u poznatim 
istorijskim ličnostima iz doba engleske kraljice Elizabete I. Glavna sličnost 
ogleda se u tome što Majrink ponovo koristi ideju kojom se prethodno po- 
služio Eminesku, ideju da događajima iz jednog vremenskog sloja odgovaraju 
skoro identični događaji iz dmgog.
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jekata, razvile in nuce sve mogućnosti fantastičnog žanra, noseći čak i 
u tako nedovršenoj formi piščev stilski pečat. Uopšteno govoreći, oti- 
sak Emineskuov oseća se kroz više karakteristika. S jedne strane, iako 
predstavlja neprekidnu preokupaciju dela, fantastika, taj "procep" u 
planu realnosti, razlikuje se od one fantastike koju smo dosad predsta- 
vili, budući da ona ne označava i potiranje mogućeg, već jedan conditio 
sine qua non. čija manifestacija pretpostavlja istrajnost ontogenetskog 
pitanja "ko sam ja?". Dramatičnost radova ne zasniva se na strahu ju- 
naka suočenog s vanrednim i neobičnim situacijama, već na kon- 
trastima svesti junaka kad on uviđa da je njegovo postojanje na ovom 
svetu obeleženo pečatom velike tajne, nerazgovetne i nerazumljive, јег 
je pod kontrolom jedne "transcendentalne cenzure", kako će je  kasnije 
nazvati veliki rumunski pisac i filozof Lučjan Blaga (Lucian Blaga).

U nedovršenoj noveli Avatari faraona Tla (Avatarii faraonului 
Tla), koju je prvi put, posthumno, štampao kritičar Đorđe Kalinesku u 
časopisu Adevarul literar §i artistic (u broju od 26. juna 1932. godine), 
junak otvoreno postavlja sebi pitanje: "Ko sam ja?", i na njega mu 
odgovor daje jedan glas (slično glasu koji se čuje prilikom Dionisovog 
pada iz kosmičkog raja).

"’Prašina?’, odgovori glas iz ogledala, s hladnim i surovim pri- 
zvukom ironije... ’Prašina?... Varaš se... Šta si ti, kralju Tla? Jedno si 
ime... jedna senka! Prašina je ta koja uvek postoji... Ti si samo oblik 
kroz koji prašina prolazi’..."

I ova koncepcija zasniva se na noveli koja je, mada manje razvi- 
jena od Jadnog Dionisa, ipak veoma opšima, budući da je pisac imao 
nameru da joj da dimenzije romana. Po svoj prilici, novela je  započeta 
u vreme piščevih studija u Beču i Berlinu, gde je Eminesku slušao pre- 
davanja o istoriji antičkog Egipta koja su ostavila dubok trag na celo- 
kupno njegovo književno delo. Novela ima polazište u ljubavi faraona 
Tla prema prelepoj kurtizani Rodope, koja je ušla i u legendu. Slično 
bajci o Pepeljugi, legenda veli daje jedan orao, dok se Rodope kupala, 
ukrao njenu sandalu i spustio je u krilo kralja, u Memfisu; kralj je 
otkrio voljenu po veličini noge i potom se njome oženio. Cela priča - 
kao i u Jadnom Dionisu - ima kao "odskočnu dasku" metafizički put 
jednog života. Naime, zahvaljujući romantičnom motivu dvojnika (koji
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komplikuje radnju),junak Baltazar, ludi prosjak iz Sevilje, postaje stari 
španski vlastelin Alvarez I, koga provocira na dvoboj Alvarez II (a to je 
lik istog junaka koji se reflektuje u ogledalu: motiv - dvojnikov dvo- 
jnik), da bi se zatim pretvorio u sumomog mladića Anđela - sve su to 
samo "hipostaze" faraona Tla. Sukcesivne sudbine opisuju, u stvari, is- 
toriju jedne jedine sudbine, viđenu kroz prizmu života kao pozorišta, u 
kome junaci ponavljaju koncepciju iz pesme Glosa (Glossa): 

"Posmatrač u pozorištu,
Zamisli se ti u svetu 
Glumi Г jedan četvoricu 
Ipak ćeš mu lik pogodit’
I kad plače il’ se svađa 
Stoj po strani, sam sa sobom 
I shvati iz tog umeća 
Šta je loše, a šta dobro."
Iako se radnja uglavnom odvija u noćnim dekorima, iako su 

junaci više senke koje su stigle s one strane nego ljudi, oni uopšte nisu 
pasivni, ravnodušni, već pate, vole i doživljavaju razočarenja. Ali, kao 
što primećuje i Serđu Pavel Dan:

"... gestualno ispoljavanje njihovih osećanja posustaje, simpto- 
matično, uvek na pola puta, inhibirano (kao kasnije kod Jona Vineje) 
čudnim saznanjem o konvencionalnosti odigrane uloge."7

Oni deluju kao neki produžetak i ilustracija koncepcije izvučene 
iz jedne epistole Teofila Gotjea (Theophile Gautier), navedene i u Jad- 
nom Dionisu.

"Ne možemo odoleti a da ne citiramo nekoliko odlomaka iz jedne 
epistole Teofila Gotjea, koji na neki način artikuliše ovu ideju: Ne 
nalazimo se uvek u zemlji koja je  videla naše rođenje i zbog toga tra- 
gamo za svojom pravom domovinom. Oni koji su na taj način sazdani 
osećaju se kao izgnanici u svom gradu, stranci na sopstvenom ognjištu, 
mučeni inverznom nostalgijom... Bilo bi lako naznačiti ne samo zemlju, 
već čak i vek u kome je trebalo da se odvija njihovo postojanje, ono 
pravo... Čini mi se da jednom živeh na Istoku, i kad god se na

7 Sergiu Pavel Dan, Proza Jantastica romaneasca, Editura Minerva, Bucurejti 
1975,230.

110

http://www.balkaninstitut.com/



Fantastika u rumunskoj književnosti

Androgin - plod nad-erotskog sjedinjenja muškog i ženskog principa ili 
slika mističnog samoostvarenja putem probuđene Kundalini 

(cf'Čezara" M.Emineskua, "Zmija" odM.Elijadea i pojam maithuna u
jogi)-
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kamevalima preobučem u kaftan, čini mi se da ponovo oblačim svoju 
pravu odeću. Uvek me je čudilo što ne razumem sasvim arapski jezik. 
Mora da sam ga zaboravio." (n.p.)

"Inverzna nostalgija" koja muči sve Emineskuove junake 
obuhvata dva aspekta, a oba se oslanjaju na kontrast između deter- 
minizma sudbine čoveka i njegove težnje da se oslobodi tog deter- 
minizma.

S druge strane, "inverzna nostalgija" se manifestuje na individual- 
nom nivou - izražena kroz žed za oslobođenjem od "uloge" koja se 
oseća kao nametnuta. U tom smislu, sloboda predstavlja ključnu temu 
Emineskuove proze; ona je, na narativnom nivou, motoma snaga 
"senki" - koje sebe ne doživljavaju kao bestrasne, upravo zato što teže 
nostalgiji i osećaju je, pa i delaju u smislu tih težnji. Evo jednog od- 
lomka iz Avatara, koji podseća na Bajronovo lucifersko prometejstvo:

"Osećam demona u sebi kako se budi i kako mi dušu zove svojim 
glasovima... to je sve za čim žudim... samo ništa napola: ne škrto, već 
sve u celosti, ili da pobesnim od radosti, ili da pobesnim od bola... 
razjarenost - eto mog ideala!"

Problem slobode asimiliran (pored težnje ka saznanju, pored soci- 
jalnog ideala i ljubavi) u šire okvire problema apsoluta, nalazi se kod 
Emineskua u permanentnoj opoziciji prema onome što smo nazvali 
"transcendentalnom cenzurom", koja pojedincu zabranjuje otkrivanje 
granica prave spoznaje. Nemogućnost tog saznavanja, koja za posle- 
dicu ima pesimističku negaciju slobode, smanjuje demonizam junaka 
osuđenih, izgleda, na obeshrabrujući pad u konkretno. Možda zato oni 
nikada nisu prometejske figure, budući da su njihovi likovi, moglo bi se 
reći, osenčeni "orfejskom" beznadežnošću pojedinca, sa sopstvenom 
gorkom težnjom koju mogu samo da konstatuju - na takvo se saznanje 
u suštini svodi "sloboda" Emineskuovih junaka.

Kosmička osećanja, koja podsećaju na vedska pravila individu- 
alne težnje ka prvobitnoj jedinstvenosti, nalaze, međutim, svoje pot- 
punije zadovoljenje u osećanju ljubavi. I to je  drugi aspekt "inverzne 
nostalgije" koja muči junake Emineskuove epike. Iza imaginativnog 
baroka koji je u službi čistog feeričnog, religija "blaženstva", o kojoj se 
može govoriti u Emineskuovoj prozi, nalazi se u službi sjedinjenja
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muškog i ženskog principa. Iako su scene zagrljaja zaljubljenih junaka 
(iČezara, Avatari faraona Tla, Jadni Dionis) prožete žestokim 
erotizmom, oni transcendiraju fizičku dimenziju, jer se ističe ideja co- 
incidentia oppositorum, stapanje koje ide čak dotle da se može uočiti 
razmena svojstva polova. Na primer, u Jadnom Dionisu, poprimivši 
nakon travestije izgled mladića, Marija postavlja svom voljenom dvo- 
smisleno pitanje: "Šta ako se ne bih zvala Marija?" Primećena je, tako- 
đe, osobita sklonost prema opisivanju muškobanjastih žena, agresivnih, 
punih inicijative, poput Čezare (ili žene iz jedne epizode u Avatarima 
faraona Tla), dok se prototip muškog junaka pojavljuje sa ženstvenim 
crtama (kao Jeronim iz Cezare ili, pak, Anđelo, sa svojom demonskom, 
ali i feminiziranom lepotom). Ideja prožimanja suprotnosti predstavlja, 
u stvari, osnovni ključ Emineskuovog epskog kosmosa, u kome ideja o 
stapanja dvaju komplementamih stvaralačkih principa i obnavljanje, 
reklo bi se. mita o androginu, predstavljaju najsigumiji način da se ob- 
novi prvobitna, rajska sreća. U tom smislu, vraćanje počecima i iskon- 
skom ispunjenju, predstavlja dmgu stranu teme slobode:

"Često bi, za toplih noći, legao nag na obalu jezera, pokriven 
samo lanenim platnom, i tada bi ga cela priroda, šapat belih izvora, šum 
mora, veličina noći uronili u san, tako dubok i srećan, u kome bi živeo 
samo kao biljka, bez bola, bez sna, bezžudnji " (n.p.)

Sloboda, ekvivalentna ljubavi ogoljenoj od "svetskih" patnji i 
strasti, predstavlja neku vrstu stanja eutanazije; zaključak koji se na- 
meće jeste da čovek, rasterećen svojih svakodnevnih patnji, može 
pronaći sreću u stapanju s prirodom, moguću samo u tom stanju. Za 
Čezam nam se kaže, na primer:

"Ona bi se opet prepuštala svojoj ljubavi s morem, opet bi se os- 
mehivala pred valovima s onom intenzivnom i slatkom nasladom."

S književne tačke gledišta, međutim, predstavljanje takvih stanja 
vodi opadanju fantastike i klizi na teren čiste feerije, koja je kod Emi- 
neskua bliska poetici, jer, fantastika, bilo kao naličje realizma ili ona 
meditativna, postiže najveće efekte tamo gde se odvija neka akcija - 
tamo, konačno, gde je opozicija krajnosti još uvek vidljiva. Stoga, za 
razliku od Avatara faraona 77a, novela Cezara, u kojoj je Čezara samo 
jedan vid, samo jedno "lice" stvamosti koje podleže procesu transfor-
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macije, i nije fantastična novela u pravom smislu reči. Fantastični ele- 
menti u Cezari ne konstituišu se toliko u fantastičnu novelu koliko u ro- 
mantičnu novelu, jer je fantastika, naročito kad je sama sebi dovoljna, 
svojstvo romantičnog manira, u skladu s izvesnom egzaltacijom tona.

S druge slrane. stepen fantastičnog raste i onda kad autom pođe za 
rukom da meditativne pasaže, koji se bave idealnošću i relativnošću 
prostora i vremena, smenjuje s realističkim pasažima, namenjenim, 
izgleda, lome da unize prethodne epifanijske slike ili da ih, pak, svedu 
u konkretno "ovde i sada". Tako, na primer, u Jadnom Dionisu, slvari 
su svedene na njihovu sopstvenu meru prikazivanjem kiše na kojoj 
metafizičar ostaje mokar do gole kože:

"Senka našeg junaka nestajala bi u potocima kiše koji su davali 
njegovoj glavi izgled pokislog ovna, pa ti je preostalo samo da se pitaš 
šta još odoleva provali oblaka- njegovo mokro odelo - ili metafizika."

Eminesku je stvaralac prvih rajskih vizija u rumunskoj knji- 
ževnosti. Dajući prednost "infemalnom raju", koji podseća na umetnost 
Vilijema Blejka (William Blake),8 Emineskuova fantastična cpika raz- 
vija se prevashodno na fonu mesečine, tako da je gotska atmosfera, u 
stvari, rezultat preplitanja psihičkog stanja junaka i noćnog okvira - 
subjekat koji posmatra i posmatrani okvir su ncrazdvojivi.9 Samo se u 
tom smislu može govoriti o nečem tmurnom emineskuovskom. Subjekal 
koji posmatra i objekat (stvamost), koji su, u stvari, neodvojivi, tvore 
fantastičnu dvosmislenost (neodređenost) između sna i stvarnosti. Taj 
odnos. međutim, nije ni najmanje "halucinantan" s tačke gledišta 
glavnog junaka koji, pre svega, nije bolesnik. već žrtva jednog posto- 
jećeg i svemogućeg redosleda. (Ako i nije "žrtva" u pravom smislu 
reči, podreden je, ipak, nekim neumitnim zakonima.) Utisak tmumog 
proističe iz saznanja jimaka da je uhvaćen u malerijalnoj stvamosti 
poput muve u paukovoj mreži, kao i iz neuspeha koji pretrpi svaki put 
kad pokuša da prevaziđe date okolnosti.

Često su povlačene paralele između Emineskua i E.A. Poa, čak je 
i njegova poezija upoređivana s fantastičnom prozom američkog

8 Cf. Tudor Vianu, Arta prozatorilor roniđni, vol. I, Editura pentni literatura, 
Bucurejti 1966, 139.

9 Ibid., 146.
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pisca.10 11 Poznato je da je s Veronikom Mikle (Veronica Micle) Emi- 
nesku prevodio (ili je  samo stilizovao njen prevod) novelu Morelo 
(Morelld)'. to je  priča o majci čiji duh prelazi u kćerku. Moguće po- 
ređenje ovih dvaju pisaca ne sme se vršiti na osnovu otkrivanja uticaja 
u smislu nekog transfera izraza, tema, sintagmi iz jednog dela u drugo, 
već na osnovu analogija koje ne angažuju samo više strukture svesti. U 
tom pogledu, možemo se podsetiti Poovog zaključka u The Philosophv 
o f Composition o "najmelanholičnijoj od svih melanholičnih tema po 
opštem mišljenju čovečanstva", to jest - o smrti. Iako bi se možda mo- 
glo prigovoriti da je to tema zajednička većem broju književnih žan- 
rova, pa čak i jedan od uslova fantastike, ono o čemu Poova konsta- 
tacija govori nije smrt kao činjenica po sebi, već osećanje melanholije 
koje prati tu temu. Upravo je to crta koja Emineskua može približiti 
Pou, a koja njih, s druge strane, može udaljiti od drugih pisaca fan- 
tastike koji se manje zanimaju za ovaj aspekt nego za senzacionalni as- 
pekt smrti (kao što bi bila. na primer, čudna podudamost koja vodi ka 
tome ili neka čista akcija). Emineskuova gotska morbidnost takođe iz- 
vire otuda, iz korelacije melanholije s nezadovoljstvom, teskobom, 
umorom, nepoverenjem u moć rasuđivanja i moć strasti. Značajnu ana- 
lizu ovog stanja sprovela je Zoe Dumitresku Bušulenga u studiji Motiv 
melanholije,u  pridružujući Emineskua Direru, Šekspiru, Miltonu, Ki- 
tsu, Nervalu i Lučjanu Blagi. Svim tim piscima svojstveno je ponovno 
sagledavanje fabuloznog, koje se zatim usmerava ka fikciji neuo- 
bičajenog. Posmatrana sa strane, fantastična dvojnost san-stvamost 
predstavljaće plodonosnu oblast za pisce fantastičnih dela, oblast koju 
je  otkrio Eminesku, ali u kojoj će Mirča Elijade, docnije, biti majstor.

U nedovršenim Emineskuovim fantastičnim delima, kao što su 
Toma Nonr u sibirskom ledu (Toma Nour in gheaurile siberiene), Frag- 
ment, Ikonostats i fragmentarijum (lconostas p  fragmentarium), gde je 
fantastika rezultat proračunatih efekata, dotiče se isto osećanje haluci- 
nantne usamljenosti, obeležene čovekovom sudbinom na ovom svetu.

10 Roxana Sorescu, Eminescu p  Poe, Romama literarS 24, 11 .VI 1987.
11 Zoe Dumitrescu Bujulenga, Motivul melancoliei, u: Eminescu. Cultura $i 

creafie, Editura Eminescu, Bucure$ti 1976, 107-127.
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Smešten između anđeoskog i demonskog (u njegovim svetskim 
manifestacijama), motiv usamljenosti - koji predstavlja suprotnost te- 
žnji ka prvobitnom redu - glavni je pokretač straha u Emineskuovim 
delima. Straha, čija suprotnost nije smelost, već ljubav: jer, niko ne 
može voleti i istovremeno osećati gorčinu postojanja. Zbog motiva raz- 
dvajanja androginog, parovi iz Emineskuovih fantastičnih dela nepre- 
stano teže ka prvobitnoj sjedinjenosti, u želji da povrate izgubljenu 
harmoniju čiji nedostatak rađa patnju. Rasterećen romantičnih re- 
zonansi između duhovnog stanja junaka i okvira, motiv večnog para, 
kao i motivi avatara i metempsihoze, predstavljaće jedan od glavnih 
modaliteta kasnije meditativne fantastike.

S dmge strane, Emineskuova fantastična dela stoje kao dokaz za 
Emineskuovo glavno otkriće ne samo na polju književnosti već mmun- 
ske kulture uopšte. Naime, njegova fantastična dela ukazuju na suptilnu 
vezu koja oduvek postoji između primordijalne indo-evropske tradicije 
i motiva ugrađenih u mmunski folklor, kao i u stam svetovnu knjiže- 
vnost. Na primer, najlepša mmunska balada, Ovčica (МЊгца) sadrži 
doktrinu sličnu načelu ahimse (nenasilja, na sanskritu), kao i princip 
stapanja individualne duše (atman) s univerzalnom dušom (brahman). 
Na sličnu povezanost ukazuju, takođe, narodne knjige koje su tokom 
srednjeg veka uživale populamost u Rumuniji, poput Aleksandride 
(posvećene Aleksandrovom pohodu na Indiju), i Varlaama i Joasafa 
(hrišćanska verzija Budinog života po sanskritiskom tekstu Lalitavis- 
tara). I ummunskoj crkvenoj umetnosti naslućuje se sličan uticaj: na 
primer, na freskama poznatog manastira Voronec, određeni likovi sve- 
taca stoje na lotosima, kao što je to običaj u indijskoj tradiciji u širem 
smislu, kako su to zapazili Ananada Kumarasvami12 i Amita Bhose. 
Poznato je  takođe da je veliki mmunski vajar Konstantin Brankuš 
(Constantin Brancu§i) osetio istu povezanost mmunskog i primordijal- 
nog, indo-evropskog poimanja sveta, a on sam je "prepoznao" korene 
mmunske duše preko mudraca Milarepe.

Eminesku je konkretno otkrio Indiju ргеко evropskog roman- 
tizma, a indijski uticaj ukazuje narazličite oblike Emineskuovih studija

12 A. Coomaraswamy, The Tree o f Jesse and Indian Parallels or Sources, Art 
Bulletin, vol. XI, N.Y. 1929, 217-220.
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na tom polju. Počevši sa klasičnom sanskritskom književnošću, preko 
budističke filozofije, Eminesku stiže do Bhagcivad-gite i Upanišada, a 
u poslednjoj etapi do Veda. Međutim, kako primećuje Amita Bhose, 
autorka izvanredne studije Eminesku i Indija (Eminesku џ  India), Emi- 
neskuov način razmišljanja i senzibilitet nisu se u tom kontaktu pro- 
menili, već je pisac samo našao teorijsku podršku za ono što je već 
znao i osećao; indijski uticaj se, dakle, otkriva i kao "prepoznavanje", 
jer pesnik je oduvek Iičio na kavija - što na sanskritu znači pesnik-filo- 
zof, onaj koji pomoću poezije otkriva svet. Kao u gjana jogi, Eminesku 
otkriva nepoznato kroz poznato, a beskonačno kroz konačno. Stapa- 
njem čoveka s prirodom, on ilustruje suštinsku povezanost čoveka i va- 
sione, što je osnovni princip kako joge tako i religije (u korenu obe reči 
je naglašen princip ponovnog povezivanja s univerzalnim). Taj proces 
je  moguć samo dubinskim poznavanjem samoga sebe, pravog sopstva 
koje nije podložno iluziji (maja) vremena, prostora i uzroka. Anticipi- 
rajući teoriju relativnosti vremena i prostora, Eminesku dolazi do iz- 
vora svega manifestovanog i nemanifestovanog: "Archaeus je jedina 
stvamost na svetu, sve dnigo je beznačajno. Archaeus je sve" (n.p.). 
Amita Bhose zato konstatuje: "Mihaj Eminesku je jedini evropski pesnik 
koji je činio Indiju besmrtnom u svojoj zemlji".13 Međutim, iako je 
poznavao indijsku filozoflju i preveo sanskritsku gramatiku Franca Bopa 
(Franz Bopp), a znao je preko 2000 sanskritskih reči, Eminesku nije bio 
pravi indolog. On nije pisao teorijska dela. Svojom beletristikom on je 
otkrio i "prepoznao" indijsku, primordijalnu duhovnost u samoj mmunskoj 
duhovnosti. Lučjan Blaga, mmunski filozof i pesnik će konstatovati 
mnogo kasnije da su, kad je reč o rumunskoj duhovnosti uopšte, "motivi 
indijskog porekla ušli, putem potpune asimilacije u samo naše biće, odakle 
ih ne bi bilo moguće izvaditi a da se ne pokidaju vitalna tkiva".14

Zahvaljujući Mihaju Emineskuu mmunska fantastika stiže do 
vrhova gnoseologije i lepote u savršenom obliku otvorenog umetničkog 
dela. Beskonačnost umetničkog dela i beskonačnost sveta.

13 Amita Bhose, Eminescu $i India, Editura Jtmimea, Ia$i 1978, 143
14 Ibid., 13.
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Liviju Rebreanu (Liviu Rebreanu, 1885-1944) prvi je značajniji 

rumunski pisac posle Emineskua koji je obradio temu avatara kao i 
para koji, u potrazi za sobom u vremenu i prostoru, teži da povrati 
prvobitni nebeski redosled, izgubljen u istoriji i, čak, kroz nju. Izne- 
nađujuća je činjenica, bar na prvi pogled, da ova dva pisca - Eminesku 
i Rebreanu - mogu stajati jedan pored drugog u istom poglavlju, i to iz 
više razloga: Eminesku je klasičan predstavnik romantizma u rumun- 
skoj književnosti, dok je Liviju Rebreanu takođe klasični predstavnik. 
ali realizma, koji je u njegovim delima dosegao najveće visine u m- 
munskoj književnosti. S druge strane, očekivalo bi se da će se jedan re- 
alistički pisac Rebreanuovog značaja kretati u domenu fantastike koja 
predstavlja naličje verodostojnog, da i ne pominjemo činjenicu da je on 
erdeljski pisac, po duhovnom ustrojstvu potpuno različit od velikog 
pesnika-filozofa. Pa ipak, istorija književnosti obiluje iznenadcnjima. 
Kao što je pesnik Filipide jedan od najboljih autora fantastike u rumun- 
skoj književnosti, tako je i Liviju Rebreanu, realističko-naturalistički 
pisac, napisao roman Adam i Eva (Adam $ 7  Eva, 1925), roman koji se 
ubraja u dela meditativne fantastike.

Građen od sedam priča koje proističu jedna iz druge po načelu 
primenjenom u Dekameronu ili Hiljadu i jednoj noći, roman Adam i 
Eva je roman 0  Ijubavi kroz vekove. Kao mogući izvor ovog romana, 
pored Emineskuovih novela, književna kritika15 ističe delo mađarskog 
pisca Madač Imrea (Madach Imre) Čovekova tragedija (na mmunski ga 
je preveo Oktavijan Goga), u kome se erotski par Adam i Eva prati u 
hodu kroz istoriju.

Roman Adam i Eva počinje kao roman senzacija, vešću u novi- 
nama "Universul" da je univerzitetskog profesora Tomu Novaka ustre- 
lio Ijubomomi muž njegove dragane Ileane, mski emigrant Stefan 
Aleksandrovič Poplinski. U bolnici, na samrti, Toma Novak rekon- 
stmiše sedam "prošlih života", koji predstavljaju isto toliko sukcesivnih

15 Ion Rotaru, O istorie a literaturii romane, vol. II, Editura Minerva, Bucurejti 
1972,598.
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stepenika ljubavi: u Indiji, bio je pastir Mahavira i voleo je Nava- 
maliku, koju su, međutim, udali za kralja Arđunu. Dvoje reinkarniranih 
u doba Egipta zvaće se Unamonu i Isit. Isit je, međutim, bila miljenica 
faraona Dadefra. U asirisko-haldejskom periodu zaljubljeni par će se 
zvati Gungunum i Hama, u rimsko doba pojavljuju se kao Aksijus i 
Sevilija, u srednjem veku kao Adeodatus i Margareta, zatim kao Gas- 
ton i Ivona u doba Francuske revolucije, dok su u poslednjoj reinkar- 
naciji Toma i Ileana. Na početku ovog romana, Liviju Rebreanu navodi 
jedan Kantov citat, verovatno izabran proizvoljno: "Ne smemo verovati 
svemu što ljudi kažu, ali takođe ne smemo verovati da oni govore bez 
povoda." Iako je filozofsko uporište prilično tanko, poznato je  da je Re- 
breanu veoma mnogo držao do ovog svog romana inspirisanog, kako je 
sam tvrdio, susretom u prolazu na ulici s jednom neznankom zelenih 
očiju, koja je ostavila snažan utisak na njega. Isuviše ilustrativan, ro- 
man prikazuje metempsihozu koja deluje samo na erotskom planu i 
ostavlja utisak monotonije zbog stereotipnosti situacija. Jedan od na-
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jvećih kvaliteta Rebreanua kao pisca, njegov arhitektonski smisao za 
simetriju, postaje dosadan zbog preobilne upotrebe. Celo delo zasniva 
se na prisutnosti i značenju broja sedam\ on učestvuje čak i u formalnoj 
građi romana koji ima sedam poglavlja. Atentat se događa takođe u se- 
dam sati uveče, u "Beloj ulici broj 7" (Strada albž). Junak će preminuti 
sedmog dana, sedmog meseca (juli). Duša junaka doživljava sedam re- 
inkamacija, što bi predstavljalo i ukupan broj reinkarnacija i činilo 
zaokmžen ciklus.

Teoriju metempsihoze i večno zaljubljenog para objašnjava u ro- 
manu Tudor Aleman, bivši profesor filozofije, ubeđeni spiritualista i 
posvećenik. On predstavlja, u suštini, piščev glas i tako omogućuje Re- 
breanuu da govori o postojanju materijalnih i spiritualnih atoma. Ova 
"dihotomija" ima, u stvari, ulogu da opravda tezu o prvobitnom jedin- 
stvu:

"Poput materijalnih atoma. milijarda milijardi spiritualnih atoma 
nalazi se u večnom pokretu izmedu materijalnog i duhovnog života. 
Život jednog atoma isto je što i sam život univerzuma. Jedno je sve, i 
sve je jedno."

Posle ovog dosta tezističkog određenja spiritualnog postojanja, 
koje je komplementamo materijalnom postojanju, Rebreanu vidi, isto 
kao i Eminesku (u tantričkom duhu), komplementamost dvaju prvobit- 
nih suprotstavljenih principa - muškog i ženskog:

"Jedan muškarac od milion muškaraca, poželi samo jeđnu ženu od 
milion žena. Samo jedan i samo jedna: Adam i Eva!"

Rebreanuov roman je fantastičan i filozofski samo na nivou 
okvime priče i on, pored "filozofske preambule", izlaže i okolnosti pod 
kojima dolazi do Novakove smrti, čija je priča razvijena u poslednjem 
poglavlju. Međutim, priče koje su ovde obuhvaćene ostaju, svaka za 
sebe, u granicama formule objektivnog realizma, u čemu je Rebreanu 
pravi majstor. Građene na jednostavnom zapletu koji se sastoji u sus- 
retu partnera i otkrivanju suđene im ljubavi, priče se više bave tra- 
gičnom smrću muškarca koji je pogazio neke moralne i socijalne 
konvencije i koji zbog toga treba da bude kažnjen. Realizam prelazi u 
naturalizam kad se opisuju stravične kazne kakva je dranje kože sa 
živog čoveka, vađenje očiju, sečenje jezika, zabijanje noža u srce,
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giljotiniranje itd. Iako mu je jedan deo kritike zamerao zbog morbid- 
nosti takvih scena, neki autori, kao što je recimo Jon Rotaru,16 
dokazuju, analogijama, da slične scene postoje i u drugim književnim 
delima, kao što su, na primer, klasična novela Aleksandru Lapušneanu 
(Alexandru Нкрицпеапи), stare italijanske novele ili, pak, u modernom 
filmu.

Bitna zamerka koja se može uputiti ovom romanu tiče se svođenja 
književne tehnike, u suštini monotone (kad ne bi bilo stravičnih sen- 
zacionalnih scena), na promene dekora. Između evociranja i rekon- 
strukcije, dveju mogućih tehnika za sondiranje istorijske prošlosti, 
Rebreanu se, izgleda, odlučuje za ovu drugu. Njemu. međutim, kao da 
nedostaje istorijska dokumentacija, adekvatno predstavljena, i insisti- 
ranje na minucioznim detaljima. S druge strane, njegov je stil isto tako 
daleko od lirske evokacije i u slučajevima kada predstavlja transmi- 
graciju duše - proces viđen kao spuštanje u unutrašnji pakao i uzdizanje 
iz njega kroz sumome tame junakovog bića. Ovom procesu, međutim, 
nedostaju inventivnost i slikarski i muzički kvaliteti (ono što su pose- 
dovali oni romantični pisci koji su bili skloni takvim unutamjim 
"putovanjima") Jer, duhovna nematerijalnost nije oblast u kojoj bi se 
klasik realizma i evociranja socijalnih tegoba mogao najbolje razvijati. 
Iako ideološki kompatibilan s Emineskuom, Rebreanu je, prema tome, 
daleko od emineskuovskog metafizičkog treperenja koje izvire iz oni- 
ričke nepredvidljivosti i fantastičnog dekora. Pa ipak, bilo bi nepra- 
vedno optužiti ovo delo za "laki ezoterizam",17 budući da ono i ne teži 
da bude u celini fantastično. Istinu govoreći, takve fantastično-filozof- 
ske priče - granične, dakle - pre mogu da se analiziraju na osnovu maj- 
storstva fuzije i sinteze, dok natprirodni faktor ostaje u korelaciji s 
naravoučenijem. S dmge strane, s obzirom na činjenicu da je roman 
Adam i Eva lišen ambicije da bude realističko delo. ne mogu mu se ni 
uputiti zamerke zbog nedovoljne brige za arheologiju. Roman ostaje 
delo napisano s majstorstvom istinski profesionalnog pisca, ako se ima 
u vidu da fantastika, kao žanr, ima svojstvo da stvara efekte i da, kao

16 Ibid.,599.
17 Ov. S. Crohmšlniceanu, Literatura romana intre cele doua razboaie mon- 

diale, vol. I, Editura pentru literaturš, Bucurejti 1967, 652.
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takva, može da izdrži celu dužinu romana. Liviju Rebreanu je, čini se, 
uspeo da savlada prepreke koje su vezane za konstrakciju.

Mirča Elijade
Ime Mirče Elijadea (Mircea Eliade, 1907-1986) kao proznog 

pisca vezano je za promene koje su nastale u rumunskoj književnosti u 
četvrtoj deceniji ovog stoleća. Naime, mladi prozni pisci tog doba, u 
želji da usklade rumunsku književnost s evropskom književnošću, ute- 
meljili su jedan pravi duhovni pokret, koji je, iako zasnovan na indi- 
vidualnom stilu prozaista epohe, nametnuo sebi kao cilj stvaranje jedne 
estetike autentičnosti. Ovi pisci su, u suštini, želeli da koncept original- 
nosti (romantičarskog porekla) zamene idejom autentičnosti, u čijoj se 
osnovi nalazi doživljeno iskustvo. Među njima se isticao Kamil Petresku 
(Camil Petrescu), koliko kao prozni pisac i dramaturg, toliko i kao teo- 
retičar novog stila. koji je istisnuo iskustvo čak do retoričkih zona. Evrop- 
ski modeli, koji su imali svoju ulogu u tom vremenu, mogu grubo da se 
svrstaju u dva pravca: Žid i Prust. Zajednički cilj privrženika oba pravca, 
međutim, bio je napuštanje suženili modela i utabanih staza "istoricizma" 
u književnosti, koji su, izgubivši prirodnost, svedeni na semanatorizam i 
patetiku. Junaci novih romanapostali su, u prvom redu, pojedinci, a akce- 
nat nije pretežno stavljan na socijalne prilike, već na sopstvene doživljaje, 
čak i onda kad su oni bili povezani s prilikama epohe. To je bila ideja koju 
je tada u svojim romanima hteo da izrazi i Čezar Petresku, u najmanju 
mku u jednom delu svojih romana (imamo u vidu daje on napisao više od 
šezdeset tomova), ali bez uspeha. Jer, kao što smo rekli,18 njegove 
književne ideje široke prohodnosti iz međuratnog perioda dale su, s 
književnog stanovišta, nezadovoljavajuće rezultate, naročito u slučajevima 
kad je autor želeo da opiše individualnu psihologiju. "Unutrašnja fan- 
tastika" u njegovoj prozi, s veoma malo izuzetaka, dostigla je shematizam 
nekih radova s neosemanatorističkim sadržajem, iz koga se nije mogla 
sagledati unutrašnja problematika junaka, već samo shematsko ana- 
temisanje socijalnih uslova nepovoljnih za pojedinca u okmženju tehnici-

18 Mariana Dan-Mijović, Čezar Petresku kao romansijer - magistarski rad, 
Filološki fakultet, Beograd 1985.

123

http://www.balkaninstitut.com/



Mariana Dan

zirane kulture. S praktične književne tačke gledišta, obnovu rornana 
kroz autentično doživljavanje i produhovljavanje konflikata19 uspeo je da 
ostvari tek Kamil Petresku, čiji je uzor bio Prust. Elijade je, u tom peri- 
odu, i sam pripadao piscima koji su želeli promenu tipologije i proble- 
matike epike, ali na drugom planu, praktično ne zanimajući se za reto- 
riku. Njegove realističke radove iz tog perioda: Izabel i đavolje vode 
(Izabel i'i apele diavolului, 1930), Maitreyi (1933), Povratak iz raja 
(Intoarcerea din rai, 1934), Gradilište (,fantier, 1935), Huligani (Huli- 
ganii, 1936) Đorde Kalinesku je svrstao u vema "židovska" otelo- 
tvorenja u rumunskoj književnosti. Smeštena u okvire udaljenog sveta, 
Indije, realistička Elijadeova proza, iako širom otvorena prema svetu 
dalekih mitova i magijske prakse, analizira krizu vrednosti kroz koju je 
prolazila mlada generacija autorovih savremenika. Ona je istovremeno 
predlagala razna rešenja, "egzotična", neobična za rumunske čitaoce, 
koja su se svodila na erotizam, pobunu, filozofiju očaja, iskustvo tra- 
gike. Po tome se Elijade može smatrati prvim piscem koji u rumunsku 
književnost uvodi problematiku egzistencijalističkog tipa (istinu go- 
voreći, reč je o egzistencijalizmu u začetku, tumačenom osećanjem 
sveukupne krize moralnih, duhovnih i intelektualnih vrednosti). Zanim- 
ljiva je, međutim, činjenica da je Elijade pisao dela s egzistencijalisti- 
čkom nijansom da bi se "odbranio" od opsesije Indijom, čijom je 
kulturom bio ne samo fasciniran već i motivisan kao naučnik. Tako je, 
na primer, roman Svetlo koje se gasi (Lumina ce se stinge, 1930) na- 
pisan u manastirima na Himalajima, gde se Elijade posvećivao medi- 
taciji i vežbama joge. O ovom delu Elijade kaže:19 20

"Ovo poslednje (Svetlo koje se gasi), čitljivo, monotono, pro- 
mašeno, čini mi se danas kao nesvesna reakcija protiv Indije, kao 
očajnički pokušaj da se odbranim čak protiv sebe samog - jer, u leto 
1930. godine doneo sam bio odluku da se "indijanizujem", da se izgu- 
bim u indijskom moru. Misterija Svetlosti, taj neshvatljivi požar koji 
izbija jedne noći u Biblioteci, i zbog koje, između ostalog, bibliotekar

19 Gheorghe LazSrescu, Romanul de analizd psihologica in literatura romana in- 
terbelica, Editura Minerva, Bucure$ti 1983.

20 Cf. Eugen Simion, Nivelele textului mitic, u: hi curte la Dionis, Cartea 
romaneasca, Bucurejti 1981,621.
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gubi vid i ravnotežu - sve je to u suštini samo misterija moga bitisanja 
u kući Dasgupta."21

I pored činjenice da može da bude jedan mogući uzor međuratne 
rumunske realističke proze, Elijadeova naučno-realistička osa koja evo- 
cira udaljene, egzotične krajeve predstavlja, u stvari, predvoije jednog 
mnogo autentičnijeg i originalnijeg zdanja - zdanja fantastike. Jer, Eli- 
jade je neuporediv na tom polju, i to ne samo u Riununiji, već i u svet- 
skim okvirima. Daleko od Poovog modela, koji je  većina pisaca 
fantastičnih dela uzimala kao uzor, i mada realista po vokaciji, Elijade 
je upravo u rumunskoj književnosti pronašao nespomi model: Emi- 
neskua. Na prvi pogled to, možda. izgleda čudno, budući da je Emi- 
nesku romantičarski pisac - poslednji veliki evropski romantičar. Pi- 
tanje interferencije između romantičarskih dela uopšte i fantastike ne bi 
smelo da zavede čitaoca, kao ni književnog kritičara. To dobro pri- 
mećuje Nikolaje Čobanu:

"Čini se na prvi pogled da se, za razliku od dmgih "struja" ili 
"književnih škola", između dve kategorije - romantizma i fantastike - 
uspostavlja mnogo tešnja saradnja. Ide se čak dotle da se između njih 
ne jednom stavlja znak jednakosti, kao što je to slučaj s nemačkom ro- 
mantičarskom prozom, na primer. Preterivanja u tom smislu proističu 
prevashodno iz neizdiferenciranog shvatanja funkcije imaginamog u je- 
dnom ili dragom slučaju. Čini nam se nesumnjivim da, za stvaralačku 
maštu, imaginamo romantično ima značenje izvomo poetične inven- 
cije, namenjene tome da determiniše naraciju pod višeznačnim aspek- 
tom temperamenta junaka, teme i konflikta, opisa atmosfere, jezika, 
reči, stila itd. Prirodno je, dakle, što jednom načinu bitisanja, koji

21 Elijade se upoznao sa Dasguptom, univerzitetskim profesorom iz Kalkute, u 
decembru 1928. godine, u biblioteci teozofskog društva u Adjani, iako je sus- 
ret bio dogovoren za neki kasniji datum u Kalkuti. Stanovao je izvesno vreme 
u jednom englesko-indijskom pansionu u Kalkuti, da bi se 1930. godine pre- 
selio u Dasguptmu kuću, gde upoznaje i njegovu ćerku Majtreji, čije će ime 
poslužiti za jedan od najpoznatijih Elijadeovih romana. Iste godine odlučuje i 
o doktorskoj tezi: bila je to Uporedna istorija joga tehnika, koju će objaviti 
1936. godine. Dasgupta je upoznao Elijadea s Rabindranatom Tagoreom, a 
diktirao mu je i svoju knjigu o Upanišadama. Čini se, dakle, da je Elijadeovo 
poznanstvo s Dasguptom imalo presudan uticaj na njegov život, kao i na nje- 
govu kasniju evoluciju, i to i kao pisca i kao naučnika.
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izgleda kao da je istupio iz okvira uobičajenog, odnosno da je proje- 
ktovan u imaginamo koje je samo sebi dovoljno, pripisujemo poseban 
oreol, koji smo skloni da nazovemo oreolom romantične fanlastičnosti. 
Problem leži u što pravilnijem zapažanju procesa skoro neizbežne infil- 
tracije fantastičnog duha u struklure romantične naracije, da bi pod- 
vukao njenu spektakulamost, naročito iz ugla epske čudnovatosti i 
psihološke tenzije kojoj podleže junak."22 (n.p.)

Prema tome, književni istraživač može doći do objektivnije mere 
stvari ako se oslobodi upravo tih "infiltracija" i ako ne upadne u zamku 
da stavi znak jednakosti izmedu romantičnog i fantastičnog. Uz za- 
pažanje o neospomom uticaju Emineskua na Elijadeovu prozu treba 
reći da ova opaska prevazilazi čisto teorijski nivo diskusije i postaje 
čak neophodna. Ono što je očito u slučaju oba pisca, nezavisno od us- 
vojenog ličnog stila, jeste činjenica da su obojica bili fascinirani mi- 
tovima. Ako se to zanimanje, kad je reč o Emineskuu, može eventualno 
dovesti u vezu s činjenicom da su romantičari uopšte bili ti koji su naj- 
više vrednovali i stvarali mitove, što je jedno od njihovih najvažnijih 
otkrića ili, bolje reći, "ponovno otkriće", u slučaju Mirče Elijadea mi- 
tovi su čak tema njegovih naučnih istraživanja, jer je ceo svoj život 
posvetio njihovom proučavanju - čime je i stekao svetski ugled. Zanim- 
ljiva je činjenica da mitovi, koji se u rumunskoj književnosti prvi put 
pojavljuju u Emineskuovoj prozi, čine za Elijadea temu nekih posebnih 
studijskih dela. To je slučaj s mitom nostalgije, androginskim mitom 
reinkamacije, kao i sa zanimanjem za vezu između mita i sna.23 Svi ti 
radovi, uporedo s celokupnim delom ovog genijalnog antropologa mi- 
tova i istoričara religija, teže, u stvari, jedinom cilju - ideji o jedin- 
stvenom poreklu svih mitova, jednom "zlatnom dobu" čovečanstva, 
izgubljenom u vremenu, dobu za kojim postoji nostalgija što se oseća u

22 Mircea Ciobanu, Imaginar fantastic in proza romđneasca, Cartea 
RomaneasciS, Bucurejti 1987, 151 i dalje.

23 Citiramo, ilustracije radi, neka dela Mirče Elijadea koja su, odmah po ob- 
javljivanju, imala svetski odjek: Le Mythe de l'etemel retour, Archetypes et 
repetition, Paris 1949; Le Chamanisme et les techniques archaiques de Гех- 
tase, Paris 1951; Le Yoga: Immortalite et liberte, Paris 1954; Mythes, reves et 
mysteres, Paris 1957; Aspects du mythe, Paris 1963; Histoire des croyances et 
des idćes religieuses, Paris 1976, 1978.
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svem ljudskom delanju; ta ideja je, kod Emineskua, analogna jezgru 
žira u kome se nalazi cela jedna šuma:

"Prošlost i budućnost obitavaju u mojoj duši kao šuma u jednom 
jezgru žira, i beskonačnost takođe, kao odblesak zvezdanog neba u jed- 
noj kapi rose."

Ako je Eminesku pohađao časove sanskrita u Berlinu i predavanja 
A. Vebera, i ako je na njega uticala indijska filozofija,24 Mirča Elijade, 
koji je po profesiji bio indolog, imao je, u stvari, u vidu istu ideju sve- 
denu na lapidami princip koji se izražava sa "tat tvam asi". Taj izraz pre- 
dstavlja, zapravo, tajni identitet između Sve i Jedno koji, iako u po- 
slednjoj instanci svodi subjektivnu percepciju vremena i prostora, ipak, 
pre svega ukazuje na jedinstvo između mikro- i makro-kosmosa. To jedi- 
nstvo, koje se ne može shvatiti izvan magijske perspektive, predstavlja u 
zbilji formulu koja objedninjuje različite mistike: brahmansku, budi- 
stičku, inicijacijsko pitagorejsko učenje, kabalu i alhemijsku praksu nas- 
talu pod pokroviteljstvom Hermesa Trismegista.25

Sećamo se, štaviše, da se u Emineskuovim novelama završetak 
transmigracije poklapa s prevazilaženjem individualnog, s reintegraci- 
jom u veliko Sve. Evo Elijadeovog mišljenja o tome:

"... sve što postaje, sve što ima život teži da se množi do 
zasićenosti, do očajanja. Poput džungle u kojoj svako seme nalazi svoje 
mesto i svi se vegetalni oblici prepliću u jedno golemo stapanje - tako i 
sva bića, na svim kosmičkim nivoima pokušavaju da se nagomilaju, da se 
neprekidno brojčano umnožavaju, da se šire posvuda, do potpunog zauzi- 
manja kosmosa. I ovaj tragični uslov individualizacije, namarupa,26 
takođe teži ka prvobitnom jedinstvu, ka nediferenciranom Velikom Sve 
koje je prethodilo Stvaranju. I ta težnja ka beskonačnosti jeste pokušaj da 
se prevaziđe individualno."27

24 Amita Bhose, Eminescu р  India, Editura Junimea, Ia$i 1978.
25 Ključna misao Smaragdne table (Tabula smaragdina) glasi ovako: "Ono što je 

dole slično je onome što je gore, a ono / što je gore slično je onome što je 
dole, a sve je / to da bi se dogodilo čudo jednog-jedinog." Cf. Vadim Rabi- 
novič, Alhemija као fenomen srednjovekovne kulture, Prosveta, Beograd 
1989,425.

26 Znači: "ime i oblik" (sanskrit).
27 Mircea Eliade, Mitul remtegrarii, Editura Vremea, Bucurejti 1942, 38.
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Može se, dakle, utvrditi da između Emineskua i Elijadea postoji 
kontinuitet pragmatične prirode, odnos u kome Elijade duguje svom 
prethodniku inicijaciju u tajne indijske kulture i civilizacije, tajnu koja 
će obeležiti ceo njegov život i čitavo delo. Mirča Elijade je, međutim, u 
svetu poznatiji po svom naučnom radu nego po beletristici. Po sredi je 
razlog čisto praktične prirode, odnosno to da je naučnik svoje istorijske 
studije o mitovima objavljivao na svetskim jezicima, dok je beletri- 
stičke radove izdavao gotovo isključivo na maternjem jeziku. Upitan o 
tome u jednom intervjuu koji je dao Adrijanu Pauneskuu, Elijade je 
odgovorio da piše književnost na rumunskom zbog toga što je rumun- 
ski, zapravo, jezik na kome misli i sanja.28

Ako se Emineskuov uticaj jasno pokazuje kao začetak jedne 
solidne tradicije rumunske fantastike, Elijade podvlači svoj poseban 
način tretiranja ovog domena. distancirajući se, u stvari, od velikih svet- 
skih stvaralaca fantastike koji su stvorili i mnoge epigone. U Predgo- 
voru knjizi U dvorištu kodDionisa (In curte la Dionis), autor konstatuje:

"Imalo bi mnogo šta da se kaže u vezi sa ovakvim skoro isk- 
ljučivim usredsređenjem na fantastičnu prozu. U Dnevniku (Јигпађ, kao 
i u nekim drugim tekstovima, komentarisao sam ono što bih se usudio da 
nazovem svojom koncepcijom fantastične književnosti, koja se razlikuje. 
na primer, od koncepcije nemačkih romantičara, od koncepcije Edgara 
Alana Poa ili Borhesa. Nepotrebno je da pokušam da je rezimiram na 
ovom mestu. Dovoljno je da podsetim da je ona u skladu s mojim 
shvatanj-em o mističnom poimanju i imaginamim svetovima koje 
oplođuju svetovi paralelni sa svakidašnjim svetom, a koji se razlikuju 
po drugom, različitom iskustvu o vremenu i prostoru."29

U istom predgovoru, Elijade se potom udaljava od naučne strane 
svojih radova, smatrajući da su te aktivnosti različite, a da beletristika 
ni u kom slučaju ne može da bude obična ilustracija teza kojima se bavi 
istoričar mitova. U tom smislu, on tvrdi da pišući književna dela nikada 
nije koristio mitološka dokumenta ili, pak, njihovo simboličko zna-

28 Adrian Paimescu, Interviu cu Mircea Eliade. Scriu in limba готдпа, limba in 
care visez, Contemporanul 1112, 1972.

29 Mircea Eliade, In curte la Dionis, Editura Cartea rom^neasca, Bucurejti 1981, 
9,10.
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čenje, već da su priče bile plod "stvaralačke imaginacije, a ne erudicije 
ili hermeneutike". Na kraju krajeva, fantastika Mirče Elijadea i nije mi- 
tološka fantastika, zbog toga što je  mit kao takav u književnosti uvek 
prevaziđen fllozofijom odnosno, fllozofskim značenjima mitova. Akoje, 
međutim, pravac u kome se autor angažuje pravac koji ide od mita ka 
filozofiji, on nikada ne ostaje pri formuli koju je usvojio Eminesku. I 
dok je  fantastika kod Emineskua bila motivisana dijalektičkim odno- 
som između zaborava i nadahnutog sveukupnog shvatanja, koji su bili 
u odnosu ili/ili, a problem magijske pronicljivosti zauzimao centralno 
mesto, kod Elijadea dolazi do pomeranja sa magijskog na mitsko. Mit- 
sko se i dalje manifestuje u životu savremenog čoveka, ali u oblicima 
koji su skriveni svakodnevicom. Za razliku od dela koja je napisao u 
mladosti, u kojima su paralelni svetovi bili oštro razgraničeni od sna 
(Gospođica Kristina - Domni§oara Christina, na primer) ili magije 
(Zmija - ijarpele), u kasnijim radovima se fantastika kao takva rađa iz 
dijalektike - najčešće jedva primetne između svetog i profanogfl9 znaci 
nekog paralelnog sveta nalaze se na svakom koraku potrebno ih je sa- 
mo primetiti; dijalozi junaka su često dvosmisleni, na prvi pogled nor- 
malni, ali bremeniti značenjima, a priče, same za sebe, mogu u krajnjoj 
instanci da predstavljaju znake. Ako su u fantastičnim radovima iz 
mladosti postojali paralelni svetovi, Elijade kasnije sve više sublimira 
"transcendentni" svet i "rastvara" sakralno u profanom. U stvari, u os- 
novi Elijadeovog puta u fantastično ponovo nalazimo jedan proble- 
matičan fond, koji se podudara s onim kojim je  opsednut naučnik 
Elijade, jedno neprekidno pitanje o egzistencijalnom čovekovom statu- 
su, o mogućnosti i sposobnosti čoveka da percipira i shvati sakralno,30 31 
kao i o načinu na koji je čovek kadar da se suoči i nosi s takvim isku- 
stvima, koja neočekivano nastaju u svakodnevnom životu. Elijade- 
naučnik bio je preokupiran kamufliranjem sakralnog u profano, dok je 
Elijade-pisac bio zaokupljen problemom neprepoznavanja čudesa (s 
izuzetkom malog brojajunaka), što je  u okviru književnosti jednako is- 
traživanju odnosa junaka sa samim sobom i sa svetom. Nesumnjiva je, 
dakle, činjenica da Elijadeova fantastična proza, iako ni u kom slučaju

30 Mariana Dan, Mircea Eliade: Sveto i profano, Književna reč 278,10. V 1986.
31 Čovek i sveto. Poslednji razgovor sa Mirčom Elijadeom, u: Mistika Istoka i 

Zapada, Gomji Milanovac 1989.
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ne predstavlja ponavljanje njegovih naučnih radova, otvara gnose- 
ološka pitanja. Njegova proza, dakle, produžava nit empirijskog sazna- 
vanja, stvarajući višak značenja. Međutim, ona nikada ne znači odgo- 
netanje misterije o svetu. Izgleda da je ta vizija jednog kriptičnog sveta, 
u kome je pristup transcendentalnom zabranjen nekom vrstom "cen- 
zure" (koja predstavlja prepreku čovekovom spoznajnom naporu), bila 
ideja raširena u to vreme, samim tim što ima sličnosti s koncepcijom 
Lučijana Blage. Po mišljenju Blage, iskustvo

"... ima jednu fimkciju u nauci, a sasvim drugu funkciju u metafizi- 
ci [...]. Iskustvo u nauci je polazna tačka i suverena kontrolna instanca; 
štaviše, u nauci, cilj kome teži istraživač jeste proširivanje samog isku- 
stva [...]. Metafizika ne prati neizostavno proširivanje iskustva kao 
takvog, ona teži smeštanju iskustva u okvir jedne vizije koja je šira od 
njega. Jedna metafizička vizija, posmatrana iz ugla iskustva. proizvod 
je konstruktivne slobode, koja nije dopuštena naučniku [...]. Iskustvo je 
namenjeno tome da uđe u neku metafizičku viziju "kao ruka u ruka- 
vicu", kao sablja u korice. Suprotno tome, jedna konstrukcija, jedna 
hipoteza, jedna naučna teorija same se uklapaju u iskustvo [...]. 
Metafizička vizija neće nikada biti potvrđena u pozitivnom smislu kroz 
iskustvo. Ona time može biti samo odbačena, a nikako potvrđena."32

Takođe, u Trilogiji spoznaje (Trilogia cunoa$terii), Lučijan Blaga 
pokazuje frapantnu sličnost s Mirčom Elijadeom u pogledu shvatanja 
misterije - ona je, naime, sastavljena od dva dela: jedan je skriveni, 
"kriptični", a drugi "fanični", koji se otkriva, razotkriva i objavljuje. 
Drugim rečima, misterija nije potpuno kriptična. Rekli smo u pretho- 
dnom tekstu da i neko fantastično delo može biti "znak" zato što i ono, 
kao i misterija, razotkriva jedan svoj deo, a drugi ostavlja skrivenim. 
nagoveštavajući da ima još nešto da se dešifruje, a što, ipak, ostaje 
šifrovano. To "šifrovanje” predstavlja, po našem mišljenju, jedan pot- 
puno nov način da se barata dvosmislenim, ključni modalitet, po Cveta- 
nu Todorovu, u stvaranju fantastičnog efekta. Tako posmatrano, Elija- 
deova fantastika je na višem stupnju u poređenju s Poovom, na primer, 
gde je efekat umanjen zapletom čija struktura, često slična policijskoj,

32 Lucian Blaga, Trilogia cunoafterii, Fundapa regalS pentru literaturS $i artS, 
Bucurejti 1943, 318.
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ima ulogu da dešifruje misteriju. Reč je, očigledno, o dva potpuno 
različita tipa fantastike, јег Elijade postepeno stvara jedan sasvim 
drugačiji model, u čijoj se osnovi ne nalaze ni "demistifikacija" ni 
"mistifikacija", već višak značenja pridodat empirijskom saznanju, koji 
proizvodi književni fantastični tekst podešen prema njemu svojstvenoj, 
posebnoj logici koja je višestruka i simbolička. Štaviše, doživljavanje 
nekog događaja i njegovo objašnjavanje i shvatanje, jesu dve različite 
stvari. Ta činjenica postaje još očiglednija kod Elijadea u noveli Zbo- 
gom (Adio),33 gde je predstavljena neka vrsta pozorišnog dela koje se 
igra na sceni, dok publika treba da nasluti ili, bolje rečeno, da na neki 
način "pogodi" značenje događaja kojima prisustvuje. Ideja koja otuda 
proizilazi jeste to da je (iako ono što se događa na sceni možda izgleda 
kao niz besmislenih zbivanja, jer se umnožavaju perspektive "vizije" 
raznih posmatrača) semantičko fundamentalno dvojstvo sećanje / zaborav 
jednako dvojstvu prepoznavanje / neprepoznavanje. Na diskurzivnom nivou 
novele, tu dijalektiku suprotnosti pisac podržava tehnikom ponavljanja, 
preuzimanja - gotovo do iscrpljivanja - s namerom da sugeriše "prisustvo 
događaja značajnog u svakodnevici, krajnje stvamosti u bezbrojnim 
njenim kamuflažama, uprividima, u neposrednoj stvamosti”.34

S tačke gledišta rumunske tradicije, izbor takvog "puta" diskursa 
ponovo otkriva dodime tačke sa Emineskuom, koji je, mada ro- 
mantičar, prvi put u rumunskoj književnosti ujedinio viziju sveta kao 
sna, s vizijom sveta kao spektakla. (Iako Emineskuove ideje o umet- 
nosti nisu obuhvaćene sistematskim studijama, one se mogu naći u 
celom njegovom stvaralaštvu, bilo u pesmama čija je tema sama umet- 
nost, ili u pesmama s različitim temama, ali koje predstavljaju kohe- 
rentnu celinu sa stanovišta piščevog Weltanschauunga. Dovoljno je  da 
podsetimo na navedenu strofu iz Glose u poglavlju o Emineskuu.) Iako 
romantični modalitet obično podrazumeva neku interferenciju, čak 
preklapanje subjekta s objektom, "posmatrača" s "posmatranim", taj se 
isti modalitet kod Emineskua zasniva na autentičnoj tehnici i negaciji 
same vizije koja pretvara realnost u irealnost i obratno, stavljajući tako

33 Mirča Elijade, Zbogom, u: Književna kritika 6/1986, 96 i dalje; Adrian Ma- 
rino, Hermeneutičko shvatanje, ibid., 109. Oba teksta u prevodu Mariane Dan.

34 Ioan Vultur, Proza fantastica in literatura contemporana (Pragmatica unui 
gen literar), tezS de doctorat, Universitatea Timijoara, 1983.
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znak jednakosti između realnosti i vizije. Na taj način, subjekat i obje- 
kat ostvaruju novo srastanje. To će se isto dogoditi i u Elijadeovoj pro- 
zi, gde posmatrači (kao u noveli Zbogom, na primer), u stvari, uče- 
stvuju u događajima sa scene, koji kao da su još jedanput proživljeni. 
Kroz tu dijalektiku odnosa sećanje / zaborav i prepoznavanje / nepre- 
poznavanje, Elijade prevazilazi antitezu subjekat - objekat, a akcenat 
više ne pada, kao kod romantičara, na ideju o životu kao snu, već na 
"san" ili "viziju" kao stvamost, koja, međutim, treba da se prepozna, da 
se "pogodi", da se "dekamuflira".

Ova nimalo spekulativna koncepcija integriše se u tok šire savre- 
mene koncepcije kolektivne podsvesti i odnosa svesno-nesvesno, čiji je 
zastupnik bio Karl Gustav Jung. Iako je imao drugačiji istraživački 
pristup, Elijadeje stigao do istovetnih ideja.35Navešćemo nekoliko Eli- 
jadeovih zapažanja koja se odnose na njegov susret sa Jungom:

"Čini se da je Jung u svom ceiokupnom, ogromnom delu opsednut 
reintegracijom suprotnosti. Po njegovom mišljenju, čovek može postići 
psihičko jedinstvo, samo u onoj meri u kojoj uspeva da neprekidno pre- 
vazilazi konflikte koji ga razdiru. Reintegracija suprotnosti. coinciden- 
tia oppositorum, vrhunski je ključ Jungovog sistema. Zbog toga se on 
interesovao za orijentalne doktrine i tehnike: taoizam i joga su mu 
otkrivali sredstva koja je koristio azijski čovek da bi transcendirao 
mnoštvo polamosti i da bi ostvario duhovno jedinstvo. Ali ovaj napor 
ka jedinstvu kroz integraciju suprotnosti sreće se i kod Hegela, iako na 
sasvim dmgačijem planu. Pitamo se, štaviše, da li poređenje izmedu 
Hegela i Junga može ići čak i dalje. Hegel otkriva istoriju i njegov 
veliki napor teži pomirenju čoveka sa sopstvenom istorijskom sudbi- 
nom. Jung otkriva kolektivno nesvesno odnosno, sve ono što prethodi 
ličnoj istoriji čovekovog bića - i on teži da dešifruje njegove sfrukture i 
’dijalektiku’, s ciljem da olakša pomirenje čoveka sa nesvesnim delom 
njegovog psihičkog života i da ga usmeri ka reintegraciji ličnosti. Za 
razliku od Frojda, Jung uzima u obzir Istoriju: arhetipovi, strukture 
kolektivnog nesvesnog [...] bremeniti su istorijom."36 (n.p.)

35 Jung - Elijade: o intilnire semnificativa. Raspuns pentru lov, Secolul XX 
/205-206,1978,25.

36 Ibid.,29.
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Proučavajući mitove Elijade se, uporedo s Jimgorn, bavio istim 
arhetipovima. Njihovo studiranje, dakle, nije značilo i odstupanje od Is- 
torije, već pripajanje dodatnih atributa istorijskoj sadašnjosti čovečan- 
stva. Posmatrači u noveli Zbogom žive u istorijskoj sadašnjosti, ali i u 
nekom illo tempore, u vremenu koje se neprekidno aktualizuje u is- 
torijskoj sadašnjosti "gledanja" pozorišnog komada. Ova vizija koja, 
u poslednjoj instanci, otkriva prisustvo sakralnog u profanom, rađa 
posledicu koja poništava zakone prostora, vremena i uzročnosti - 
kategorije koje se nalaze u osnovi fantastičnih postupaka u Elijadeo- 
voj beletristici. U istom razgovoru s Elijadeom, Jung konstatuje da 
religiozno iskustvo (dakle, percepcija transcendenta ili, pak, sakral- 
nog u profanom, kao što bi rekao Elijade):

"... transcendira obične kategorije vremena, prostora i uzročnosti. 
U poslednje vreme sam mnogo studirao sinhronost - u jednoj sumamoj 
formulaciji: 'procep u vremenu’ - i konstatovao sam da se ona pri- 
bližava numinoznom iskustvu: prostor, vreme i uzročnost su poni- 
šteni."37

Odnos sakralno/profano, posmatran u najopštijem smislu, može 
čak predstavljati neku vrstu oslonca pri utvrđivanju do koje mere se 
Elijade kao pisac približava svojim savremenicima ili se od njih 
udaljava. "Nedešifrovani" događaji, koji ukazuju na prisustvo sakralnog 
u profanom, mogu izgledati nekoherentni i fragmentami do apsurda 
(vid. slučaj Eudena Joneskua). Kao književni modalitet, apsurdno 
može, prema tome, da se smesti na pol dezintegracije umetnosti, kao 
posledica dezorijentisanosti pojedinca u svetu koji opaža kao čudan i 
haotičan jer ne može da ga dešifruje. Na drugom polu (u svakom 
slučaju, suprotnom apsurdu, iako vezanom za književnu avangardu s 
početka stoleća) nalazi se nadrealizam.38 Elijade smatra da nadrealizam. 
budući daje:

"... najveći sistematski napor da se obnovi iskustvo savremene po- 
etike - prihvatio je od samog početka oniričku realnost. Štaviše, nadre-

37 Ibid.,28.
38 O vezama između nadrealizma i fantastike biće reči kasnije.
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alizam je, između ostalog, težio integraciji stanja sna da bi ostvario to- 
talnu situaciju s one strane dualiteta svesno-nesvesno".39

Onirično ima kod Elijadea višestruku ulogu. Smatrajući, kao 1 

Jung, da su snovi neka vrsta kamuflirane mitologije savremenog 
čoveka, pisac prevazilazi "utabanu stazu" romantičarske vizije života 
kao sna. S druge strane. on se distancira od pisaca za koje neobično 
onirično predstavlja šokantan faktor koji je veoma često dovoljan izvor 
fantastike, naročito kod pisaca koji pristupaju formuli fantastike kao 
naličja verodostojnog. Podsećamo ovde na Čezara Petreskua i njegovu 
novelu Čovek iz sna, u kojoj se efekat fantastike zasniva na koinciden- 
cijama između neobičnog sna i stvamosti. Štaviše, pošto je san bio jed- 
nostavno sredstvo opštenja između fizičkog i transcendentalnog sveta, 
on je eksploatisan kao takav, naročito na početku fantastičnog Elijadeo- 
vog stvaralaštva, kada su "sakralni" i "profani" svet bili jasnije pri- 
kazani. a ne kamuflirani jedan u drugom.

To je slučaj s njegovim prvim fantastičnim delom, Gospođica 
Kristina (1936), u kojem akcija aktualizuje motiv mesta na kome se po- 
javljuje duh. Avet je tu pokojna gospođica Kristina, koju je 1907. godine, 
pod misterioznim okolnostima i u nastupu Ijubomore ubio upravnik 
imanja. Naime, mlada bojarka, malo živahnije prirode, spavala je sa svim 
seljacima, obećavajući im da će im podeliti zemlju. Bojarska kuća u du- 
navskoj dolini bilaje pod njenim zagrobnim uticajem, koji se kobno mani- 
festovao: stoka i živina crkavala je masovno, meso posluženo za stolom 
imalo je gadan miris, a stanovnike je saletala uspomena na Kristinu. 
Eksploatišući tehniku akumulacije čudnih koincidencija, koja u suštini teži 
postepenom stvaranju osećanja užasa. Elijade od samog početka oblikuje 
neku vrstu gotske atmosfere (metod koji će kasnije napustiti), u kojoj će se 
odjednom, kao magnetom privučeni, naći mladi slikar Egor i arheolog 
Nazarije, gosti bojarske kuće. U kući žive gospoda Mosku, žena psihički 
iscrpljena, starmala devetogodišnja devojčica Simma, podložna uticajima, 
koja kao da je u vezi sa zlogukim duhom, i Dadilja, jedna odvratna starica.

Folklomi mit o vampiru koga privlači krv živih i s kojim se može 
izaći nakraj ritualnim zabijanjem gvozdenog kolca u srce mrtve 
gospođice Kristine, ne bi sam po sebi mogao da obezbedi zaplet celog

39 Jung - Elijade, 29. 
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jednog romana (Nodjeove priče s ovom temom odvijaju se na nekoliko 
stranica). Tako, mit vampirske tradicije predstavlja samo epsku osnovu 
za razvijanje teme, veoma raširene u fantastici, o ljubavi između živog 
čoveka i mrtve žene. Pripovedač neprimetno uvodi taj motiv kroz bajku 
koju priča Simina, o Ijubavi koju jedan kraljević oseća prema mrtvoj 
kraljici. Po inkompatibilnosti svetova dva junaka, bajka od samog po- 
četka podseća na Emineskuovu Zvezcht Danicu (Luceafarut). Isto tako, 
u ovoj noveli, kao i u priči Čezara Petreskua Aranka, jezerska vila (Aran- 
ca, §tima lacurilor), postoji motiv portreta mrtve žene, koja poseduje, 
veoma verodostojno, moć zavođenja pomešanu s moći da muči, 
naročito Egora. Sistematski prenošen od stanovnica bojarske kuće, koje 
su poslanice vampirke, čudnog ponašanja (gospođa Mosku, na primer, 
ubija lastavicu da bi vampirki obezbedila obed), strah raste postepeno, 
uporedo s Kristininim uzastopnim javljanjima: u početku kao onirične 
pojave, fantomske, a zatim kao stvame. Epski pokretač ne predstavlja 
na taj način nikakvu dvosmislenost u pogledu odnosa između stvamog i 
nestvamog, već se oblikuje kao pravi konflikt između dva sveta. On se 
može rezimirati u privlačnosti rajskog pakla za zemaljskog Egora, 
privlačnosti prema nasladi čudesnog propadanja:

"Ni u najđavolskijim ljubavnim maštanjima nije kapalo toliko 
otrova, toliko rose. U namčju Kristininom, Egor je osećao bogohulne 
radosti uporedo s nekim božanskim rasipanjem, saučestvovanje sa svi- 
me i u svemu. Incest, zločin, ludilo - ljubavnica, sestra, anđeo, sve se 
sakupljalo i topilo pored tog raspaljenog, ali ipak beživotnog mesa."

Utisak o emineskuovskoj prirodi ove scene pojačava se činjeni- 
com da Kristina, prilikom javljanja, recituje odlomke iz Zvezde Danice, 
Utvare (Strigoii) i Jadnog Dionisa.

Ova scena ima protivtežu u drugoj sceni, naturalističko-nekrofil- 
skoj, kad Egor pod Kristininim miderom otkriva ranu koju je  napravio 
metak nadzomika imanja, kao i u opisu strave i odvratnosti koju Egor 
oseća dok mši lampu sa stola, posle čega bojarsku kuću zahvata požar. 
Sjedinjenje, dakle, nije bilo moguće, pa arheolog i lekar, sleđeni, pri- 
sustvuju Kristininom odlasku u njenim kolima i sa svečanom povo- 
rkom s kojom je i došla. Cma mkavica koju je Kristina izgubila 
pretvara se u pepeo, a Egor, zajedno sa seljacima naomžanim vilama i
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sekirama, uništava Kristinin portret, ruši zapaljenu bojarsku kuću i si- 
lazi u podrum gde je bojarka bila sahranjena (mesto koje je, u među- 
vremenu, Simina slučajno otkrila) da bi zabio gvozdenu šipku u srce 
vampirke. Te poslednje scene odišu groznim realizmom, koji podseća 
na Rebreanuove opise pokreta masa.
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Ovaj je roman jedinstven u rumunskoj književnosti po širini koju 
podržava znalačka gradacija vanrealnog elementa. Po svojoj epsko- 
inkantatorskoj sposobnosti, ovaj roman može da se posmatra i kao ale- 
gorija aspiracije ka erotskom idealu i nemogućnosti njegovog dosti- 
zanja - što je ideja koja stoji neposredno uz ideju o tragičnoj egzisten- 
ciji čoveka nesposobnog da prevaziđe materijalne granice prirode.

Roman Zmija (1937) već je uvršćen među dela koja su plod Elijade- 
ovog napora da pomiri suprotnosti. Inače, suprotnost tu nije predstavljena 
kao paralelni svet, jer roman pripada, pre svega. tradiciji čarolija i magij- 
ske prakse, koja je dosta raširena u balkanskoj tradiciji. U tom smislu, on 
se nalazi na pola puta između u suštini dobrodejstvenih čarolija Vasile Vo- 
jkuleskua i domena zlih vradžbina koji evociraju Jon Luka Karađale, Mi- 
hail Sadoveanu ili Gala Galaktion. Kao što ćemo videti, ta polovina puta 
filozofski je motivisana. Građen takođe na temu erosa, roman se bavi jed- 
nom ezoteričnom interpretacijom te teme, koja se figurativno predstavlja 
kao produžetak magijskog. U suštini, roman je neka vrsta parafraze Emi- 
neskuove Čezare i, istovremeno, neka vrsta produžetka tog dela. Motiv os- 
trva Eutanazijus iz Čezare dugo je opsedao Elijadea, i nije slučajno što je 
celoj jednoj zbirci eseja dao upravo takav naslov.40 Ostrvo, koje u mitolo- 
giji predstavlja "centar oko koga se stvarao svet", a kod Emineskua. onako 
kako je prikazano u Čezari, "najsavršeniju rajsku viziju u rumunskoj 
književnosti",41 u stvari je - sveta teritorija. Ulazeći u oblast ove mitske 
geografije, Emineskuovi jimaci su prevazilazili svoju raniju ljudsku sud- 
binu, ostvarujući ponovo edensko stanje koje je prethodilo prvobitnom 
grehu. Tako su zaljubljeni Jeronim i Čezara ponovo postali Adam i Eva. 
Ovo pribegavanje vraćanju ad originem, na koje se nailazi i u delima Va- 
sile Vojkuleskua, a koje je za Mirču Elijadea, čitavog njegovog života, 
predstavljalo preokupaciju "izvomim fenomenima", otkriva i Emineskua 
kao velikog prethodnika mita reintegracije.42 Ovaj mit, u hipostazi sjedi- 
njenja zaljubljenih, istovetan, zapravo, s mitom o androginu, o kome je 
prvi put pisao Platon u Gozbi (XIVXVI)43 a koji su ponovo vrednovali

40 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Editura fundatiilor, Bucurejti 1943.
41 Ibid.,5, 13.
42 Mircea Eliade, Mitul reintegrarii, Editura Vremea, Bucure$ti 1942.
43 Cf. Dragoš Kalajić, Mapa (anti)utopija, u: Zamak kulture, Vmjaćka Banja 

1978, 58, 59.
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i osavremenili romantičari, često je tokom vremena bio izvitoperavan, 
recimo, kad je androgin poistovećivan sa hermafroditom. Dok andro- 
gino pretpostavlja sjedinjenje polova i bespolnu totalnu svest. herma- 
froditsko znači razdvajanje i suživot polova - dakle, jednu bipolarnu 
svest. Androgin, to jest prvobitni čovek, savršen je, poznavalac je nekih 
viših stanja, dok je hermafrodit patogeni tip. U viziji romantičara, an- 
drogin je i prvobitni čovek i savršeni čovek budućnosti, jer svet počinje 
androginom i, shodno cikličnom vraćanju na izvorišta, završiće se 
njime. Adam, prvi čovek, bio je androgin, dok je odvajanje polova 
usledilo kasnije, kad se Eva odvojila od njegovog rebra. Ali, u to vreme 
on se još uvek nalazio u raju, jer rajski preduslov dopušta odvajanje 
polova, ali ne i svest o odvajanju. Istinski "pad" događa se u trenutku 
kad Eva zagrize zabranjenu voćku s drveta Znanja dobra i zla. Izgu- 
bivši zauvek rajski preduslov, čije mesto zauzima istorijska ljudska 
sudbina, čovek će, shodno mitu o androginu, večito težiti da prevlada 
sopstvenu sudbinu.44 Ovaj mit, koji obuhvata obe stepenice, evocira 
Eminesku u noveli Čezara. potvrđujući ga značenjem izvajanih figura 
koje su ukrašavale zidove pećine na Eutanazijusu. Tako su na jednom 
zidu bile figure "dvoje ljudi koji nisu bili svesni svoje lepote ni svoje 
nagosti", a tu su bili prikazani i Adonis i Venera, koji ilustruju strasnu, 
grešnu ljubav, u kojoj inicijativa pripada "agresivnoj ženi".

Za razliku od Čezare, radnja u Elijadeovom romanu Zmija odvija 
se u modemom okvim, opisanom u realističkom manini. Razvijajući i 
obogaćujući mitski scenario, ovo Elijadeovo delo, pored motiva ostrva, 
uvodi i motiv zmije sa svom pretpostavljenom simbolikom. Roman čak 
i počinje narodnim "kazivanjem" o zmiji, zapravo jednom ljubavnom 
bajalicom:

"Ti zmijo zmaju/ sa zlatnom krljušti/ s devet oštrih jezika/ s devet 
udaračkih repova/ pođi de kod пје/ tamo gde je ona.../ i nemoj je 
pustiti,/ moju dragu,/ dok ne dođe meni/ i ne priča sa mnom [...]."

Na prvi pogled, zmija se može smatrati simbolom telurskog, sim- 
bolom snaga mraka, gubljenja samosvesti i prelaska "u drugog" (kao 
što je, na primer, s erotske tačke gledišta, ljubav izlazak iz sebe i pre- * l

44 O degeneraciji puteva tog prevazilaženja cf. Mircea Eliade, Mephistopheles et
l ’Androgyne, Paris 1962.
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lazak u drugog). Budući da je bio indolog, Elijade je, sasvim izvesno, 
imao na umu i pozitivan predznak zmije kao simbola svetlosti i mu- 
drosti. (U jogi, vrhunac prosvetljenja dostiže se u trenutku kad Kun- 
dalini, zmija koja je  zaspala u donjim čakrama - inferiomim 
energetskim čvorištima tela - uspeva da se podigne iz karličnog dela do 
samog vrha glave, do čakre zvane Sahasrara, i tada čovek ne samo da 
postaje vizionar već uspeva i da s tako stečenom psihičkom snagom 
savršeno ovlada fizičkom snagom. Taj uspon zmije Kundalini do supe- 
riomih energetskih centara prate svetlosni fenomeni "aure", slični 
aurama svetaca. Zmija, poistovećena sa sakralnom vatrom, smatra se 
zbog toga "Sunčevim bratom") Imajući u vidu Elijadeovu konstantnu 
preokupaciju temom jedinstva suprotnosti (to su sugestije koje će dati i 
ovaj mikroroman. kao što ćemo, uostalom, videti), smatramo da je 
autor imao na umu oba značenja simboiike zmije.

Iako priča sledi najbanalniji tok, ona ipak ne ukazuje ni na kakav 
diskontinuitet između "realnog" i "nadrealnog", a piščevi napori su us- 
mereni ka stvaranju izvesnog ubeđenja koje se odnosi na mogući karak- 
ter činjenica. Jedna grupa bukureštanskih izletnika sreće, u manastim 
Kaldarušani, Serđua Andronika, koji kao da je "iz zemlje iznikao", 
onog istog koji će izvršiti egzorcizam nad zmijom. Na prvi pogled, ne 
može se naslutiti ništa neobično jer se, budući da je Andronik prototip 
modemog sportiste, elegantan i lepršav, podrazumeva da on vrši iz- 
vesni uticaj i zavodi mlade buržuje. Enigmatska uloga ovoga mladića 
(osim činjenice da je izbegao davljenje kada je čamac potonuo) po- 
prima još jasnije obrise u epizodi igre sa zalogom u šumi, kada on vrši 
inicijaciju bukureštanskih izletnika. Igra sama, kao i simbolično pute- 
šestvije junaka kroz šumu, izgleda kao neka vrsta rituala povećenja, a 
sastoji se u pronalaženju zaloga, što je čin kroz koji se junaci oslo- 
bađaju. Ako su na početku Stamate i Liza, Manuila i Dorina, Vladimir i 
gospođa Solomon predstavljeni kao osobe zarobljene svojim ogra- 
ničavajućim buržujskim konvencijama, tokom igre oni potpadaju pod 
neku vrstu čarolije koju emituje Andronik i koja bi bila istovetna s 
Ljubavlju - u svakom slučaju, to je stanje koje prevazilazi eros, jer je 
Andronik ravnodušan prema takvoj vrsti pomaka. Sugeriše se da junak 
u umomim gradskim svestima oživljava neko izgubljeno osećanje 
prema prirodi, štaviše, mogućnost da ljudi ponovo nađu autentični
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duhovni identitet, pokopan pod balastom konformizma i formalizma. 
Vizija života kao igre pruža autoni mogućnost da razvije misteriju u 
svakodnevnom životu. Slično emineskuovskom motivu "života kao 
sna", motiv "života kao igre" otkriva dva principa, očigledno poliva- 
lentna po značenju. Prvi je vezan samo za prijemčivost "igre" (dakle, 
života): "Ne treba da se plašiš i ne treba da se saplićeš, da padneš. Ina- 
če, ode minut." Drugo pravilo se odnosi upravo na vreme: kada neko 
reče Androniku da sakrije sat, on odgovori: "Bili bismo suviše naivni 
ako bi tuce staloženih ljudi učestvovalo u izmišljanju kakve nove igre 
samo da bi neko mogao da ukrade časovnik sa fosforescentnim brojča- 
nikom..." Ideja koja se nameće bila bi da "novu igru" i nije moguće 
izmisliti (samo bi se neko naivan mogao zaneti time), jer bi svaka igra 
neizbežno bila pod kontrolom vremena (nezavisno od krađe časov- 
nika). Ova igra prcdstavlja, u stvari, prvu fazu inicijacije, s putanjom 
od realističnog i profanog nivoa, kojim roman počinje, ka čudesnom 
vrhuncu egzorcizma zmije. U trenutku kad Andronik počinje svoje ba- 
janje, često ponavljajući indoevropsku reč "Šarpa", izletnici, skamen- 
jeni, ugledaju zmiju kako ulazi u prostoriju i penje se na Andronikovu 
ispruženu ruku. Ka ovoj tački se slivaju sva značenja erotskog, psi- 
hološkog, parapsihološkog i metafizičkog romana. Na planu erotičke 
opčinjenosti, Andronik se identifikuje sa zmijom:

"Dorini se učinilo da je zmija krenula ka njoj i neki iznenadni 
strah zameni prethodnu čaroliju. Kao da se odjednom probudila pred 
nečim što je bilo nemoguće gledati očima, nečim groznim i opasnim, 
nedopuštenim za pogled jedne devojke. Činilo se kao da joj blizina 
zmije oduzima dah, isterujući joj krv iz žila, pretvarajući je celu u neku 
vrstu strave isprepletene s nepoznatim žmarcima bolesne ljubavi. Beše 
to čudna mešavina smrti i erotskog disanja u tom odvratnom njihanju, u 
hladnom sevanju zmije."

I ostali izletnici doživljavaju erotske vizije kad, satrveni umorom, 
zapadnu u dubok san. Liza, na primer, "s bezmemom pohotom, pome- 
šanom sa strahom od smrti" uživa u zagrljaju muškarca, kad se najed- 
nom iz njegovih stisnutih pesnica pojavljuje zmijska glava. Jedno 
moguće, ali ne i eksplicitno tumačenje ovih događaja, daje Sorin Alek- 
sandresku (Sorin Alexandrescu):
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"Postepeno shvatamo da je  ’zmija’ iz naslova romana pre svega 
nadjunak ’čovek-zmija’, rođen iz magijske identifikacije gmizavca s 
čovekom. To je telursko, primordijaino biće, očaravajuće zbog činje- 
nice što reaktualizuje prvobitna iskustva ljudi koji ga posmatraju. Žene 
manje doživljavaju željeni Andronikov zagrljaj, a više neku vrstu bez- 
lične erotske ekstaze, koja pre liči na kolektivne orgije ’primitivnih’ 
naroda u kojima žestoki eros, koji doživljava svaki učesnik, ima, u 
stvari, nadindividualnu ulogu magijske komunikacije sa celokupnim 
kosmosom."45

Andronik ima dvostruku ulogu u romanu. S jedne strane, on pred- 
stavlja kariku u opštenju s prirodom (kadar je  da razgovara s pticama, 
koje mu se spuštaju na dlan kad ih pozove), a s druge strane, Andronik 
ima ulogu hijerofanta: kroz njega se sakralno prikazuje u profanom, 
budeći "zaspale" svesti izletnika, modifikujući ih. U Dorininom slu- 
čaju, kao i u klasičnim ritualima inicijacije, dolazi do neke vrste njenog 
drugog rođenja. Pošto se probudila, Dorina stiže čamcem do ostrva na 
sredini jezera, nakoje istovremeno, plivajući, prispevai Andronik. Kao 
i u Emineskuovoj Čezari, par doživljava stanje rajske sreće i, pre- 
tvarajući se u neku vrstu Adama i Eve pre prvobitnog greha, obnavlja 
androginski mit reintegracije. Na ovom mestu se otkriva da je mag An- 
dronik, iako deluje poput kakvog režisera događaja, i sam tek instru- 
ment. Čini se da su sile kojima je raspolagao kanalisane, u stvari, ka 
nekoj vrsti ispunjenja dužnosti ili ispunjenja neke misije, jer zbivanja 
do kojih je došlo ionako su morala da se dogode:

"’Ne’, umirivao ju je Andronik, ’učinilo vam se. Niste se 
uplašili... Ove stvari su ionako morale da se dogode’..." (n.p.)

Pitanje da li je čovek-zmija Andronik izaslanik svetlih ili mračnih 
sila ostaje bez jasnog odgovora. Štaviše, smatramo da bi odgovor za- 
pravo mogao obuhvatiti obe mogućnosti, shodno konstantnom vraćanju 
u Elijadeovim delima na problem "coincidentiaoppositorum".

Magijsko, koje je predmet istraživanja u više Elijadeovih naučnih 
radova, predstavlja i temu drugih beletrističkih dela, od kojih su najus- 
pelija Tajna doktora Honigbergera (Secretul doctorului Honigberger) i

45 Sorin Alexandrescu, Dialectica fantasticului, u: Mircea Eliade, La (iganci, 
Editura pentru literaturS, Bucurejti 1969, 20.
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Noći u Seramporeu (Nopp la Serampore), oba štampana 1940. godine. 
Ni u jednom od ovih dvaju dela magijsko više nije vezano za erotiku, 
već provaljuje s dodatnom snagom koju daje smeštanje ovih dveju 
priča na pozadinu indijske kulture. Ove priče su ilustracija relativnosti 
vremena i prostora i grade se oko fantastike u vidu "ontološke datosti", 
zasnovane na praksi joge u prvoj noveli, odnosno tantre u drugoj.

U Tajni doktora Honigbergera, gospođa Zerlendi daje pri- 
povedaču - koji ovde ima i ulogu svedoka - dnevnik koji je napisao 
njen iznenadno i misteriozno nestali suprug. Doznajemo tako da se do- 
ktor Zerlendi iz Bukurešta posvetio dešifrovanju Honigbergerove tajne. 
Honigberger, Sas, lekar iz Brašova, čuveni indolog i avanturista iz pro- 
šlog veka, proveo je dobar deo svog života u Indiji. Građena na ideji 
misterije (o kojoj će pripovedač reći gospođi Zerlendi: "Misterija je to- 
liko aktivna u našem životu"), ova fantastična novela razvija misao da 
je misterija nepristupačna profanima i da za neinicirane čak nosi pečat 
"prokletstva". Pripovedač tako doznaje da su svi koji su se pre njega 
bavili otkrivanjem "tajne" - umrli. Pripovedač će uspeti da dešifruje 
dnevnik kad shvati da je tekst, iako ispisan u devanagari (sanskritskim 
slovima), zapravo napisan na rumunskom. Dnevnik sadrži, u stvari, ste- 
pene inicijacije doktora Zerlendija, koja počinje ritmičnim disanjem i, 
nastavljajući se zadržavanjem svesti o sebi u snu, stiže do prividne 
smrti izazvane prestankom organskih funkcija, koji je istovetan sa izla- 
skom iz vremena. U nastavku su opisane nevidljivost i levitacija, što, 
sve zajedno, predstavlja napor da se uđe u misterioznu zemlju Šambala 
na severu Indije, koja je nevidljiva, u koju mogu da uđu samo oni 
malobrojni, najsavršenije inicirani. Pripovedač otkriva da je doktor 
Zerlendi, u stvari, stigao u Šambalu, čime se objašnjava njegov miste- 
riozni nestanak. Ako je ovaj prvi deo više teorijski, ostavljajući utisak 
ilustracije joginske prakse, fantastika. koja koincidira s posledicama tih 
vežbi, nalazi svoje mesto u finalu: iako ne umire kao njegovi pretho- 
dnici, pripovedač će ipak biti podređen jednoj misteriji koja, međutim, 
neće moći da se dešifruje. Kroz tu dvosmislenost koja proističe iz ne- 
mogućnosti da se razreši misterija, fantastika, iako ne stravična, izbija 
snažno, bacajući drugačiju svetlost i na prvu stranu. Za razliku od E.A. 
Poa i mada je u pitanju postupan razvoj, misterija, u meri u kojoj se s 
jedne strane razotkriva, izmiče objašnjenju s druge strane. Nakon
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dešifrovanja dnevnika, pripovedač ponovo zvoni na kapiji kuće Zerle- 
ndi. Stara sluškinja mu kaže da je gospođa Zerlendi bolesna, a da je 
njena kćerka otišla u Pariz. Nekoliko dana kasnije, ista sluškinja oba- 
veštava pripovedača da je gospođa Zerlendi otišla na selo i da se ne zna 
kada će se vratiti. Taj odgovor će se ponoviti svaki put kad pripovedač 
pokuša da je nađe. Pošto su se svi njegovi pokušaji da uđe u kuću Zer- 
lendi završli neuspehom i pošto nije dobio nikakav odgovor na brojna 
pisma, pripovedač, posle nekoliko meseci, sreće na kapiji novu, mladu 
sluškinju, a gospođa Zerlendi i njena kćerka (podmlađena) kažu mu da 
ga ne poznaju i da ga nikada u životu nisu videle, da je biblioteka pro- 
data još za vreme Prvog svetskog rata, da je stara sluškinja umrla pre 
petnaest godina. Na kraju, pripovedač prisustvuje demoliranju kuće 
Zerlendi.

I u Noći u Seramporeu opisana je magijska, tantrička praksa, a 
ova priča, kao i prethodna, predstavlja mesto susreta između Elijadea 
indologa i Elijadea stvaraoca fantastike. Pošto su stupili u prostor u ko- 
jem tantrolog Suren Bose obavlja svoj tantrički ritual, protagonisti no- 
vele, obični naučnici koje tantrolog prezire, biće projektovani u XVIII 
vek, u doba muslimanske invazije. Tu prisustvuju ubistvu Lile, mlade 
supruge Nilamvare Dase, jednog od najpoznatijih mesnih aristokrata. 
Iako se taj događaj zbio 180 godina ranije, protagonisti imaju utisak da 
on pripada sadašnjosti. I šofer i sluge tvrdoglavo negiraju da su pošli 
kolima iz bungalova, ne sećajući se ničega. Istražujući sutradan okolinu 
mesta gde se događaj zbio, protagonisti otkrivaju tragove sopstvenih 
koraka, ali je dekor izmenjen, a drveće i trava su mnogo viši. Pošto je 
posle nekoliko godina pripovedač ispričao mudracu Svami Šivanandi o 
ovom događaju, mudrac mu otkriva da je pogrešno posmatrati događaj 
iz "detektivske", evropske perspektive:

"I pogrešno je - nastavi on - što se pridaje izvesna stvamost ovim 
prošlim, sadašnjim ili budućim događajima. Jer, nijedan događaj iz na- 
šeg sveta nije stvaran, dragi moj. Sve što se zbiva u ovom kosmosu 
iluzomo je [...]. A u svetu privida, u kome nijedna stvar i nijedan do- 
gađaj nisu konzistentni, nemaju sopstvenu stvamost, svako ko je gospo- 
dar nad izvesnim silama koje vi nazivate okultnim, može da učini što 
mu se prohte. Jasno, ni takvi ne stvaraju ništa stvamo, već se samo 
igraju prividom."
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Kako to pripovedaču ostaje nejasno, Svami Šivananda mu nudi 
novu lekciju, "uživo", ponavljajući mu scenu sa Nilamvarom Dasom. 
Pošto pripovedač ipak ne može podneti da je ponovo gleda, on moli 
Svami Šivanandu da ga probudi iz te iluzije, pri čemu je to buđenje 
ekvivalentno buđenju iz sna. To je poslednja Elijadeova novela iz pr- 
vog perioda njegovog beletrističkog stvaralaštva. Druge novele, kao što 
su Jedan veliki čovek (Un om mare), Dvanaest hiljada stočnih grla 
(Douasprezece mii de capete de vite), Onaj koji gata u kamenčiće 
(Ghicitor in pietre), Fotografija stara četrnaest godina (O fotografie 
veche de paisprezece ani), pripadaju prelaznom periodu u Elijadeovom 
stvaralaštvu obeleženom preobražajem fantastike u smislu relativizacije 
suprotnosti sakralnoprofano. Granice između stvamog i nestvamog 
skoro u potpunosti nestaju, a sakralno se osipa i sve više biva zakamu- 
flirano u profano.

U noveli Dvanaest hiljada stočnih grla (1952) susrećemo se s po- 
remećenom hronologijom, kao u završnici Tajne doktora Honigber- 
gera, ali, uporedo s tim, prototip inaugurisanog junaka ovde neće više 
imati nikakve sličnosti sa svedokom - naučnim istraživačem, već će na- 
govestiti junake narednih novela. Janku Gore, trgovac iz Piteštija, 
raspituje se u nekoj krčmi o izvesnom Pauneskuu iz "Finansija", koji ga 
je prevario za poveliku svotu novca. Krčmar ga obaveštava da se ovaj 
odselio nakon bombardovanja od 4. aprila. Janku Gore odlazi da se 
uveri na licu mesta, ali mu niko ne otvara vrata. Tu ga zatiče protiv- 
vazdušna uzbuna. Ušavši u sklonište, Gore prisustvuje razgovom o Pa- 
uneskuu. Vrativši se u krčmu, on od krčmara i gostiju krčme doznaje 
da toga dana nije bilo nikakve uzbune i da su Pauneskuove komšije s 
kojima je, kako se čini, bio u skloništu, stradale u bombardovanju če- 
tvrtog aprila, četrdeset dana ranije. Janku Gore. iz porodice karađale- 
ovskih junaka, "čovek od poverenja i s budućnošću", zbunjen doga- 
đajem, vraća se posle opklade zajedno s gostima iz krčme u Pau- 
neskuovu ulicu. gde konstatuje da je cela ulica demolirana od bombar- 
dovanja. Objašnjenje apsurdne situacije junak nalazi u činjenici da je 
napolju vrućina.

Ako je u prethodnim novelama fantastika postojala kao procep u 
kauzalnom i logičnom sistemu sveta, i bila uslovljena aktivnom inter- 
vencijom spoljnih sila kao što su, recimo, avet ili Suren Bose (ili čak
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Andronik, ili Zerlenđi koji, iako pripadaju ovom svetu, delaju u ime 
drugog sveta), potonje Elijadeove novele pretrpele su izmene. Novela 
Dvanaest hiljada stočnih grla značajna je  zbog modifikacije Elijadeove 
fantastike, a zajedno s pričama Jedan veliki čovek (1945), Kapetanova 
kći (Fata capitamdui, 1955), Onaj koji gata u kamenčiće (1959), na os- 
novu elemenata iz prethodne proze, obeležava nalaženje novih rešenja 
za obnovu fantastike.

Okvir radnje ovih novela, kao i ranijih, pre svega su rumunska 
mesta i gradovi, s običnim ljudima i ulicama, bez ičeg pitoresknog ili 
egzotičnog, a opisi su ostvareni u sasvim realističkom maniru, što će 
biti osnovna karakteristika i potonjih novela. Realistički okvir, veoma 
često prožet lirskom nostalgijom, predstavlja, sasvim izvesno, kontrast 
neobičnim događajima koje će obuhvatiti. Pored rumunskog prostora 
opisanog sa svim njegovim specifičnostima, Elijade u novelama insis- 
tira i na nekim naučnim alibijima. Tako, na primer, u noveli Jedan 
veliki čovek, Kukoanešov rast, koji je u početku relativno spor, "na- 
učno" je objašnjen i smatra se bolešću koja se zove "makrantropija". Ta 
bolest, koja je, istinu govoreći, retka, može se vrlo lako objasniti kao 
rezultat reaktiviranja jedne žlezde koja je nestala u pleistocenu. Junak, 
međutim, počinje da raste veoma brzo, što podseća na apsurdno kod 
Ežena Joneskoa, a koje Elijade rešava na racionalno prihvatljiv način, 
projektujući junaka u mitske uslove. Tako je i Gore iz prethodno po- 
menute novele ubeđen da se u skloništu za vreme bombardovanja sreo i 
da je razgovarao s osobama koje, u stvari, više nisu bile u životu, već 
su stradale u prethodnom bombardovanju, realnom, jer, kako će Gore 
kasnije saznati, pomenutog dana nije bilo nikakvog bombardovanja. 
Relativnost događaja, njegovo prisustvo ili odsustvo nema, kao u Noći 
u Seramporeu, krajnje objašnjenje, ali, za razliku od prethodne novele, 
Dvanaest hiljada stočnih grla, odustaje se od egzotične komponente 
zahvaljujući kojoj bi se objašnjenje moglo pripisati uticaju strane kul- 
ture, već se njime, na izvestan način, obeležava Elijadeov spoj fanta- 
stičnog i realističkog manira. Upravo zato u ovoj noveli prelaznog tipa 
nailazimo na junaka kakav je Gore - on, moglo bi se reći, pre pripada 
porodici Karađaleovih junaka, kao običan čovek, pričalica, koji, iako 
ima pristup sakralnom, ipak pribegava racionalnom objašnjenju da je 
na rasuđivanje uticala vrućina. Takva vrsta objašnjenja potkrašće se i u
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potonjim Elijadeovim delima, ali ona, svakako, ne može zadovoljiti 
čitaoca.

Situacija neprimetnog izlaska iz vremena, onakva kakvu je svet 
uobičajeno shvata, predstavlja i uvod u fantastiku u noveli KodCiganki 
{La {iganci, 1959). Svi egzegeti Elijadeovog stvaralaštva smatraju ovu 
novelu remekdelom. To je priča o lutanjima Gavrileskua, profesora kla- 
vira, brbljivca, koji, po neizdržljivoj vrućini, polazi s privatnog časa 
koji je održao jednoj devojčici i u tramvaju se seti daje  kod nje zabo- 
ravio tašnu s partiturama. Sišavši s tramvaja u nameri da se vrati po 
tašnu, Gavrilesku se zaustavlja "Kod Ciganki" - tajanstvenom mestu 
pored koga je, ignorišući ga, prošao bezbroj puta. Gavrileskua će, po 
izlasku odatle, pomesti saznanje da devojčica Otilija, kojoj je držao čas 
klavira, ne stanuje na toj adresi već više od osam godina, da su tramvaj- 
ske karte poskupele pre petgodina i daje novac koji ima pri sebi odavno 
zamenjen drugim. Kad je stigao kući, ustanovio je da njegova supruga 
Elza više ne živi tu. već je dvanaest godina ranije, kad joj je suprug 
"nestao", otputovala u Nemačku. Novela se završava Gavrileskuovim 
povratkom "Kod Ciganki", gde ga dočekuje ista stara Ciganka koja je 
naplatila račun i pre podne. Ovoga puta, "Kod Ciganki" sreće Hildegardu, 
svoju mladalačku ljubav, i odlazi s njom u fijakeru, pod snažnim utiskom 
da sanja. "Tako počinje, kao u nekom snu", poslednje su reči priče.

Pitanje koje se nameće, pre svega, jeste šta tako počinje. Odgovor 
na to pitanje nudi dvosmislena situacija koja se od samog početka 
nadovezuje na druge dvosmislene situacije, a koje sve zajedno vode 
zaključku daje ova novela neka vrsta alegorije o prelasku ka smrti. Is- 
pod realističkog stila klasične jasnoće krije se u tekstu neka posebna 
koherentnost, nezavisna, koja se može zasebno dekodifikovati.

Ako na realističkom planu tekst predstavlja itinerer jedne 
smušene individue koji se završava u javnoj kući - a putnici iz tramvaja 
misle da je lokal "Kod Ciganki" upravo to - Gavrileskuovo iskustvo ni- 
kako ne može biti oslonac za takvu pretpostavku. Kao prvo, on ne ulazi 
"Kod Ciganki" iz erotskih razloga, već iz radoznalosti, i u potrazi za 
oazom hladovine - što su, uostalom, savršeno ubedljivi razlozi. Na taj 
način se uspostavlja suprotnost između pojavnog i suštinskog, koja, 
iako u prvi mah deluje apsurdno, može bar delimično da se objasni
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dmgim logičkim ncdoslednostima koje pnižaju sliku sveta percipiranog 
na neiiobičajen način. Najevidentnije u tom smislu (jer predstavljajii 
karakteristiku priče) jesu razlikc u načinu na koji vreme percepira 
Gavrilesku, s jedne strane. i ostali Ijudi. s dnige strane. Dok se na.šem 
junaku čini da su njegova putešestvija trajala satno jedan dan. ostali 
tvrde da je prošlo mnogo više vremena, što se Gavrileskuu dokazuje i 
objašnjava promenom podataka o stvamosti (nemogućnost da nade 
Otiliju ili svoju ženu, promena cene tramvajskih karata. itd ). Sve le 
stvari vode zaključku da s Gavrileskuom i njegovom percepcijom nešto 
nijc u redu, da on percipira samo privid. a nc i snštimi procesa koji se 
odvija. Sam tekst daje oslonac toj tvrdnji prikazivanjem. na rea- 
lističkom nivou, iscrpljujuće toplote koja bi mogla biti opravdanje za 
junakovu zbunjenost i smetenost. Slično lome. i Karadale u realističkoj 
skici Vclika vnićma (Caldura mare) koristi isti motiv klimatskih fak- 
tora. da bi. međutim, stavio akcenat na dimenziju vezanu za komičnost 
situacije, onu koju stvara apsurd što proističe iz. podvojenosti privida i 
bitnog. Elijadeova misao, međutim, nimalo nije usmerena na stvaranje 
komike, a karakteristika njegovog teksta ne svodi se na apsurd koji bi 
nastao iz te pod\ ojenosti, već na činjenicu da ne može biti reči o samo 
jednoj logici u noveli (čije bi nepoštovanje vodilo apsurdu). već o pos- 
tojanju dveju, medusobno različitih logika. Po jednoj logici, prošlo je 
dvanaest godina, i za to vreme su se desile mnoge promene za kojc 
Gavrilesku ne zna, i to bi, ako tako možemo reći. bila "logika putnika 
iz tramvaja", koji, međutim, nisu u pravu kad mesto "Kod Ciganki" 
smatraju javnom kućom. Na drugoj strani je logika Gavrileskua koji je 
bio "Kod Ciganki", što nije nikakva javna kuća i. mada njegovo gle- 
dište izgleda kao ono "pravo", podaci iz stvamosti opovrgavaju tu 
tvrdnju. Na taj način, obe "logike" predstavljaju, u isti mah, i nešto što 
se može objasniti i nešto što se ne može objasniti, a to bi odgovaralo 
Elijadeovoj koncepciji o hijerofaniji:

"Kada se jedna strana sakralnog manifestuje (hijerofanija), nešto 
drugo postaje okultno i istovremeno kriptično. To |e prava dijalektika 
sakralnog: samom činjenicom što se prikazuje, sakralno se sknva."46

46 Mircea Eliade, Fmgment d ’un joumal: cf.: Mircea Eliade, In curte la Dionis, 
Editura Cartea romaneasca, Bucure$ti 1981. pogovorEugen Simion, 635.
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Ova koncepcija, koju srećcmo i kod velikog nmumskog pesmka 1 

filo/.ofa Lučijana Blage (čiji se najverodostojniji i/.raz nalazi u pesmi 
■la ne ništim knm u svetskih čudesa - Eu nu stivesc corola de minuni a 
lumii). predstavlja fundainentalnu Elijadeovu inovaciju u oblasti fan- 
taslike uopšte. Fantastika se više ne posmatra iz ugla jedinstvene logike 
koja bi bila približno jednaka onome što bismo nazvali logikom zdra- 
vog razuma. ali ni iz ugla ograničene pcrcepcije, o kojoj implicitno go- 
vori Todorov. Francuski se esejista. naime, poziva na tu jedinstvenu  
jierspektivu  onda kad govori o "neodlučnosti" koja, nakon čitanja fan- 
tastičnog teksta, ostaje u pogledu moguće interpretacijc dogadaja; po 
objašnjenju koje pmža tekst će, prema Todorovu, biti ili "čudesan" ili 
"čudnovat", dok pravi fantastični tekst ne daje nikakvo jasno obja- 
šnjenje. Kod Elijadea ne može biti reči o davanju objašnjenja, ali ni o 
nerazrcšenosti, jer se, gradene na dve različile logike, koje su paralelnc 
i deluju u ncprestanoj dijalektici, dve implicirane stvamosti toliko 
prepliću da, ako čitalac daje objašnjenje o prirodi dogadaja na osnovu 
jedne od njih, to pretposlavlja jednu dešifrovanu i jcdnu kriptičnu 
stranu. Upravo ta mogućnost duple perspektive  predstavlja. u stvari. 
veliku Elijadeovu inovaciju u fantastičnoj književnosti. koja odgovara 
dijalektici i/.među sakralnog i profgnog  u njegovmi naučnim radovima. 
Taj odnos inože. takođe, da se definišc kao coincidentia oppositorum  i 
na osnovu saznanja da su sakralno i profano, zapravo, dvalica iste real- 
nosti u koje čovek, zbog svojih ograničavajućih uslovljenosti, ne može 
potpuno da prodre.

Do ove tačke, novela K od Ciganki može da se poredi s novelom 
Dvanaest hiljada stočnih grla. isto proticanje vreinena kojc Janku Gore 
percipira dmgačije nego ostali, ista transfomiacija stvamosti koja jc 
dokaz o proticanju vremena i koja zapanjuje junaka. U prethodnoj 
priči, medutim, pomenute dve perspektive postoje kao takve. bez 
naročite opšimosti. Pripovetka K od Ciganki gradi se simetrično, s tim 
što je centralna osa poseta kući "Kod Ciganki", koja prividno real- 
ističkoj noveli daje neočekivana značenja. Trebalo bi da ta epizoda 
pre-dslavlja opravdanje za vezu između prvog i dmgog dela priče (za 
razliku od prethodne, lapidame priče. u kojoj je objašnjenje nađeno u 
onoj istoj "vmćini"). Ali. šta se, u stvari, događa u toj epizodi? Plativši 
babi na ulazu. Gavrilesku treba da "izabere" devojku. a njih su tri
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(mistični broj): jedna Ciganka, jedna Grkinja i jedna Nemica. On od- 
bija Nemicu i traži umesto nje Jevrejkti. Proba којој je podvrgnut 
zapravo jc proba pogađanja - koja je od njih Ciganka, koja jc Grkinja. a 
koja Jevrejka. Gavrilesku nije kadar da ovlada situacijom i greši čak i u 
nekim sitnicama (pije vodu iz bokala umesto iz čaše, naziva ih 
gospođicama, hoće da izbegne pogađanje skrećući s teme, pričajući na- 
padno o sebi i pravdajući se sve vreme kako je on umetnička priroda). 
Devojke zaključuju da se njegova nemoć da izadc nakraj s probom 
pogađanja može objasniti strohom koji u datom kontekstu prerasta u 
pravu krivicu čoveka koji, pošto ne može pravilno da sagleda stvari. 
meša privid s istinom. Osim opsesije umetnošću, koja je, zapravo, nje- 
govo sredstvo da priguši strali time što ga zaobilazi i što menja teme (u 
tekstu je strah sinonim za strah od pogađanja), druga Gavrileskuova op- 
sesija jeste promašena ljubav. Iako nije hteo da "pogodi" Nemicu, 
Gavrilesku se seća Hildegarde (verovatno Nemice), svoje mladalačke lju- 
bavi koju je napustio kad ga je "zavela" Elza kojom će se oženiti. Ova 
greška u izboni. koja se ponavlja i sad kad greši birajući devojke, kom- 
binuje se s njegovom sanjalačkom, umetničkom prirodom, što ga navodi 
na novu grešku. onu da ne "doživi stvamost": "Ne smeš da sanjariš, treba 
da je voliš" - uzviknu jedna od devojaka. "Kod Ciganki" Gavrilesku po- 
navlja istu grešku: innesto da se koncentriše na pogadanje, on sanja o 
prošlosti i o neostvarenoj ljubavi, doživljujući promašaj pri svakom 
pokušaju. Doznajemo da bi on, ukoliko pogodi, imao pravo da vidi sve 
("sve prostorije"), spoznajući tako istinu: sama konfuzija stvamosti i iluz- 
ije prcdstavlja udaljavanje od mogućnosti spoznaje. Lutanje kroz prošlost. 
kao i san. znači sve ozbiljnije udaljavanje od stvamosti. "jer vreme teče. 
vreme teče". a mogućnost da se spozna istina biva isključena.

Ako smo u početku rekli da novela predstavlja alegoriju prelaska 
ka smrti, cpizoda koja sledi posle pogađanja predstavlja - da se po- 
služimo rečima Sorina Aleksandreskua iz predgovora zbirci Koci ( ’i- 
ganki - "jedan košmar proputovanja kroz materiju": Gavrileskuovo 
pipanje po mraku, strah od stvari i strah uopšte, golišavost tela, ose- 
ćanje da ga zavesa obavija "kao u mrtvački pokrov", gušenje u "ftlcu", 
bizaran smeh i glasovi - sve to dovodi junaka do zaključka da "je to 
bilo nešto daigo. nešto što nije ličilo ni na šta poznato". Ova epizoda na 
najbolji mogući način prikazuje Gavrileskuovu kliničku smrt, što je i
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"Stvarno liči na most. 
Samo da izdrži." 

(M.Elijade, izkomada "Stub", 
inspirisanog Brankuzijevom 
skulpturom "Stub bez kraja")
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objašnjenje za kraj novcle, gdc ncdostaje sarno reč snirt: "Tako počinje. 
Kao u nekoni snu. " Teško je. mcdutim. razumeti iz konteksta kada je, u 
stvari, nastupila Gavrileskuova smrt: u prvom delu. kao posledica vrući- 
ne, pred kapijom vrta "Kod Ciganki" (gde ntu se. pošto je platio, daju - 
kao u ritualima sahrane. kad se umrlima daju pare "za prolaz" - "slatko, voda 
i kafa kao posluženje"), za vremc "nesvcsticc" "Kod Ciganki", ili onda kad 
se oseća kao obavijen mrtvačkim pokrovom? Sorin Aleksandresku ne isk- 
Ijučuje ni mogućnost da sve epizode koje se događaju "Kod Ciganki" pred- 
stavljaju samo probe inicijacije. dok smrt nastupa tek na kraju novele.

Kad god da je taj trcnutak nastupio. neospomo je da je Gavrilesku 
zalutao u prošlost, promašio sadašnjost i da. od tada, vreme više nije 
merljivo istim jedinicama kao ljudsko vreme, kao vrcme "onih drugih". 
Zanimljivo je, takođe. to da od trenutka kad je ušao "Kod Ciganki" vre- 
me postaje obmuto proporcionalno sećanju: prekidanje vremena ote- 
žava sećanje pomoću koga junak obnavlja etape svoje sudbine, u kojoj 
je  sada moguća i identifikacija "junaka" ili "grehova", što se može sve- 
sti, kao što smo ukazali. na strah i prihvatanje iluzije kao stvamosti. Ta- 
kozvana javna kuća. iz perspektive običnih ljudi. postaje. zahvaljujući 
Gavrileskuovom iskustvu. ncka vrsta "čistilišta" ili, pak, mesta gde je, 
ipak, ljubav u prvom planu. s tim što je ovde reč o pravoj ljubavi, su- 
protstavljenoj iluzomoj. Na ovom mestu bi se možda moglo spekulisati 
o novim opozicionim parovima koji bi pripadali dvama različitim re- 
dosledima. Ako javna kuća. kad je u pitanju profano iskustvo, pred- 
stavlja mesto iluzije, u ravni sakralnog ona je mesto istine, utoliko što, 
po tradiciji, prilikom rođenja čovekovu sudbinu biraju tri čarobnice, 
dok u času smrti čovek sam bira sudbinu "pogađajući" one tri devojke.

Tibetanska i indijska tradicija smatraju da čovek. ako je iniciran, i 
posle smrti može da bira svoje "mesto", zaobilazeći inferiome duhovne 
svetove. Neiniciranom to ncćc poći za rukom jer se, s jedne strane, 
plaši, dok će, s druge stranc. biti sklon tome da sačuva iluzije koje je 
imao za života. Izvor iluzija je upravo nepoznavcmje, koje inače pred- 
stavlja glavni uzrok ljudske patnje.47 Kao što tvrdi Elijade u svojim de-

47 Swami Satyananda Saraswati. Filozoj'ija joge, u: Tantričke meditacije, Beo- 
grad 1989, 51. Svami Satjananda kao i Svami Čidananda su direktni duhovni 
sledbenici Svami Šivanande, u čijem je ašramu u Rišikšu. Indiji boravio Mirča 
Elijade.
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lima koja smo već pomenuli, jedna od vežbi koja pomažc da čovek 
zadrži budnu svest jeste i proba nespavanja, čiji je cilj da se spreči za- 
padanje u nesvesno stanje, stanje iluzija. Elijade komentariše, pravcći 
paralelu sa hrišćanskom religijom, da je to bila i Isusova inicijacija - 
apostolima je govorio da ostanu budni. a kad se vratio, zatekao ih je us- 
nule.

Svi ovi konientari novele nastoje da predstavc mnoštvo nivoa koje 
bi mogao da sadrži jedan, na prvi pogled, za čitanje krajnje "otvoren" 
tekst. jasan i prividno rcalističan, ali s bogatim podslojem konolacija. 
Sama proba pogadanja, na koju smo već naišli prethodno u Zmiji. do- 
bija - da se tako izrazimo - širinu konotacije u konotaciji, jer umesto da 
dogadaje dekodifikuje, epizoda "Kod Ciganki" ih dodatno objašnjava 
novim konotacijama, stvarajući pravu dijalektičku igru sakralnog i pro- 
l'anog.

U noveli 11 ulici Mantuleasa (Pe slrada Mdnlvlecisa. 1%8), junak 
Zaharija Farima, penzionisani profesor. bivši dircklor škole iz. ulice 
Mantuleasa, ima sličnosti s Gavrilcskuom i po tomc što pali od vnićinc 
i po tome što je brbljivac. Nadaren za pripovcdanje, Farima postupa 
upravo kao Gavrilesku "Kod Ciganki": njegove priče i njcgovc di- 
gresije postaju odbrambeno oružje, s tim što su. ovoga puta. istorijski 
uslovi u kojima živi uzrok straha. Miroljubiv do poniženja. sa svojom 
stereotipnom replikom "mnogo vam hvala". Farima (čijc imc i fizički 
izgled sugerišu njegovu krhkost) pričom se brani od onoga što Elijade 
naziva "terorom istorije" 48

Njegova uloga pripovedača naslnpa u trenutku kad potraži svog 
bivšeg učenika Vasilea I. Borzu, koji je, međutim, postao policijski ma- 
jor, tc Farima odjednom postaje sumnjiv i biva podvrgnut saslušavanju. 
U svojim pričama, Farima stvara jedan mitski scenario koji različiti is- 
lednici mogu različito tumačiti: najsumnjičaviji od njih, Dumitresku. 
zanima se za veze između Darvanja, koji je 1930. godine neslao u av- 
ionu, i Liksandrua, o kome Farima već neko vreme ne лla ništa (čime 
navlači na sebe sumnju da se bavi špijunažom). Ekonomu se zanima za 
poljsko blago koje je zakopano u šumi Pasarea. Anku Fogl. koju osva-

48 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghishan, Editura jtimtificS ji enci- 
clopedicS, Bucurejti 1980,248.
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jaju Farimine priče, interesuje šta je  bilo sa Oanom, bajkovitom junaki- 
njom. Ali, i pored "inicijacijskog koda" koji priče daju, one se mogu 
čitati i na "realističkiji" način. Dumitresku otkriva da je bivši Farimin 
učenik upravo Vasile I. Borza. A taj Borza je krio da je završio gimna- 
ziju kako bi se zaposlio u policiji. Iz priče o Oaninom snu, u kome se 
pominje pećina prepuna dragog kamenja, Ekonomu razabira gde se 
nalazi poljsko blago koje će prisvojiti. Kada su ga. ipak, otkrili, on 
izvršava samoubistvo. dok je Anka Fogl smenjena, pošto je osum- 
njičena za saučesništvo s njim.

Uz bezbrojne digresije, razgranata Farimina priča razvija neku 
vrstu mitografije Bukurešta, istina, dosta isprekidanu, jer junak stalno 
zaboravlja gde je stao, počinje opet ispočetka i ne zna kako da nastavi 
nit. Međutim, na osnovu tih priča može se. u glavnim crtama, odrediti 
nekoliko mitskih jezgara. Jedno od njih čini priča o Oani, gorostasnoj 
ženi koja hoće da se spari s bikom da bi se. posle mnogo peripetija. 
udala za čoveka islovetnog rasta, s kojim ćc krenuti na sever. Potom se 
razabira mit o silasku u pakao. Njega nam predstavljaju Jozi. sin ra- 
bina. Jorgu Kalomfir, sin bojara, i Liksandru. koji se zanimaju za 
"znakove" podvodne pećine. Priča koja sadrži najočitiju poruku jeste 
priča vajarke Marine (koja se krije pod imenom Zamfira i nikada ne 
pokazuje svoje prave godine), koja konstatuje da "ljudi ne umeju više 
da vide. da gledaju oko sebe, i da sva zla i grehovi otuda dolaze". Ona 
preuzima obavezu da nauči ljudc "kako da gledaju". Tu je i ideja, dosta 
česta u razmišljanjima XX veka o umetnosti, koja pažljivom posma- 
traču omogućuje da otkrije pravu istinu o svetu, odnosno, ideja o ume- 
tnosti kao obliku Ijudskog "vjeruju".

Građena u skladu s tehnikom "priče sa okvirom". kao Zrmjc i 
1001 noć - tehnikom koju je u nimunskoj književnosti primenio i Sa- 
doveanu u Ankucinom hanu - ova beskrajna priča, u krajnjoj liniji, i 
sama predstavlja novu hipostazu dijalektičkog odnosa između "kri- 
ptičke", skrivene strane misterije, i one "faničke", koja se može otkriti. 
Farimine priče se odlikuju time što osvetljavajući neku siluaciju, 
zasenčavaju druge aspekte. Kraj priče ostaje otvoren, a mi ostajemo u 
iščekivanju drugih islednika (dotadašnji su smenjeni) koji bi se bavili 
slučajem Farime, večito krivog zbog svojih priča, kojima sebe brani ali, 
u isti mah, i optužuje.
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Istn ideju spasenja pomoću umetnosti, ideju soteriologije stva- 
ralaštva, susrećemo i u noveli IJ dvorištu kod Dionisa (1977), u kojoj 
Leana peva prastare pesme za koje niko nije čuo i koje su, po žanru, 
nešto između romansi, balada i gradskih pesama. Kad neka pesma 
postane dovoljno populama, ona je ostavlja i prelazi na novu. "Miste- 
rija" Leane ogleda se u činjenici što ona želi da se izgubi u anonim- 
nosti: niko ne zna njeno pravo ime, ona peva i ne naplaćuje, govoreći 
da ima od čega da živi. Udvaraju joj se diplomale, lekari, glumci. ali ih 
Leana sve odreda odbija, uz objašnjenje da je zaljubljena u nekog za 
koga ponekad tvrdi da ga nikad nije upoznala, ali koga poznajc i koga 
voli; drugi put, opet, kaže da voli jednog pesnika, Adrijana. Posle više 
povremenih nestanaka, Leana defmitivno iščezava uoči rata.

Adrijan predstavlja drugu "misteriju" novele. Njegova priča je 
protivteža prvom planu novele i otkriva nam ga kao zaboravnog pes- 
nika, sklonog lapsusima, koji se u jednom trenutku pojavljuje u nekom 
hotelu gde bi trebalo da se sretne s nepoznatom osobom kojoj je zabo- 
ravio čak i imc. Seća se samo da je onaj koji mu je zakazao sastanak 
imao prijatan glas i da je želeo da mu prenesc:

"... stvari od izuzetne važnosti. Važne ne samo za nas glumce, 
pisce ili, da se tako izrazimo, za inteligenciju, već za svakog živog čo- 
veka. Za svakog čoveka koji hoće da ostane onakav kakvim je sebe 
zamišljao u početku - precizirao je, razvedrivši se."

Posle lutanja po hotelu. dezorijentisan zbog posledica amnezijskih 
kriza, Adrijan stupa u vezu sa sumnjivom bandom biznismena koji pri- 
padaju nekoj subverzivnoj grupi. Adrijana dovode u prostranu dvoranu 
gde se održava bal pod maskama. On tu srećc u crno obučenu Leanu. 
koju svi zovu "la Vedova" (Udovica). (Jedan zaljubljcni lekar, koga je 
Leana odbila, kao što je odbacila i druge, poklonio joj je nekoliko pre- 
krasnih haljina od crnog somota i crne svile, kako bi proverio nije li 
njeno zagonetno ponašanje možda vezano za neku traumu iščekivanja i 
ne boji li se ona možda "cmine". Leana je, međutim, nosila te haljine i 
ponašala se kao i ranije.) U ovoj tački dolazi do interferencije dva 
plana priče: doznajemo da su se Leana i Adrijan upoznali u Beču, pre 
nego što je on postao zaboravan usled jednog saobraćajnog udesa. 
Posle njihovog susreta, Adrijanu počinje da se vraća pamćenje.
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Kao i u svim beletrističkim Elijadeovim tekstovima, i ovde nai- 
lazimo na mnošlvo značenja čija je definicija prepuštena čitaocu. Može 
se. na primer, spekulisati o Adrijanovoj amneziji koja je unekoliko 
slična amneziji Gavrileskua u noveli Koci Cigcmki. koji mora da pogodi 
istinu zato što ju je zaboravio. što bi po značcnju odgovaralo utapanju 
čoveka u svakodnevni živol koji će ga udaljili od istine. Kao što je 
Gavrilesku lutao po prostorijama "Kod Ciganki", tako Adrijan luta jed- 
nim odista profanim mestom: hotelom, koji postaje pravi lavirint, dok 
lift, možda, ima ulogu Haronovog čamca. Mreža simbola se širi i kom- 
plikuje, ako se imaju na umu i druga pitanja s kojima se suočava 
čitalac. kao što je, na primer, ponašanje Leane koju. za razliku od osta- 
lih pevačica. ne zanima popularnost, već anonimnost. Ona ostavlja uti- 
sak osobe koja obavlja svoju dužnosl i koju ne interesuju materijalni 
rezultati i prestiž; mogli bismo slobodno konstatovati: kao prava jogina. 
Ako učenja joge ni ovde nisu zanemarena, ono što modema kritika 
jasno uočava u ovoj noveli jeste ilustracija orfičkog mita. s tim što su 
ulogc junaka unekoliko izmenjene. Ovde Leana preuzima moć Orfcja 
da pripitomljava "zveri" (ljude). Ona, takode, pokušava da izbavi Adn- 
jana iz pakla (ali i od amnezije). Uslov je da on više nc pogleda 
unazad:

"Adrijane, tvoje veličanstvo, nemoj više gledati unazad - prošapta 
ona, približavajući usne njegovom uhu. Gledaj samo naprcd, jcr ćcmo 
se ponovo izgubiti i ko zna da li nam je suđeno da se ponovo 
nađemo..."

Kad je reč o dešifrovanju piščevih namera, značajna je činjenica 
da akcenat nije stavljen na Adrijanov "pakao". već na pripitomljavanje 
pomoću pesme. Ako u noveli Na ulici Mantuleasa priča predstavlja 
način da sc preživi, u ovoj noveli pesma je način da se čovek ne suprol- 
stavlja zlu ovoga sveta, već da ga prihvati i pretvori u dobro. U tom 
smislu, još jednom se može konslatovati Elijadeovo pristajanje uz ideju 
o "coincidentia oppositorum", koju bismo, radi boljeg razumevanja, 
mogli svesti na jednu indijsku poslovicu: "Nemoj se boriti protiv 
mraka, već upali svetlo." U kontekstu novele. pesma bi bila ta spa- 
sonosna svetlost. Pod pesmom autor podrazumeva i poeziju, koja je 
kod Indijaca i danas neodvojiva od muzike:
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"Ako ni poezija ne pomaže, onda ne preostaje ništa. Oprobali smo 
sve: religiju, moral, profetizam, revoluciju, nauku, tehnologiju. Opro- 
bali smo sve metode zaredom, ili sve zajedno, i nijedna nije uspela. Ni- 
smo mogli da promenimo čoveka. Preciznije: nismo mogli da ga pre- 
tvonmo u pravog čoveka."

Pošto prava poezija ima gnoseološku funkciju i funkciju "bu- 
đenja", ona se suprotstavlja umetnosti jednog Gavrileskua iz novele 
Kod Ciganki, koji je ostao opsednut ličnim neuspehom na umetničkom 
polju, čime se pokazuje da je njegova neostvarenost u prvom redu bila 
umetnička: Gavrileskuova "dijagnoza" jeste to da, pretpostavljajući san 
življenju, nije uspeo da se "probudi" u životu. Moglo bi se dalje reći, u 
istom smislu. da Leana i Adrijan iz novele U dvorištu kodDiomsa. kao 
i ljudi koji su se "probudili" iz iluzija, imaju dužnost da promene ostale 
ljude u pozitivnom smislu. Smisao Adrijanove poeme, koju Leana širi 
među masom, jeste to da ljudima uputi poruku "o blaženstvu kome 
nema imena" i da ih na taj način spase:

"Poruka Orfejeva ovakva je bila: promena čoveka, njegova mu- 
tacija, ne može se izvršiti odozgo, preko elite, već sasvim odozdo, po- 
lazeći od običnih Ijudi..."

Ova novela, kao i prethodna, otvoreno nam otkriva Elijadeovu 
nameni da se što više udalji od ezoterične prakse kao takve, i njegov 
napor da se uputi u dva naizgled potpuno suprotna pravca: s jedne 
strane, on se trudi da ilustnije "teror istorije" u današnje vreme, u ko- 
jem je čovek pritisnut skoro bez nade da se izvuče, dok, s druge strane, 
nastoji da ukaže na puteve mogućeg izlaska iz krize. Rekli smo da su 
predloženi pravci samo prividno suprotstavljeni zato što data rešenja 
sadrže modalitetc koji predstavljaju novo približavanje starim mi- 
tovima, uprkos činjenici što je dekor priča savremen (najčešće je to 
gradsko okruženje). Upravo zato se iste epifanije sakralnog. koje smo 
mogli pratiti još od njegovih prvih novela, manifestuju u jednom pot- 
puno desakralizovanom, laičkom svetu, prividno lišene veze s 
ezoteričnom praksom, ali koje (kao što dokazuje autor) predstavljaju 
neprekidno ponavljanje, i obnavljanje, starih formula i modaliteta, bilo 
da je savremeni svet svestan te činjenice ili ne.
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Elijade. koji je najčešće koristio motive koji se mogu dovesti u 
korelaciju s filozolljom i praksom joge, napisao je u poslednjoj svojoj 
beletrističkoj fazi i novele koje su srodne fantastičnoj književnosti. 
Takva je. na primer, novela Mladost hez mladosti (Tmereje farti tin- 
erete, 1978). čiji je naslov sličan naslovu bajke Mladost hez starosti i 
život hez smrti (Tinerefe. Jdra hatrinefe ,yi viafa fara de moarte).

Dominik Matej. profesor latinskog iz grada Pjatra Neantc. oboleo 
od teškog degenerativnog procesa. krenuo je u Bukurešt s namerom da 
izvrši samoubistvo. Međutim. u blizini jednog semafora. udari ga groin. 
Kad su ga odveli u bolnicu. umeslo da urnre. on počinje da se podmla- 
đuje na spektakularan način i, što je još čudnije, u njemu se pokreću 
opruge kolektivne kullurne memorije koja sadrži zapanjujuće detalje. 
On, takođe. sanja upozoravajuće snove i može da materijalizuje stvari 
na koje pomisli. Matej otelotvoruje postistorijskog čoveka koji ćc pre- 
živeti nukleamu katastrofu. Pošto se za "fenomen Matej" interesuje i 
Gestapo. policija ga proglašava mrtvim da bi ga spasla i pod lažnim 
imenom ga šalje u Švajcarsku. Naučnofantastična priča se komplikuje 
prilično prostim zapletom: mlada švajcarska učiteljica, Veronika Bi- 
hler, takođe je doživela da je pogodi grom za vreme oluje u Italiji. Ona 
počinje da govori jednim indijskim dijalektom i isposlavlja se da je ona 
zapravo jogina koju je grom udario za vreme meditacije, dvanaesl vek- 
ova pre toga. I njen će kostur biti pronađen na mestu o kome govori 
Veronika. u Indiji. Proveravajući doktrinu o transmigraciji. Veronikina 
uloga je da predslavi, kroz kontrast s Matejem, preduslov protoistori- 
jskog čoveka (čiju teoriju iznosi Jung, takođe prisutan u noveli). 
Veronika je kadra da obnovi i govori čitav niz jezika, čak i neke near- 
tikulisane.

Čini se da ova novela, koja pripada poslednjoj stvaralačkoj fazi 
autora, najočiglednije premošćuje granicu između Elijadea teoretičara i 
Elijadea pisca. Pitanje koje se nameće svakom kritičam bilo bi sledeće: 
da li je veza između teorije i beletristike dopustiva s književne tačke 
gledišta. Ipak, kao što i sam autor napominje, ne može biti reči o dire- 
ktnom prenošenju naučnih koncepcija na književni plan. Štaviše, 
tokom tri faze beletrističkog stvaralaštva, Elijade neprestano koristi 
izuzetno modeme književne modalitete, kao što su: unutrašnji dijalog, 
kidanje linearnog vremena, uništavanje klasičnih tehnika književnog
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stvaralaštva, nmetanje intimnog dnevnika ili eseja u roman. I pored 
modemizma, Elijade se bitno razlikuje od svojih savremenika. Na pri- 
mer, često egzotičan okvir njegovih priča тје. kao kod Žida (s kojim je 
često upoređivan), dekor podređen dostizanju neke posebne estetske 
emocije, već ima funkcionalnu vrednost u odnosu prema fantastičnom 
modalitetu. Takođe. ako su Židovi junaci duboko pogođeni dramama 
savesti koje proističu iz suočavanja racija sa posledicama sopstvcnog 
delanja, Elijadeovi se junaci suočavaju s metafizičkim nemirom. Jer, 
čuvenom Židovom pitanju "pourquoi pas" na koje se, u egzistencijal- 
ističkoj književnosti. u stvari, odgovara slobodom čovekove akcije u 
svetu lišenom božanstva, Elijade suprotstavlja nostalgiju modemog čo- 
veka zajednim "izgubljenim rajem" koji je sadržavao autentične ljud- 
ske vrednosti. Čoveku smrvljenom mehanizmom istorijc i suočenom s 
nepostojanjem smisla, prazninom i "gadenjem". Elijade suprotstavlja 
pokušaj izlaska iz istorije i savremenosti tako što ćc se, kroz svesnu rc- 
integraciju čoveka u prirodu i kosmos. naći 1 nadomestiti metafizički 
smisao života:

"|...]Hteli mi to ili ne. deo smo svekolikog kosmičkog kretanja; i 
najnereligioznija osoba živi u skladu s kosmičkim ritmom, živi svoj 
dan i noć, sneva svoje snove... To 'osnovno' Ijudsko biće ja  nazivam 
religioznim, bez obzira na priznate ili nepriznate religijske vrednosti 
vremena. Kada govorimo o tom osnovnom’ ljudskom biću mi, u 
stvari, govorimo o smislu postojanja, a on je intimno vezan za doživljaj 
svetog..."49

Napor da se nadomesti "izgubljeni raj" fantastičan je u Elijadeo- 
voj beletristici zato što nije istovetan s nalaženjem "izgubljenog vre- 
mena" koje su junaci već preživeli. kao što je slučaj kod Prusta; vreme 
kod Elijadea nije lično ili istorijsko sećanje, već ono što istoričar re- 
ligija naziva "illo tempore". Prema tome, junake ne muči nalaženje vre- 
mena, već njegovo poništavanje, što je, ispostavlja se na kraju, jedini 
način da se izbegne "teror istorije". Taj poduhvat koji, u suštini, pripada 
fantastičnoj književnosti i lmplicira igm vremena i bezvremenosti. po- 
daruje Elijadeovim pričama visoke metafizičke vrednosti (podsećajući 
više na percepciju vremena kod Dostojevskog ili Foknera). Autorove

49 Id., Čovek i sveto, 9 
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namerc u tom sniislu najbolje su uobličene u romanu Zabranjena šuma 
(Foret interdite), štampanom na francuskom. Pričajući o vremcnu kao 
o vremenu smrti, jedan od junaka. Biriš, kaže:

"Nous sommes mystiftes. On nous dit qu'il s'est ecoulee une 
demiheure ou qu’il est six heures - comme si cela avait de l'impor- 
tance. Le fait important est que notre temps, c'est-a-dire le Temps de 
notre vie est un Temps de la Mort."

Fantastika kod Elijadea na taj način se identifikuje s čovekovom 
sudbinom na ovom svetu, s njegovim neprekidnim delanjem koje bi 
bilo besmisleno kad ne bi imalo nikakav metaistorijski smisao. kad se 
"sakralno" ne bi pojavljivalo u "profanom":

" |... ] istoričar, odnosno fenomenolog religija mora da ргсролт 
ostatke svetog i kad se oni zaogrću ili izvitoperuju kao profani. Ovo, 
doduše, ne znači da je Lenjinov mauzolej, na primer, u suštini re- 
ligiozan. Ne. nego da, iako revolucionarni simbol. on obavlja funkciju 
religioznog simbola. A ako smatrate da je 'teror istorije' danas veći 
nego ikada, to je zato što je čovek izgubio smisao za transistorijsko 
značenje istorije. Terorom istorije pritisnut je danas onaj čovek ili 
dmštvo za koje je drama istorije lišena jednog metaznačenja. Čovek je 
bio u stanju da toleriše patnju, patnju kao konkretan događaj, istorijsku 
činjenicu, jer ih je doživljavao ili racionalizovao transistorijskim uzro- 
cima. Mnoge od kriza savremenog čoveka jesu, u suštini, religiozne - 
jer su vezane za budenje svesti o odsustvu značenja, smisla postojanja. 
Kada čovek prestane da traga za ključem svog života i nije u stanju da 
identifikuje prisustvo transcendentnog u svom ljudskom iskustvu. onda 
je on postao nereligiozan. Zato sam ja. kao istoričar religija, vazda nas- 
tojao da iznesem i razjasnim smisao religioznih činjenica."50

U znaku neprekidnog traganja za tim "ključem života" i s "užasa- 
vanjem od praznine", Elijadeova beletristika se nadovezuje na rumun- 
sku književnu tradiciju. Eminesku, Sadoveanu, Agrbićanu, Vojkulesku 
ili, kasnije, Banulesku - to je samo nekolicina autora fantastike 
(pomenutih i u ovom radu), čiji junaci izmiču istom "terom istorije". 
bilo pričajući, bilo pevajući, bilo pomoću magije ili, pak. jednostavno...

50 Ibid., 13.
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traganjem - u svakom slučaju, zahvaljujući nekom delanju s metaistori- 
jskim značenjem. Štaviše, Elijadeova fantastična književnost obeležena 
je snažnim folklornim uticajem: za razliku od modeme književnosti, 
junaci-mitovi iz folklora ne samo da proživljavaju pravu dramu sazna- 
vanja već imaju i teorijsku svest o svetu. Sledstveno tome, po Elijadeu:

"Apsurdno je zabraniti 'teoriju' ujednom epskom delu, apsurdno 
je tražiti od romanopisca da se ograniči na puki opis, samo na zbivanja 
|...]. ’Teorija' - to jest inteligencija, ljudsko dostojanstvo. hrabrost pred 
sudbinom, prezir pred banalnostima. Zašto romansijen beže od te mi- 
sije romana: predstaviti jednu epohu ne samo iz socijalnog ugla već i iz 
teorijskog i moralnog: to znači odraziti napore toga doba usmerene ka 
spoznaji, napore da se vrednuje život i razreši problem smrti."51

Prema tome. Elijadeov fantastični postupak nije usmeren ka 
ostvarivanju neobičnih efekata, već ka širenju horizonta saznanja. Na 
stilskom planu takav postupak ima značajne posledice: iako delu pris- 
tupa služeći se najmodemijim književnim prosedeima (što nimalo ne 
iznenađuje, ako se ima u vidu da je rumunska književnost još u prvoj 
polovini XX veka išla ukorak s najmodemijim književnim eksperimen- 
tima), Elijade aktivno odbija estetsku emociju. dovoljnu samoj sebi. 
kao i takozvane "lepe knjige". Smatrajući čisti roman i čistu poeziju za 
besmislice, on u prvom redu neguje autentičnost, čak i na štetu stila, 
jer:

"Sve što je izmereno, pročišćeno, prekontrolisano. deluje mi 
veštački. Trebalo bi da se oslobodim tog ostatka nezrelosti, te predra- 
sude o autentičnosti po svaku cenu. Pod autentičnošću estetske emocije 
podrazumevam da ne mogu da pišem ako sam prethodno mentalno iz- 
veo ’generalnu probu' scene koju treba da opišem. Estetska emocija, 
iscrpljena ’generalnom probom', gubi za mene svoju autentičnost. 
svoju spontanost."52

Ako je estetika XX veka dovela razaranje sklada između Lepog. 
Istinitog i Dobrog do krajnjih posledica. fantastika. u Elijadeovoj bele- 
tristici, predstavlja pokušaj da se povrati jedinstvo ove trijade.

51 Mircea Eliade, Fragmentarium, Editura Vremea, Bucurejti 1939, 112, 113.
52 Mircea Eliade, Caete de dor, n° 9, Paris, decembrie 1955, 1011.
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Laurenciju Fulga
U svom stvaralaštvu Laurenciju Fulga (Laurentiu Fulga, 1916) 

prikazao je pravu filozofsku doktrinu. Prisutna još u početničkom delu 
Cndnovati raj (Straniul paradis), meditacija u njegovim novelama 
uvek je vezana za problematiku para: muškarac i žena koji teže sreći, 
ali ne mogu da je dosegnu Je r, kako sam autor objašnjava u predgovoru 
ovoj knjizi:

"... jedan anđeo pomračenja ili nemilosrdni bič ih tera napred, 
jedno pored dmgog. u situaciji da se neprekidno podnose, da se nadaju 
da će samo na taj način pobediti nametnuta ograničenja".

Ta ga vizija neposredno vezuje za onu književnu idejnu nit čiji su 
prethodnici bili Eminesku i Liviju Rebreanu (u Adamu i Evi), kao i, u 
izvesnoj meri (naročito kad je reč o teorijskom formulisanju problema) 
- Elijade. Težnja ka obnavljanju primordijalnog jedinstva bila bi is- 
tovetna s reintegracijom u arhetipu. dok bi "raj" kod Fulge bio - u ko- 
nkretnim. književnim ostvarenjima - nedodirljivi ideal erotskog ispu- 
njenja. Za razliku od prelhodnika. Fulga, medutim, više ne stavlja akce- 
nat na avatare (koji su u njegovim delima često samo implicitni), na 
prvobitni greh niti, pak, na pogrešan izbor, već na ilustraciju razno- 
vrsnih situacija-sudbina, koje fatalno manipulišu junacima. lako je 
neoromantičar po temperamentu. motivima i filozofskoj doktrini, nje- 
gova književna evolucija opisuje, po našem mišljenju. putanju koja se 
sve više udaljava od čak doktriname fantastike, a u poslednjim svojim 
delima je pod uticajem esencijalnog egzistencijalizma: jer, neumitna 
sudbina koja osujećuje napore partnera da budu srećni otkriva, na 
kraju, svoje poreklo u samom ljudskom biću, u sudbini čoveka koga 
muče košmari pred apsurdnim svetom:

"Niko me ne može ubediti da su raj i pakao drugde, a ne u nama, 
da je težnja čoveka ka besmrtnosti, tragični obol našoj nesrećnoj su- 
jeti." {Orfejeva smrt - Moartea lui Orfeu)

Ova, za jednog pisca fantastične književnosti naizgled bizama 
tvrdnja, koju sam autor iznosi tek 1970. godine, otkriva nam, u stvari, 
smisao-akcenat koji Fulga konstantno stavlja, ne na filozofsku ideju
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kao takvn, već na ilustraciju osujećenja, s obzirom na to da su njegovi 
tekstovi često alegorijski ili opterećeni komplikovanim spletom sim- 
bola. U priči Nismo sami (Nu suntem singuri) autor nedvosmisleno 
otkriva jedan od svojih stvaralačkih oslonaca, čija sc epika zasniva na 
hazardu i koincidencijama, na činjenici da na ovom svetu postoji jedna 
"divlja korelacija", "jedan opšti fluid koji prožima i međusobno 
povezuje događaje, dajući im precizan kauzalitet i finalitet". Ta ideja 
hazarda. verovatno preuzeta iz nadrealizma, kod Fulge nalazi svoju 
praktičnu primenu isključivo na erotskom planu:

"Tako se nalaze svi Ijudi u životu - sve dvoje po dvoje - ako nc u 
telesnom jedinstvu, onda bar u nekom duhovnom savezu, pa čak i ako 
su odvojeni u prostoru i vremenu, interveniše jedno ili drugo, svaki put 
kao preduslov za usavršavanje onog drugog."

U istom predgovom prvoj zbirci, ili u prvoj noveli zbirke, Cudna 
gospođica Rut (Strania Domm$oara Iiuth), autor tvrdi:

"Istina je da na svetu postoje žene koje ne stupaju u život u 
određenom trenutku, ali koje kao da nam pripadaju od početka sveta. 
Samo jednom u životu imamo sreću da sretnemo takva bića, za koja 
vemjemo da su nam dosuđena bez nekog prethodnog i dugačkog pro- 
tokola. Postoji ta kategorija retkih. izuzetnih žena. za koje smo se 
rodili, ali su nam, da bismo ih otkrili, potrebne duge i mučne godine."

Iza očiglednih doktrina, Cudna gospođica Rut (kao biblijsko žen- 
sko ime) jeste priča sa stravičnom, tegobnom i košmamom atmo- 
sferom. Žrtva hazarda je osoba koja se, i^neđu dva voza, zaustavila u 
nepoznatom provincijskom gradu. Setajući ulicama, ona začuje kako iz. 
jedne kuće sa spuštenim zastorima dopire tnžna melodija na violini. 
koja ima neverovatnu i kobnu moć da opčini. Gotskoj i halucinantnoj 
atmosferi doprinosi i slika grada koji kao da proživljava stanje kolek- 
tivnog ludila: junak doznaje da je gospođica Rut, koja svira na violini, 
bila zaljubljena u čuvenog violinistu koji je poginuo u železničkoj 
nesreći. Od tada je ona uspela da privuče mnoge muškarce koji su, 
zaljubivši se u nju, fatalno završavali. Ni junaku novele neće poći za 
rukom da odoli njenoj privlačnosti, ali ovoga puta će gospođica Rut 
izvršiti samoubistvo kako bi u smrti bila zajedno sa svojim ljubljenim
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(s violinistom, ne sa junakom priče) koji je znao da "nikada ne izdaje: 
čistotu sna".

Briga o detaljima (gospođica Rut je  obučena u crveno, kao gotovo 
sve Fulgine junakinje), kao i obrt fraza koje često podsećaju na Mateja 
Karađalea, ublažavaju težinu koju ima teza ove priče, odnosno činje- 
nicu da junak-pripovedač ostaje u životu, opterećen opsesijom o ostva- 
renju primordijalnog jedinstva između muškarca i žene. Ta teza ostaje 
nekako eterična, kao što je i junakinja lišena prirodne konkretnosti, jer 
nju, osim njenih ljubavnika, niko nije video.

Ako ova priča podseća na Elijadeovu Gospođicu Kristinu, kao i 
na tradiciju gotskih romana, Dvostrulci zločin sestre Dijane (Dubla 
crima a sorei Diana) podseća na Rebreanuov roman Adam i Eva. Ava- 
tari nisu ovde eksplicitni, jer autor pribegava igri sna i stvamosti, bolje 
reći oniričkih predosećanja koja se konkretno ostvaruju: jedan 
arhitekta, Al. Platon, nalazi se u sanatorijumu za neizlečive bolesti, gde 
se zaljubljuje u sestru Dijanu, takode neizlečivu bolesnicu. i sanja kako 
se. zajedno s njom. vratio hiljadu godina unazad, među starosedeoce 
naoružane strelama. Ovde se filozofska fantastika prepliće s mito- 
loškom: u snu, supamik strelom pogađa junaka u oko zbog toga što se 
ogrešio o predskazanje velikog plemenskog vrača; u stvamosti, junaku 
je oko operisano. Ali. kad je doznao da ga je Dijana prevarila s le- 
karem. on pri pokušaju da pobegne iz sanatorijuma pada s terase i gine. 
Tako ga je Dijana ubila dva puta: i u snu i u stvamosti - otuda i naslov 
priče.

Ako odnos između sna i stvamosti stoji i u osnovi drugih priča, 
čiji se aspekti umnožavaju - što ide dotle da se sanja čak i otvorenih 
očiju {Magdalena i san - Magdalena p visul), mitološka strana fanta- 
stike predstavljena je i u delu Tajna u којој se izgubila Sonja Kondrea 
(Taina in care s-a pierdut Sonia Condrea). To je novela građena na 
narodnom verovanju o prinošenju žrtve zaziđivanjem, prema kojem 
svako zdanje, da bi bilo trajno, iziskuje žrtvu. Jednu varijantu tog 
verovanja predstavlja sahranjivanje nečije senke u temelje kuće. Putu- 
jući vozomjunak susreće Sonju Kondrea i pri tom ima osećanje da je 
otkrio idealnu, predodređenu Ijubav. Junakinja tokom čitavog puto- 
vanja ima utisak da je neko prati. Silazeći s voza, junak sreće svog oca
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koji je putovao istim vozom, da bi zatim, kad stigne kući, prisuslvovao 
ritualu sahranjivanja senke u tcmelje sopslvene kuće.

Ктај novele potvrđuje predskazivački san junaka-pripovedača, u 
skladu s kojim je njegov otac sahranio senku Sonje Kondrea u temelje 
svoje kuće: junakinja umire u pripovedačevom naručju tačno godinu 
dana kasnije. u času dok se odvija ritual sahranjivanja senke.

Naslov zbirke Čudesni raj može da asocira na čovekovu 
nemogućnost da dosegne inicijalnu, edensku srcću. ali i na neobjašnjive 
i neobične situacije u koje je junak dovcden - to su situacijc koje se, 
bez izuzetka, završavaju njegovim neuspehom. Kakvo god bilo ime 
koje parovi nose, njihova je putanja slična.

Među dclima iz ratnog perioda, nastalim posle ove zbirke novela, 
izdvaja se zbirka Aleksandra i pakao (AIexandra $1 infernul, 1966). 
Kao i'Rebreanuov roman Adam i Eva. ona ima sedam poglavlja, koja 
čine sedam skoro nezavisnih novela. Simboličnu putanju junaka održa- 
va. ovoga puta, junakinja Aleksandra, koja je čas prikazana kao mlada, 
čas kao zrela žena, kao verenica, supruga, ljubavnica. vema ili ncverna, 
kao supniga koja čeka da se on vrati iz rata, ili koja i sama odlazi na 
front. Sva ta lica s istim imenom, bez obzira na imc muškarca-partnera, 
predstavljaju neku vrstu amblema univerzalne ženstvenosti. suprot- 
stavljajući se narativnom kontekstu akcije koja se odvija tokom rata. 
Kao i Poslednja noć Ijubavi, prva noć rala (IJItima noapte de dragoste 
Intdia noapte de razboi) Kamila Pctrcskua. Aleksandra i pakao održava 
kontrapunkt Erosa i Tanatosa, a meditiranje autora na lu temu dostiže 
vrhunac u poslednjem poglavlju, u kome je Aleksandra prikazana kao 
devojčica, simbol moralne i fizičke lepote i čistote u potpunoj suprot- 
nosti sa strahotama rata. U svim ovim pričama, akcenat nije toliko na 
spoljnjem kadru koliko na individualnim reakcijama. čime se nepre- 
kidno predočavaju dva pola Fulgine fonnule: Ljubav i Smrt. Ista for- 
mula maestralno je izražena u noveli Tuđinka gospođa (Doamna 
straina, 1967), čija se radnja takođe zbiva u vreme rata, uoči Nove 
godine, na reci Ipel, na granici između Mađarske i Čehoslovačke. Jedan 
poručnik, jedan narednik. pa čak i jedan nemački oficir osećaju kako ih 
mame čarobne moći jedne nesvakidašnje lepe žene čiji pogled privlači 
kao magnet. I pored napora da ostanu prisebni, svi je vide na liniji
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fronta, gde otelotvoruje samu smrt na javi. Druge njene hiposta/e 
donose onirički košmari, ili sećanja na sličnu pojavu u detinjstvu, ili 
mioritska vizija smrti kao svadbe. Serdu Pavel Dans' identifikuje poja- 
vu ove lepe žene kao prikazivanje Velike Tajne što, na planu knji/e- 
vnog teksta. karakteriše l'antastično delo doktrinaraog tipa. Isti je motiv 
donekle obrađen u delu Aleksancira i pakao, kad se smrt približava 
Goliji u obličju lepe žene: "Bo/ja lepota"; ili kasnije, u Orfejevoj srnrti, 
gde postaje konkretna prika/a, a ne halucinacija ili san.

Ma kakva bila fi/ička postojanost smrti, ona je ženskog roda i 
predstavlja suprotnost ljubavi, ili njenu dopunu. U Orfejevoj smrti, 
mrtva Horacija predstavlja otelotvorenje tipološkog pluraliteta. Natpri- 
rodno popušta ovde pred alegorijom koja, još od prve njegove knjigc, 
predstavlja jedan od piščevih modaliteta. U priči Fatalni novembarski 
vetar ( Vdnt de noemhrie J'atal - koja pripada zbirci Cudesni raj), slikar- 
boem Heronim Grcgor zaljubljen jc u fantomsku ženu po imenu Soli- 
tara koju sreće u svojim šetnjama u kriznim trenucima svog stva- 
ralaštva. U finalu priče, slikar se obesio o granu drvcta na kome je smrt 
našla i Solitara. Simbol umetnosti i inspiracije, Solitara je alegorija 
stvaralaštva. a kraj novele sugeriše da je njena smrt istovetna sa smrću 
umetnosti i umetnika. Ženski princip koji predstavlja predmet erosa is- 
tovremeno je i poluga Orfejeve smrti. jer Fulga tu razrađuje ideju da je 
stvaralaštvo nemoguće bez ljubavi. Eros je tu pridružen fascinaciji le- 
pote. dobrote, istine i pravde. što su sve atributi pravog stvaralaštva. 
Smrt ljubljene žene predstavlja za vajara nenadoknadiv gubitak. Isti 
motiv, reklo bi se pre filološki nego fantastični, nalazi svoj izraz i u 
noveli Spasite naše duše (Salvafi sufletele noastre, 1980). Glavna lič- 
nost je. takođe, umetnik, slikar Heronim - isto ime kao u priči Fatalni 
novembarski vetar - čije ime podseća na ime kaluđera Jeronima iz Emi- 
neskuove Cezare. Ponovo kao kod Emineskua (ovoga puta je reč o Jad- 
nom Dionisu), vajar Heronim, u komi što prethodi smrti, dobija 
dvojnika po imenu Rafael, koji je neka vrsta dvojnika svesti, Heroni- 
movog vodiča na putovanju kroz "sebe". van prostora i vremena, tokom 
kojeg se priseća celog svog života. Spas, koji se sugeriše u samom na-

53 Sereiu Pavel Dan, Proza fantastica romaneasca, Editura Minerva, Bucuresti 
1975,272.
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slovu i lstovetan je sa "izbavljenjem" duše. nećc doći preko vere, već 
zalivaljujući umetnosti: na kraju zamršenog putovanja kroz unutrašnji 
lavirint, izbavljeni i oslobođeni vajar oseća izvesnost spasenja kroz 
stvaralaštvo. Izvor stvaralaštva ponovo je ljubav prema jednoj ženi, Ar- 
giri. koju je sreo u nekom prethodnom životu u srednjem veku (junaci 
su, kao i u Rebreanuovom romanu Adam i Eva ili u Avatarima faraorta 
Tla, podložni reinkamaciji). Ova priča, međutim. najviše podseća na 
Elijadeovu priču U dvorištu kod Dionisa, kao i, uostalom, cela Fulgina 
stvaralačka nit ovoga žanra, koja se bavi mogućnošću spasenja kroz 
umetnost.

I pored svih sličnosti. razlika između Fulge i Elijadea je bitna. 
Elijade nije stavljao akcenat na umetnost kao cilj života. već kao in- 
strument spasenja. S dnige strane, kod Elijadea su Leanine pesmc bile 
namenjene širokim masama, običnim Ijudima koji posrcdslvom "inslru- 
menta" pesme doživljavaju otkrovenje; kod njcga nije bilo rcči o indi- 
vidualnom spasenju, već je akcenat stavljan na neku vrstu "misio- 
narstva" umctnika, čiji je cilj da doprinese "budenju" običnih Ijudi. 
Kod Elijadea. takođe, ženski princip ima (ako bismo mogli rcći: kao u 
tantrama) aktivnu ulogu i žena nije, kao kod Fulge, samo ohjekal inspi- 
racije i poštovanja. Upravo zato žena u Elijadeovoj književnosti pred- 
stavlja "zaokružen" lik, dok su Fulgine književne junakinje "ravne", 
kao plod alegorije i korišćenja personificiranih apstrakcija. Ako stvari 
posmalramo iz ovog ugla, ne čini nam se nimalo nelogičnom pojava is- 
tog ženskog imena (Aleksandra) u potpuno različitim pričama. Žena 
idealizovana kod Fulge, predstavljajući umetničku motivaciju muškog 
individuuma, sama je po sebi dezindividualizovana. Najkonzistentniji 
ženski likovi, po našem mišljenju, jesu upravo oni s početka autorove 
književne karijere, kad je akcenat pregnantnije stavljan na fantastično 
nego na filozofsko. na akciju nego na alegoriju. Ti početnički radovi, 
koji razvijaju samo nekoliko motiva svojstvenih fantastičnom žanru, 
kao što su: tema prokletstva i kobnog zagrobnog uticaja, tema kobne 
prostorije, tema beživotne slike, tema predskazivačkog sna, dostižu vi- 
sok umetnički nivo i možemo ih slobodno smatrati pravim poemama u 
prozi, poemama na temu fatalne ljubavi. Isticanje lirske strane ovog 
piscakoji teži krajnjim filozofskim sadržajima, evocirani kontrasti i šir- 
ina doživljaja svrstavaju Fulgu u red pisaca doktriname fantastike emi-
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neskuovskog porekla. On se može definisati i kao nastavljač klasika, ali 
i kao pisac koji zabravljuje puteve istraženog pravca: jer, Fulginom 
svetu preti opasnost da bude ugušen u proređenom vazduhu apstrakcija 
u koje on voli da se izoluje.
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POETSKA FANTASTIKA

Iz onoga što je do sada rečeno proističe da utisak perpleksnosti. 
kao i iznenađenost pred neobičnim. nisu presudni elementi fantastike. 
Oni mogu predstavljati način ostvarivanja fantastike i mogu biti pro- 
duktivni naročito u oblasti fantastike koncipirane kao naličjc vcrodo- 
stojnog, ali se modalitet fantastike nikako ne može svesti samo na taj 
aspekt koji je, pravo govoreći, tek jedan od efekata. Jer. druga i možda 
najznačajnija tendencija fantastike u rumunskoj književnosti jeste da 
Welianschctuung datog trenulka proširi produbljivanjem semantičkog 
nivoa teksta. U tom smislu. preokupacija pisaca jednom sveobuhva- 
tnom vizijom sveta, njihovo zanimanje za otkrivanje Velikc Tajne, one 
koja integriše cmpirijsku stvamost, predstavlja karakteristiku speci- 
fičnu za mmunsku viziju sveta. Ono što se većina ovih pisaca trudi da 
opiše jeste da je tako nazovemo "mioritska stvamost",1 zasnovana na 
specifičnom "mioritskom prostoru" kome u isti mah odgovara i fizički i 
duhovni prostor.2

U svom čuvenom Rečniku književnih ideja, Adrijan Marino kon- 
statuje, s punim pravom, da "lutanje po lavirintu bez izlaza nije senza- 
cionalno, već fantastično".3 Rumunska fantastična dela, dobrim delom 
lišena "jakih senzacija", mogu se posmatrati i u tom smislu, kao 
pokušaj autora da probije sopstveni put kroz lavirint egzistencije.

Miorila (Ovčica) liajlepša mmunska lirska narodna balada u kojoj su život i 
smrt shvaćeni kao deo večnilt kosmičkih ciklusa. Smrt, kao deo postojanja, 
prihvata se bez straha i s vedrinotn, jer predstavlja "venčanje" sa prirodom.

2 Lucian Blaga, Spa/iul mioritic, u: Trilogia culturii, Editura Regala pentni lite- 
ratura ?i artfi, Bucure$ti 1944.

3 Adnan Marino, Dicponar de idei literare, Editura Eminescu, Bucurejti 1973, 
685.
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Egzistencije što stoji pod pečatom Velike Tajne, koja se u suštini od- 
nosi na sveukupno postojanje i organizovanje sveta.

Kao što je posebno književnost XX veka i dokazala, dramatično i 
ne manje "fantastično" lutanje individue odvija se i kroz lavirint unu- 
trašnjih doživljaja.4 Reč je o tome da se akcent u književnim 
ostvarenji-ma stavlja na psihički život, koji je sada sagledan kao real- 
nost kroz halucinacije i isto toliko vredan pažnje kao i dnige oblasti 
stvamosti. Na književnom planu, prebacivanje akcenta sa spoljašnjeg 
na unutrašnje odvija se simultano, pri čemu se svrsishodnost "objek- 
tivnosti" diskredituje u prilog podsvesnom i "subjektivnosti".

Otkrivajući, uporedo s psihoanalizom. moć psihotičnih stanja in- 
dividue i snagu halucinacije ili. pak. podsvesnih stanja. književnost 
otkriva i "dnigu stranu" (ako bismo kao njeno obeležje uzeli naslov 
zbirke slihova Đelu Nauma, najpostojanijeg mmunskog nadrealiste, 
koji je pisao i prozu, o čemu ćemo kasnije govoriti). Sasvim otvoreno, 
nije više "dniga strana" fantom što dolazi iz sveta čija se svojstva 
razlikuju od svojstava sveta koji uobičajeno poznajemo, već je to 
upravo individualno psihičko. Ako "san razuma rađa monstrume", 
sistematsko istraživanje unutrašnjih ambisa, kroz automatsko pisanje ili 
negovanje objektivnog hazarda i sl., oslobađa one "fenomene koji 
odražavaju invaziju čudesnog u svakodnevnom životu".5 Kako se čini, 
to uranjanjc u psihu individue u izvesnoj meri i jeste (s idejnog 
stanovišta) nekakav novi modalitet, i ono prati - s tačke gledišta pri- 
mene u književnosti liniju tradicije unutrašnje Jantastike. reč je  samo o 
projekciji teme fantoma na unutrašnji plan. S druge strane, kao što s 
punim pravom primećuje Serđu Pavel Dan, "ovo rešenje nalazi mnoge 
odgovore u bogatom romantičnom repertoaru motiva onog drugog".6 
Sam objektivni hazard izgleda sličan Hofmanovom prirodno čudes- 
nom, dok je san već bio tema eksperimentalnih preokupacija jednog 
Žerara de Nervala (Gerard de Nerval):

4 Premda se ne može nazvati fantastičnim, roman Džemsa Džojsa Uliks dobar je 
s primer prenošenja ideje putovanja na unutrašnji život.

Michel Carrouges, Artdre Breton et les donnees fondamentales du surrealisme, 
Gallimard, Paris 1950,246.

' Sergiu Pavel Dan,Prozafantastica romaneasca, Editura Minerva, Bucure^ti 
1975,55.
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"Iskoristio sam sve snage svoje volje da još više prodrem u tajnu s 
koje sam već skinuo nekoliko velova. San se često rugao mom mučnom 
nastojanju, dovodeći mi samo deformisane i prolazne likove."7

Uprkos tome što je reč o "produžavanju" modaliteta iz prošlosti, 
pomeranje sa spoljnjeg ka unutrašnjem bitno je za književnost XX veka 
uopšte, a za fantastiku naročito: prateći promenu episteme, koncepcije 
o svetu. to pomeranje. u stvari. odražava situaciju u kojoj se našla indi- 
vidua koja je raskinula s verovanjem u svoju integraciju u kosmički 
ciklus, u Veliku Tajnu, kako je to deftnisano u prethodnom poglavlju. 
Covek, koji je u renesansi doveden u prvi plan i koji se snagom svoje 
volje mogao čak i suprotstaviti prirodi (u renesansi je on mogao biti 
čak i Prometej). stiže do saznanja da viši red zapravo i ne postoji. (Si- 
tuacija zabeležena krajcm prošlog veka, kada je Niče "ubio" Boga da se 
poslužimo Elijadeovim rečima.) Ako je u jednom teističkom svetu 
čovek mogao smatrati da je njegova sudbina vezana za kosmologiju, u 
XX veku se vera ili "mit" zasnivaju upravo na konstataciji da vera ne 
postoji. što je na duhovnom planu imalo bezbrojne posledice koje, su se 
široko manifestovale u celokupnoj umetnosti XX veka. Što se tiče fan- 
tastike koja je sebi prokrčila put kroz književnost kao posledica takvog 
stanja stvari, ona je direktno obcležena nedostatkom transcendencije, 
načinom na koji manifestuje agoniju ega. otuđenog, usamljenog. 
izgubljenog na pozadini koju čini jedan otuđeni i otuđujući svet koji je 
praktično paralisao opštenje individue sa okolinom. Izvor fantastike - 
za pisce koji postaju prave "zanatlije". da se poslužimo dosta raspros- 
tranjenim terminom T.S. Eliota - postaje sada bilo predstavljanje "psi- 
hotičnih slučajeva" ili, pak, stvaranje, uz pomoć mašte, nekih veštačkih 
"rajeva". Moglo bi se zaključiti da, onda kad je akcenat stavljen na 
izobličeni i izobličavajući senzilibitet individue, pisac sledi liniju 
produžavanja, odnosno naglašcivanja pravca koji je uveo Dostojevski, 
dok se onda kada naglasak pada na preterano insistiranje na lirizmu. 
kao prethodnik može odrediti Po (preko simbolizma). Zanimljivo je 
istaći da je taj isti Po - koji je napisao priče pozitivističkog tipa u ko- 
jima dominira logika i koje će kasnije predstavljati izvor inspiracije za

7 Albert Beguin, Sufletul romcmtic visul, Editura Univers, Bucure$ti 1970, 
475.
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policijske romane - autor i nekih priča u kojima u prvom planu više 
nisu lucidnost i logika. već anksioznost i neuroza** dakle, jedno Ja pod 
pritiskom prenadraženog senzibiliteta. Kao posledica promene epi- 
steme, fantastična književnost bilo kakvo da joj je poreklo, neprekidno 
će se služiti temom lutcmja opustošene ličnosti. Rezultat, koji je inače 
zajednički svim korišćenim metodama. jeste hiigrnost. U svom članku 
Tehnika ostvarivanja fantaslike, koji je naknadno uključen u poglavlje 
o fantastici u Rečniku književnih itieja, Adrijan Marino. osim fantastike 
zasnovane na prosedeu distanciranja, identifikuje i ovaj žanr fantastike 
nazivajući je "fantastikom blizine":

"... usredsređivanje pažnje i imaginacije na neki prcdmet završa- 
va se njegovim idealizovanjem. time što mu se pridaju neuobičajeni 
aspekt i dimenzije, sve više deformisani. Univerzum teži da postane 
konfuzan. ogroman. strašan. Javlja se, dakle. još jednorn fantastika 
blizine."* 9

Marino dovodi "fantastiku blizine" u vezu s "pojačanjem lucidnosti", 
s čime se mi ne slažemo zato što je "fantastika blizine" fantaslika u ko- 
joj se brišu granice lzmeđu subjekta i objekta. a posmatrač i posmatrani 
se prožimaju u magmi jezika, koji sve više teži svom refleksivnom 
aspektu (da se poslužimo konstatacijom Tudora Vijanua iz studije Dvo- 
jaka težnja jezika i problem stila10 *). Ako i jeste reč o lucidnosti. ona se, 
zapravo, imitira; sam diskurs može da izgleda logičan, pa čak i tranziti- 
van. ali se njegove premise potpuno razlikuju od onih koje iskustvo ra- 
cionalno fiksira. U pitanju je jedan alogični diskurs (a ne ilogični), 
zasnovan na kidanju veze izmedu objekta i smisla, što je posledica 
"blizine". Fantastična mislerija kojaje posledica tog raskida ne vodi ka 
negaciji smisla, već ka njegovom umnožavanju, ka jednom pravom 
"embarras de richesse" - kako bi rekao Adrijan Marino - jednakom 
nekakvom unutrašnjem lavirinlu11 izgradcnom na osnovu mnogostrukih

8

9
10

п

Kao, na pnmer, Pad kuće Ašer, Bunar i klalno, Maska crvene smrti, Covek 
gomile, itd.
Adnan Manno. op.cit., 683.
Tudor Vianu, Arta prozatorilor romdni, Editura pentni literatura, Висиге.чр 
1966, 1119.
Branimir Donat, Fantastične figure, Književne novine, Beograd 1984.
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struktura i smisla. Takođe, Adrijan Marino odbacuje - inače, s punim 
pravom - tezu Cvetana Todorova, koji (u citiranom delu) negira:

"... nepoetski karakter fantastike - na temelju proizvoljne teorije 
da fantastici odgovara fikcija koja se može izražavati samo kroz slike, 
dok poezija 'odbacuje takvu sklonost da evocira i predstavlja’. Da se 
poezija ponekad može lišiti slika svakako je istina, ali da ona organski i 
neopozivo odbacuje imaginativni izraz, eto jedne goleme izmišljotine 
najčistije formalističke suštine."12

Po našem mišljenju, poetična fantastika ponaša se kao i fantastika 
o kojoj smo govonli do sada. bar kada je reč o jednom osnovnom aspektu. 
Budući da je njen cilj da saopštava neobične događaje, ona ne može o 
njima da priča analogno, odnosno alegorično, jer ako je istina da ale- 
gorija

"... fiksira svoju polaznu tačku u analognoj fabulaciji da bi ’po- 
preko' gledala na neko stanje dobro poznatih stvari. simbol (kao instru- 
ment poezije, ali i kao instrument fantastike) teži da kazuje nešto 
dnigo, da otkrije nepredviđenu vrednost, da ’minira' naše znanje o do- 
tičnoj osetljivoj realnosti. Razlikaje donekle jednaka razlici između se- 
mantičkog prihvatanja glagola 'pokazati' (a releva) i ’otkriti' (a revela). 
Iz toga sledi da je alegorija jedno gnoseološko sredstvo, instrument, 
suprotno funkciji simbola, koji ima svojstva ontološkog svedočenja".13

Reč je, dakle, o izmišljanju nove fantastične strukture, u okvim 
poetske fantastike, zasnovane na preteranoj upotrebi lirizma, što je 
posledica usredsređivanja pažnje na unutrašnje doživljaje. U praksi se 
uočava izbegavanje akcije, epskog, koje ide uporedo s prenadraživa- 
njem osećanja. Jer, osećanja više ne služe za raspoznavanje, već za fil- 
triranje, uz istovremeno deformisanje.

Ne insistirajući više na "objektivnoj stvamosti" opisanog, dela 
ovog žanra isključuju kao književnu tehniku svedoka i metod sistemat- 
skog ubeđivanja u pogledu stvamosti opisanih događaja. Pošto je  reč o 
individualnim doživljajima i iskustvima, provera ili "testiranje" 
opisanog može da se obavi, dakle, samo na osnovu tekstualne au-

12 Adnan Manno, op.cit., 671.
13 Sergiu Pavel Dan, op.cit., 61,62.
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tentičnosti. Posledica toga je da će autori sve veći značaj pridavati 
umetničkom u tekstu umetničkom kao svedoku autentičnosti.

Đib Mihajesku
Pomenutu prenaglašenu percepciju praktikuje i Đib Mihajesku 

(Gib Mihaescu, 1894-1935) u rumunskoj književnosti inicijator unu- 
trašnjih istraživanja uticaja Dostojevskoga svojom sklonošću da analizira 
granična duševna stanja individue. U većini njcgovih dela. haluci- 
nantna ravan aspiracija i percepcija junaka postoji uporedo s onom "re- 
alnom", s tim što će se ta dva plana stopiti u noveli Rugoba (Uratul, 
1926).

Upravo kao i dela Čezara Petreskua, koja su se pozivala na unu- 
trašnju fantastiku, ova novela ima polaznu tačku u socijalnom okviru; 
ona se, međutim, ne bavi kritikom i lucidnom analizom, već subjek- 
tivnom perspektivom izobličenošću individue-žrtve. Štaviše, akcenat 
koji je stavljen na pojedinčeva subjektivna doživljavanja pravda se u 
tekstu reakcijom junaka na reč "percepcija", jer je on još od detinjstva 
osećao "pravu stravu'prema reči ’percepcija’".

Izvor fantastike u ovoj noveli proizilazi iz karikaturalnog pred- 
stavljanja službenika s kojima junak radi; jedan koji radi otvorenih usta 
liči na mopsa, poreznikov pomoćnik liči na konja, pa čak i "njišti 
žestoko, poput pastuva u blizini vuka (tik koji nije dopuštao nikakvu 
sumnju u pogledu porekla gospodina zamenika šefa)"; zatim, gospođa 
Popesku je ličila na rodu koja kao da kljuca po pisaćoj mašini, itd.

Ovaj žanr fantastike nije toliko srodan poeziji, s obzirom na to da 
je, istinu govoreći, reč o nekoj vrsti produžetka fantastike kao naličja 
verodostojnog. Ali, odsustvo "objektivnog" svedoka i opis jedne halu- 
cinantne stvamosti, kao posledice prenaglašene percepcije, ističu tip ju- 
naka koji je opsednut samim sobom i koji opseda isti tip junaka koji će 
kasnije usloviti raspad logičnih formi kompozicije. Nemamo pretenziju 
da Điba Mihajeskua smatramo piscem fantastike stricto sensu, s obzi- 
rom na to da njegov umetnički manir predstavlja mogući kamen međaš 
prema domenu fantastike psihološke stvamosti. Za razliku od unu- 
trašnje fantastike Čezara Petreskua, na primer, Đib Mihajesku u svojim 
delima neguje perspektivu "iz nutrine", ane opis radnje. S dmge strane,
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opterećujući tekst motivacijama psihološke prirode, autor ima tenden- 
ciju da se preterano služi lirizmom, koji sada postaje glavni izvor fan- 
tastike.

Lirizam kao konstanta koncepcije i stila definiše sve autore koje 
Tudor Vijanu svrstava pod zajednički naziv pisci fantaste:

"Ljubitelji umetnosti i retkih senzacija, koji ne polaze od posma- 
tranja slvamosti, već od podataka fantazije, spekulišući tu i tarno istori- 
jskom i egzotičnom pitoresknošću, negujući satanističke stavove. pa- 
radoksalni stil i čudne slike, pisci fantaste imaju priliku da uvedu ume- 
tničke vrednosti koje jedan prizor, koji teži upotpunjavanju obrisa, ne 
može da mimoiđe."14

U svom radu llmetnost rumunskih prozaista, Tudor Vijanu stavlja 
akcenat više na "zanatsko" stilističko tkivo teksta nego na njegovc 
rezultate i efekte koji su, u poslcdnjoj instanci, osnovna intencija 
većinc autora o kojima je reč. On se, na primer. komentarišući prozu 
Adrijana Maniua (koji je. bez sumnje, i poznat pesnik i nenadmašan 
majstor slika). udaljava od izvomih intcncija autora koji. ma koliko 
"fantasta". želi pre svega da autohtonizuje stmkture priča E.A. Poa. 
Njegova epika, koliko god bila "kratkog daha". zasniva se na ideji o 
uvođenju zapadnjačkog gotskog modela u nacionalni prostor, što jc čin- 
jenica koja nam izgleda važnija od raskoši simbolističkog porekla koja 
nerctko prekomerno optcrećuje dela, slabeći autorovu namem.

Matej Karađale
Na istu sklonost ka izrazito slikarskoj omamentaciji nailazi se i 

kod dmgog genija "fantaste". Mateja Karađalea (Mateiu Caragiale, 
1885-1936), sina Jona Luke Karađalea. Za njega, međutim, raskoš, 
koja je takode simbolističkog porekla, ne postoji sama za sebe, kao 
stilistički omament, već je stavljena u službu željenog fantastičnog 
efekta, nadmećući se i sarađujući s osnovnom idejom. Delima Mateja 
Karađalea konstantnoje svojstvena tvrdnja koju je on izrekao još 1924. 
godine, na početku svoje čuvene novele Rememher:

14 Tudor Vianu, op. cit. ,217.
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"Postoje snovi za koje mi sc čini kao da sam ih do/.iveo nckada i 
negde, kao što postoje i do/.ivljenc slvari o kojima sc pitamo da li su 
bilc san."

Fantastika kod njega, mcdutim. ne prcdstavlja, kao kod Emi- 
neskua ili Elijadca. neki suprolstavljeni odnos ili sučeljenost sna i 
stvamosti (u poslcdnioj instanci. odnos sakralnog i profanog). Tran- 
scendentalni odnos je. od santog početka. ako ne isključen a ono bar 
odsulan u leisličkom smislu. budući da sc piščcv napor koncentrišc na 
odnose stvame stvamosti, toliko komplikovane i toliko šifrovane da jc 
kao takva dovoljna /а  stvaranje i'antastikc. Fantastični efckat. budući da 
više nijc rc/.ultat odnosa prirodno-natprirodno. ve/лп je /.a piščcvu 
sposobnost da stvori jedno "šifrovano" prirodno, tajnovito, које Serdu 
Pavel Dan naziva autorovom "voljom /,а mistcriju". Budući da jc sim- 
bolističkog porckla, Jcmlastika nije kod Mateja Karadalea rezultat kon- 
frontacije i/medu oniričnog i stvarnosti, vcć jc ona sam estetski 
pokretač dela. tako opterećenog teško ra/rešivim šiframa sve je to neka 
vrsta cstctskog amblcma. čije bi dešifrovanjc moglo dovcsti do 
raspršivanja estetikc u banalnost. Istina lišena mistcrije ne može biti u 
slu/.bi lepog. Prema tomc, cstetska istina. jcdina moguća istina u 
umetničkom delu. skoro jc suprotstavljcna činjcničnoj istini. U tom 
smislu, epilog novele Rcmember je eksplicitan:

"Mo/.da će li izglcdati čudno - nastavio sam. ali po mcni. lepota 
jcdnc priče nalazi se samo u onome što jc u toj priči tajno; ako ga ra- 
zotkrijcš, smatrain da ona gubi čaroliju."

Ako otkrivanje znači skliznuće u banalnost. cela se novela, s 
tačke glcdišta naracije kao takve, predstavlja pod vidom pripovedanja 
bez povoda i eilja. Ali, to je tako samo ako se izgubi iz vida piščcv neu- 
poredivi stil, koji za umetničko delo predstavlja condilio sine циа non. 
Novela je pisana približno po ugledu na policijske priče, u prvom licu, i 
konslantno održava atmosfem misterije: sklopivši poznanstvo s jednim 
zagonetnim Berlincem, čovekom halucinantne lepote i plemenitosti, 
pripovedač mu gubi trag. pošto ovaj nije došao na dogovoreni sastanak. 
Autor naknadno, iz novina, doznaje da je taj čovek možda ubijen, pod 
nekim nejasnim okolnoslima. Posebnosl novelc leži u činjenici što smrt 
kao takva. ili njen uzrok, ncmaju za autora ш izdaleka onakvu važnost
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kakvu on, mcdutim, pridajc jcdnoslavnom scćanju na /agonclnu osobu, 
kao i susrctima s njom. Rememher jc. kao što poka/ujc i sam naslov. 
priča koja cvocira upravo fascinanlno scćanjc kao takvo. kroz atmos- 
Ičru scćanjc podrazumeva stvarnost vidcnu isključivo s jcdnc tačkc 
glcdišta (autorove) i prcdstavlja u sadašnjosti pričc upcčatljiviju stvar- 
nost od ncposrcdne stvarnosti (kao šlo sc i snovi često snažnijc 
doživljavaju ncgo svakodnevica). Jcdinstvcna lačka glcdišta, pojačana 
"doživljavanjcm" dotičnih dogadaja. slvara u knjižcvnom tckstu bitnu 
intcrlcrcnciju i/mcdu pripovcdača i pripovctkc, izmcdu subjckta i ob- 
jckta. izmedu posmalrača i posmalranog. Sećanjc, viđcno kao dodima 
tačka između subjektivnog i objektivnog, postajc, shodno tome. jedina 
istina i nju ne treba niti može da potisne činjenična istina o motivu 
ubistva. ubici. itd. Fantastični efekat proističe. dakle. iz dvostmke mis- 
tcrijc. koja sc tcmclji, s jedne strane, na prevazi produktivnog sećanja 
nad slvamošću (prošlo jc mnogo godina otkako su sc dogodile is- 
pričane stvari). a. s druge slranc, na ocfbacivanjn činjenične istine u 
korisl individualne pcrccpcijc. Fantastična dvosmislcnosl je. u stvari, 
poslcdica piščevih "ćutanja" (tako rečitih!). Odbacivanjem naracijc 
koja bi mogla da dekodira, epsko svojstvo junaka svodi sc na njegovo 
pojavljivanje u mislerioznim okolnostima, a zatim, na kraju. na nje- 
govu zagonetnu smrl. Tehnika fantastikc, podsećajući u ponečem na 
E.A. Poa. kreće se u pravcu stvaranja hizarnog. a oscćanje koje se 
javlja prilikom čitanja filigranskih dela Mateja Karadalea jeste utisak o 
krhkosti svih ljudskih stvari koje bi. bez omamcntike koju nudi indi- 
vidualna percepcija (pa bila ona i subjektivna), ostale skoro neu- 
hvatljive. Ornamentika ili maska, kao i u simbolizmu, izgleda da po- 
staju realnije od same egzistencije. Kao što ikona i na dmgom planu. 
transcendentalnom, predstavlja opipljivu, materijalnu verziju neo- 
pipljivog, tako kod Mateja Karađalea i umetničko delo, to jest tekst, 
predstavlja materijalnu verziju stvarnosti koja izmiče. Time se i 
objašnjava posebna briga koju je autor posvetio stilu: poznato je da je 
nekiput danima i danima pisao jednu istu rečenicu. Posvećujući izu- 
zetnu pažnju detaljima, fantastika nastaje često kao rezultat savršenog 
vladanja jednom književnom tehnikom. Kritičar Ovid S. Kroh- 
malnićanu konstatuje u tom smislu da:
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"... umcsto da uistinu budc privučen nekom lajnom stvarnošću. on 
je  više sklon da zamagli poznatu stvarnost, puštajuei da na okolnc 
stvari i Ijude padnu leške zavesc misterije."15 16

Književno delo Mateja Karadalea predstavlja nam se. lako, kao 
neka jednačina sa mnogo nepoznatih. što jc drugo ime za ono što jc 
nazvano književnom tehnikom lavirinta (vid. Branimir Donat, op. cil.).

Kao ni u klasičnim fantastičnim đelima. ni kod Mateja Karadalea 
ni izdaleka nije rcč o nckoj mogućoj "nalprirodnosli" (ma kakva ona 
bila). vcć je l'antastika, u oba slučaja, proizvod dvosmislcnoog odnosa 
izmedu stvaniosti i "ncčega". s tim što je kod Karadalea to "nešto" 
maska ili omament. Nedovršeni roman Kneicvi odStarog Dvora (Craii 
dc ( 'urleaVeche).]h na primer. izgraden je namnoštvu ravnihipostaza: 

"Ncuporcdiva posebnost M. Karađalca sastoji se u grubom ki- 
danju dveju suprotstavljenih tendencija. S jednc strane, nadmenost jed- 
nog paradnog aristokratizma |...| preuzeta, kako je odavno ukazao 
Pcrpesićijus, od Vijcr de LilAdama, Oskara Vajlda, I. A. Gobinoa, J. 
K. Hujsmansa, B. d’Orevija ili J. Lorena. I otuda naklonost prema 
raskoši i luksuzu ('za mene je bogatslvo sve na svetu, ja ga stavljam 
iznad časti. iznad zdravlja. pa čak i iznad života', izjavljuje Pantazi), 
beg na druge meridijane ili u slavnu i bespoštednu istoriju [...], rečju, 
zadovoljstvo da se raskošno odenc. da se prosh'e veličanstvena 'pur- 
puma i zlatna mantija na tešku zcmlju'. S dmge stranc mentalitcl 
istočnjačkih dvorova [...], žigosan svakom prilikom, ali pridružen nje- 
govom pisanju, svrstan u najautentičnije tradicijc ’balkanskog duha'. 
značajan u nas..."17

Nedovršeni roman, prvobilno štampan fragmentamo u časopisu 
( idndirea. kao i fragment s indikativnim naslovom Podpečatom tajne 
(Snb pecetea tamei). predstavljaju ncku vrstu opisa degradacije 
duševnc supstancije nekih junaka kroz koje se, po našem inišljenju, 
posmatraju odrcdeni ljudski "tipovi", gurnuti u krajnost, do krajnjih 
konsekvcnci.

15 Ov. S. CrohinSlniceaniL Literatum Romana intre cele doua razboaie mon- 
diale, Vol. I, Editura pentru literalura, Bucuresti 1972, 570.

16 Starodvorske lole, ti objavljenom prevodu na srpski jezik.
17 Sergiu l’avel Dan, op.cit., 278.
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Kneževi su: autor. Pašadija, Pirgu i Pantazi. Ono što ih povezujc 
jesu beskrajna pijančenja i lenstvovanje. Moglo bi se reći da oni vode 
neki rautan profesionalni život-autor pravi knjižcvne planove; Pašadija,
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iako veliki zemljoposednik u srodstvu s dvorskim familijama, piše isto- 
riju, a Pantazi. koji je mlad i potiče od mediteranskih pirata, bavi se 
geografijom i ne može da se duže skrasi na jednom mestu. Ali, taj 
"dnevni" život, koji vode junaci romana, združen jc s "noćnim" živo- 
tom, kojim upravlja Gojćika Pirgu. skorojević koga autor prezire, ma- 
jstor razvratnih ccremonija.

Izvor fantastikc u ovom romanu - koji i nema neku pravu radnju, 
već je više sačinjcn od slika i poetskih evokacija - proističe, kao i u 
noveli Remember, iz majstorskog opisa skoro halucinantnih dctalja. Ni 
u ovom romanu li dctalji nisu pridodal omament, već u književnom 
tekstu dobijaju opravdanje u pijančenju. lenstvovanju i dekadenciji, što 
već, samo po sebi. pruža pcrspektivu izobličenja stvarnosti. Likovi, koji 
su i sami čudni. ali nesumnjivo predstavljaju tipove, podsećaju na 
kneževe (ili dvorjane) s karata za igranjc ili za tarot. Ceo roman teče 
kao neka vrsta pasijansa ili "gledanja u karte": neka vrsta stvamosti, 
više osmišljena ili dosanjana nego doživljena. Svi egzegeti Mateja 
Karadalca slažu se u tome da se iza opisanog univerzuma propalih ari- 
stokrata, homoseksualaca, pijanaca i deformisanih ličnosti, krije neki 
"ključ" mistično-czoterične prirode. Naročito bi poglavlje Tri hadiiluka 
( ( 'ele trei hagaiidcun) moglo sugerisati puteve bckst\'a i eventualnog 
spasenja junaka. Književni kritičar Vasilc Lovinesku čak piše knjigu. 
spekulišući o mogućnostima interpretacije Kneieva. On definiše Stari 
Dvor kao sveto mesto, kao neki Primordijalni Dvor, gde "figure ju- 
naka" predstavljaju izvesne "tendencije" u manifestovanju tri sveta 
kroz tri gune (nije nam jasno zbog čega se Lovinesku ovde služi 
staroindijskom inspiracijom). Tako, na primer, kontemplativni Pantazi 
predstavlja tendenciju Sattwa (duhovni uzlet). smrknuti Pašadija pred- 
stavlja gunu Ra/as (domen impulsivne strasti). a gnusni Pirgu pred- 
stavlja tendenciju Tamas (put pomračenja, ali i sumorni koren 
Kosmosa).

Drugu priliku za okultne interpretacije nudi činjenica što imena 
junaka počinju uglavnom slovom "p": Pašadija, Pantazi, Pirgu, Pena, 
Poponel. Pauna. Pepi, Procapeaska. Pulkerija, Papura Žilava itd. Ro- 
man odista stvara utisak o postojanju neke kriptične stvamosti, 
namerno neobjašnjene. Ma koliko da se objašnjava, smisao tih junaka- 
ntaski ne može se pouzdano razjasniti, tako da tumačenja V.
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Lovineskua mogu biti privlačna spekulacija. ali nikako i definitivna 
rcč. Za razliku od Mirčc Elijadea, Matej Karađale nije bio neki ekspcrt 
z.a hcrmetične doktrine, već za istoriju i. posebno, za heraldiku. Nje- 
govi opisi, čcsto veoma slični grbovima, kojima je Matej Karađale i 
inače bio opsednut. imaju neosporne mistične odjeke, budući da je mi- 
stika. po našcm mišljcnju, korišćena više u nekom dekorativnom 
smislu. Kao i u noveli Remember, tajna koja obavija tekst je. dakle. u 
službi lepog, a ne obralno, kao što bi možda poželeli kritičari 
Lovineskuovog tipa, ko|i su po svaku cenu tragali za "ključem" ovoga 
dela halucinantne lepotc. Bizarnost stila kojim se gradi priča, kao i 
neuobičajene slike, približili su roman Kneževi ocl Slarog Dvora, kako 
je primetio i Đorde Kalinesku, nadrealisličkom maniru. Iako oblikuje 
jedan od najinteresantnijih vidova fantastike, delo Mateja Karadalea 
skučenog je obima i slabo shvaćeno medu savremenicima (budući da jc 
Malcj Karadale lada bio u senci svoga oea. Jona Lukc Karadalea). Ono 
je tek mnogo kasnije uticalo na druge piscc. Matej Karadale je više vo- 
leo da sam zalvori putevc misterije, koje je sam i olvorio |Х

Jon Vinea
Jon Vinea (lon Vinea, 1895-1964), po Tudoni Vijanuu (op. cit.), 

takode pripada grupi "fantasta", ali, za razliku od Mateja Karadalea. on 
ostavlja po slrani istorijsku pitoresknost, napušta moguću "šifm" neke 
ezoterije. strane ljudskoj psihologiji, da bi zaronio u subjektivni delin- 
jum. svojstven podsvcsnom. S Vineom nastaje. dakle, pokret radikal- 
nog prelaska s misterije kao estetske kategorije na misteriju koja je  
egzistencijalna kategorija. Predvodnik avangardističke škole, svrsta- 
vajući se, redom. uz nadrealizam, konstniktivizam. ekspresionizam, 
čovek koji je otvarao puteve modernmini uopšte, ali naročito kroz 
časopis ('ontemporanul koji jc vodio, "deda Vinea", kako su ga nazi- 
vali, u književnosti koju je sam pisao činio je, zapravo, malo ustupaka 
umetničkom eksperimentu. Bio je naklonjen misteriji i u privatnom 
životu, često obavijenom enigmama a što se književnosti tiče, Vinea je

18 Cl'. Nicolae Manolescu, Arca lui Nne. Е.чеи de.spre romamd romanesc, Editura 
Minerva, Bucurejti 1991.
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cenio i prevoclio E. A. Poa, a divio se, kao i Matej Karadalc, dekadent- 
noj simbolističkoj prozi s kraja prošlog stolcća.

Fantastični karakter njegovih dela plod je sučeljavanja zapleta (s 
policijskom nijansom). radnje kao takve, i njenog unutrašnjeg odjeka u 
junacima. U noveli Tuštct i tma (Lunlre $i punte) iz zbirke Raj uzdisaja 
(Paradisul suspinelor, 1930), na primer, uzevši lašnu punu novca od 
gospodina s tašnom, starog činovnika. manijaka, junak deponuje taj no- 
vac u Banci Universala. Taj gest junaka je bcsmislen, s obzirom na to 
da nije želeo da se obogati, nego rnu je prva želja bila da starog 
činovnika spase od mogućih lopova. Lopovi sad kreću junakovim 
tragom. a on postepeno. na okullan način. počinje da se identifikuje sa
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svojom žrtvom. Pošto se zatvorio u kuću u vrcmc koje pogoduje zbi- 
vanju najbizarnijih fantazmagorija. junak se prctvara u drugog Gospo- 
dina s tašnom, ponavljajući čak i tikove činovnika-manijaka. On po- 
činje da šalje novac Onom Drugoni, to jest pravom Gospodinu s 
tašnom, kako bi pomogao njegovu porodicu. U spektakulamom fmalu, 
Onaj Dnigi se neobjašnjivo pojavljuje na pragu i kaže junaku: "Došao 
sam po svoj deo." Time se sugeriše da zlikovac i njegova žrtva imaju. 
zapravo, zajedničku bit. Identilikacija s Drugini kod Vince je. u stvari. 
santo jedan vid gubljenja idenlitcta, i to kroz izolaciju:

"Ali me pri pomisli na izolaciju hvata jeza. kao pri pomisli na 
večnu noć. Organizovao sam u početku. izmedu četiri zida i njihovog 
izbledelog prozora. jcdan sistemalski duhovni boj. Pretilc su mi 
zamornc pcrsonifikacije. U mojoj svesti bcz dimenzija odvijao se film 
apsurdnih himera. Imaginarne posete, policijski romani koji bi sc trošili 
u utelii jednog ženskog pogleda, ili strava pri pomisli da se bude 
zatočen. Slušao bih dah i šaptanja prikaza od kojih sam sebi pravio 
drušlvo. Intcnzitet iluzije otimao bi mi izgovorene rcplike." (Tušici I 
tma)

Ova analitička vrsta fantastike, specillčna za cclokupno delo Jona 
Vinee, konccntriše se, u stvari, na Ja koje je izgubilo dodir sa 
slvarnošću. Kidanjem tc veze. unutrašnji eho čina, a ne čin kao takav, 
izbija u prvi plan. pretvarajući se u neponuićeni subjcktivizam. Tudor 
Vijanu naziva ovaj žanr diskursa "ugloin deliričnog subjekta".19 Nje- 
gova primena u književnosti jc neka vrsta primcne impresionističkog 
metoda. čime se obrisi. kako objckta tako i subjekta, ublažavaju. uslo- 
vljavajući izvesnu relativizaciju dogadaja kroz njihovu distorziju. S 
obzirom na to da akcent bez izuzetka pada na subjektivno iskustvo. ak- 
cija je uvek prilično jednostavna. Tako. na primer. u noveli Raj 
uzdisaja. po kojoj jc zbirka i naslovljena (i sam naslov je simboličan i 
rečit), epika je sledeća: Aksel i Darije. otac i sin, vole Liju. Suparništvo 
između oca i sina samo je prividno. jer je Darije, u stvari. infantilna 
Akselova hipostaza, dok je Aksel. sa svoje strane, zrela Darijeva 
hipostaza. Taj odnos, kojim se ne iskazujc suprotnost već kontinuitet. 
sugeriše i podnaslov novele: Ja i Ortaj Drugi (Eu jv Celalalt).

19 Tudor Vianu, up.cit., 266.
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dokazujtići da je, u podsloju, ova novela frojdovska. Zamišljena kao 
dnevnik. sinkopirano, novcla ne prati logičnu nit dogadaja, jer, u me- 
moriji junaka prustovskoj, moglo bi sc rcći prvo mesto nc zauzima lo- 
gika. već intenzivnost doživljaja. Tako, na pritner. san. podjednako 
bremcnit značenjima kao realnost, stapa se sa njom:

"Dogadaji sa snom nisu bez značaja. Njihova istina nije manje 
verodostojna od one iz časova bdenja."

Podvlačcnjem doživljaja еца. kroz njcgove muke i impresije koje 
se ističu više nego "doživljeno" ili "slike". tc konstatacije nadreali- 
stičkog porekla udaljuju se. ipak, od tog istog nadrcali/ma jednom bit- 
nom karakteristikom: ako sc u nadrealizmu razaranje psihičkih funkcija 
zbiva promišljeno. s ciljem da se prodre u željcnu oblast hiperrcalnosti, 
Vinea to čini drugačije: gubljenje svesti usamljivanjem predstavlja akt 
neuropate to je. dakle, jedan sponlan, a ne promišljen proces. Krajnja 
poslcdica takvog procesa jcste gubljenje identiteta i tu je fantastika i in- 
strument neuropatske halucinacije. ali i krajnji cilj egzistencijalističke 
konzistencije jednog umetničkog dcla koje svedoči o otuđenju čoveka. 
kada ovaj odbija svaki mogući idcal. U lom smislu. Darije. odvojen od 
svake neposrcdne slvarnosti koliko i od svakog idcala, pita:

"K. 0  sam ja i šta radim ovde? upitah sc u onoj sali, u kojoj jc 
izgledalo da svaka stvar sobom nosi neku nemu tajnu. drugačiju od 
ostalih. Htcdoh da se otrgncm od svih tih enigmi, da se uzdignem kroz 
posniatrače sa zida. ali prestravljenost od neuspeha ubrzavala je krizu. 
Ko sam ja? pitanje je silazilo kao u neki bunar. Čutura nije više razbi- 
jala površinu-ogledalo. da se napuni vodom kao pre. Ko sam ja, Darije, 
ja... grčio sam se beznadežno zbog slogova pustoga imena koje više 
nije odgovaralo nikakvoj intimnoj stvarnosti. Htedoh da vičcm. ali se 
sledih рп pomisli da bih mogao saznati kako je moguće da glas ne bude 
ničiji, od časa kad više nema nikakvog smisla da bude inoj."

Donoseći male studije opskume psihologije u noveli Bajanje i 
cveće za lampu (Descantecul >7 Flori de lampa. 1925), a u romanu 
Mesečari (Lunatecii), dezintegraciju individualne svesti kao posledicu 
promašaja, Jon Vinea se, po našem mišljenju, našao na granici realizma 
i egzistencijalizma. Odnos izmedu realnog i čudesnog. između prirod- 
nog i natprirodnog proističe, zapravo, iz analize njegovih "slučajeva"
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pomoću evociranja. U tom smislu, Tudor Vijanu konstatuje. pošto je 
uporedio Jona Vineu sa Argezijem, da "slike. čija je naniera da daju 
unutrašnju karakterizaciju, predstavljaju oblast svojslvenu Vinci na je- 
dnoj stilističkoj karti naše novije proze". Tako, zagušljiva usamljenost 
teče uporedo s nedostatkom zvuka: "Zvuk se spotakao medu stvarima 
popul papirnog smotuljka na tepisima i divanima." Ili. pak, kad Darije 
otvori vrata prostorija, "moljci započinju svoj flanclski let kroz ustajali 
sumrak". U stvari, kod Vinee se može govoriti o f'antastici asamljenosti 
junaka. s opisom njihovih osećanja i njihovih snova (ćutanje je opisano 
čak i u snovima: "Večernje ćutanje vladalo jc svuda kuda je Darije pro- 
lazio, s praga na prag u tajnom traganju..."). Bezgranično subjcktivno 
ne može više da se obuzda - Darijcvo zlo preplavlja celu prirodu: "Nje- 
govo bledilo dodimu vrt poput manc, ugasi bunare, uspori ritmove." U 
skladu s bodlerovskim correspondances, sonome ili taktilne vrcdnosti 
oslonac su slikama: Vinea na taj način pomera fantastiku ka zonama 
poematskog.

Maks Bleher
Može se uočiti da Maks Bleher (Мах Blecher, 1909-1938), kao i 

Emil Bota. preuzimaju "sinestetički" stil Jona Vinee. ali i da ga dovode 
do same krajnosti, lako da njihova proza, ne baveći se toliko predstavljanicm 
(a reprezenta) koliko prikazivanfem (a prezenla). uz skoro potpuno odsustvo 
stvamosti kao referencijalne tačke, postaje proza poetskc fakture.

Nesklon bilo kakvoj transcendentalnosti, Maks Bleher, pisac čiji 
se život tragično ugasio u 29. godini, u svom delu Dogadaji iz nepo- 
sredne nestvarnosti (.intamplari din irealitatea imediata), napisanom u 
obliku intiinnog dnevnika, predstavlja jednu sludujuću realnost, koju 
čine projekcija unutrašnje praznine. predosećaji i anksioznost:

"U antreu je jedna žena prala rublje. Hodnik je mirisao na ccđ. 
Krenuh uz stepenice i žena mi ne reče u početku ništa, zatim. kada 
stigoh do polovine stepeništa, okrenu glavu za mnom i promrmlja, više 
za sebe: 'Aha... došao si...’, zamenivši me sigurno s nekim poznatim. 
Mnogo kasnije, kad sam se setio tog detalja, ženinc reči mi nisu 
izgledale tako jednostavne: beše možda u ponekoj od njih najava neke 
fatalnosti, koja je vladala mojom rastrzanošću, reči koje su mi kroz usta
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pralje najavljivale da su mesta mojih avantura bila unapred označena i 
da mi je bilo sudeno da upadam u njih kao u dobro postavljenc klopke. 
'AhaL. došao si’, rekla bi moja sudba, 'došao si zato što je trebalo da 
dodcš. zato što nisi mogao da pobegneš..."

Oseeanje anksioznosti je, u stvari, ono što pretvara realnost u ire- 
alnost. Iako Maks Bleher, u jednom pismu upućenom Saši Pani, veli:

"Ideal pisanja bio bi za mene prenošcnje visoke lcnzije u 
književnosl. poput one koja zrači sa slika Salvadora Dalija. Eto šta bih 
hleo da ostvarim tu hladnu dcmenciju. savršeno čitljivu i esenci- 
jalnu."2()

Kritičar Ov. S. Krohmalnićanu otkriva u prvom redu sposobnost 
autora "da se smesti u nesreću, da je prihvati kao uslov tekućeg života". 
Anksioznost nesreće koja prati ovog aulora prelazi liniju razgraničenja 
izmedu realnog i metafizičkog. Iskrivljenje prirodnog nastaje ovde više 
u smislu bizarnog, koje je rezultat projektovanja podalaka percepcije u 
oniričko i u halucinaciju. Evo, na primer, jcdnog opisa lipičnog za ovog 
pisca, opisa zasnovanog na (simboličkom!) motivu blata:

"Padala je sitna kiša napolju i nije prestajala čilava tri dana.
Na dan sahrane blato je bilo agresivnije i prljavije nego ikada. Ve- 

tar je udarao rafalima vode po krovu i po prozonma |...| U kancelariji 
starog Vebera sve je bilo razbacano i sklonjeno u stranu da bi se 
napravilo mesta za mrtvački sanduk; blato je prodirući pobednički ula- 
zilo u prostorije, kao neka hidra s bezbrojnim protoplazmatičnim 
produžecima. Dobro sam video kako se prostire po zidovima, penje po 
ljudima. diže uz stepenice i pokušava da se uspentra na mrtvački sa- 
nduk."

Kod Blehera, stmkturalno srodnog Kalki, okolne stvari nisu neu- 
tralne, već lerorišu pisca svojom agresivnošću, "zlobom", poslavljan- 
jem raznih klopki. To je bilo uočljivo i pre nego što je njegova teška 
bolest uzela maha.20 21

20 Cf. Sergiu Pavel Dan, op.cit., 308.
21 Maks Bleher je patio od tuberkuloze kostiju te je najveći deo života proveo u 

gipsanom koritu. Vid. potresan opis u: Ov. S. Crolmialniceanu, op.cit., 507.
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Knjigama koje je ostavio {Događaji iz neposrcdne stvarnosti - In- 
tdmplari din ireaiitatea imediatd. 193 5; Srca s ožiljcima - Inimi cicatri- 
zate, 1936, i Osvetljena jazbina - Vizuina luminata, štampana posmrlno 
1971. godine), Blcher se svrstava mcdu najznačajnije predstavnike 
"fantastike blizine", umetnosti minucioznog opisivanja banalnog, obez- 
vredcnih i isluženih stvari. stvamosti koja poslaje halucinantna u tre- 
nutku kad poncstanc nade u budućnost.

Emil Bota
Kao i kod Blehera. groteskno i apsurdno egzistencijalističkog tipa 

sreću se u delu Tmt {Trdntorul, 1938) Emila Bote (1911-1977). Glavni 
junak, "tmt". zapravo je pesnik, neshvaćeni tumač velikih tajni. Za 
razliku od Vinee i Blehera, ovaj Botin junak se ne zatvara sam, jer 
sarnoća (to je velika Botina tcma) predstavlja unutrašnju reakciju na 
spoljne dogadaje. Rešivši da se, ipak, pomiri sa svetom i da začne dete 
kome se beskrajno raduje, "tnit" doznajc. prilikom sinrti svoje supnige, 
da je otac dctcla neko dmgi. Naracija, medutim, koja je ovdc možda 
najkohcrentnija. nije kod Bote obavezna. jer drugi prozni radovi iz ove 
zbirkc slavljaju akcenat na duševno stanje, koje jc često opisano 
kriptičkim jczikom psilučkog aulomatizma ili asociranim poetskim sli- 
kama. Emil Bota. koji je i pesnik, u prozi jc vrlo blizu pocziji:

"Vazduh je misteriozan, nabijen elektricitetom, i alomi aiaju 
štošta, sprema se jedan atentat, jedno slravično ubistvo. Ubice će mu- 
njevito skočiti na grbaču grada. ugušiće ga jastucima oblaka, nebo će se 
spustiti kao tavanica malo niže, sve niže. Zajecao sam? Ili je lo kiša 
koja mi se divljački mši niz obraze. kiša s ukusom divljih kupina. 
suza." {Najjače - Cel mai tare)

Svojim retorskim manirom Emil Bota istražuje i reaktualizuje 
zone romantizma22 koje rumunska književnost nije obrađivala takva je, 
na primer, lakrdijaška i ozbiljna hipostaza engleskog romantizma, 
prilagođenog, naravno, modemizmu. I ostale dve zbirke Pomračeni 
april {Intunecatul april, 1937) i Parče raja {Pe o gura de rai, 1943) l

l~ Slučaj Einila Bote nije usamljen. U istom [leriodu, Aleksandru Filipide je iz- 
veo sličan poduhvat osvrćući se na romantizam, i poistovećujući ga sa lunda- 
mentalnim ljudskim stavom.
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otkrivaju sklonost autora ka fantaslici blizine, koja je na razmeđi kari- 
katuralne groteske i egzistencijalističkog apsurda. Kao i kod Blehera. 
lirsko Ja, koje se identifikuje s empirijskim, ostavlja izbrazdane tragove 
pesimizma i očaja.

Đelu Naum
Proza najvećeg rumunskog nadrealističkog pesnika svetskog glasa 

Đelu Nauma (Gellu Naum, 1915) nije sarno pokušaj inicijatičkc transpoz- 
icije autobiografije, već i pravi traktat o opštenju sa sobom i sa svetorn u 
korne shvatanje stvari zauzima cenlralno niesto. U romanu Zenohia 
(1985), čije je imaginativno i idealično tkivo veoma konzistentno, autor 
konstatuje:

"... svaki čovek saopštava svoje zablude kako ume, a one uvek 
sadrže mrvicu istine; drugi shvataju koliko mogu; svako kazuje manjc 
nego što shvata a shvata više nego što rnu se kaže. a ono što shvata ne 
kazuje niu se, zato ono što rnu se kaže ne shvata. i tako dalje."

Napor shvalanja koji se poistovećuje sa cstclskim činorn prcdstavlja. 
u isti mah, mogućnost cfektivnog ukidanja granica između života i 
književnosti, kao i izmedu svesnog i nesvesnog. Pod vidom fantastičnog 
romana, s događajima koji su na granici izmcdu mogućeg, nemogućeg i 
poetskog, roman Zenohia potvrđuje široku autorovu erudiciju, koja se 
ipak ne predočava eksplicitno. Poznavalac disciplina joge.23 na primer. 
ili tibetanskih posvećenika kao što je veliki Milarepa. autor prenosi to 
iskustvo u romane propuštajući ga krozjedan strogo lični filter. Tako. 
na primer, u fragmentu koji ćemo citirati, kmg koji se samo usputno 
pominje predstavlja verovatno krug reinkarnacija -"samsara", koji 
mogu da razbiju samo inicirani kako bi dosegli oslobođenje "mokša":

"Živimo i gamižemo svi na istoj krhkoj opni; eto, ja, na primer, 
ako bi se Jason složio, ako bi se Petar složio i ako bi gospodin Sima 
odobrio, jer mi se čini da je kiša prestala, krenuo bih odavde sa Zenobi- 
jom, koju volim nezamislivo mnogo; išao bih s njom, onako, na kraj

' Prilikom ličnog susreta sa autorom 1985. godine, unali smo priliku da se 
uverimo da mu je poznat značaj koji u takvim vežbama imaju različiti položaji 
šaka i prstiju takozvane "mudre".
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sveta, odnosno ne, negde bliže, do nekih mesta meni znanih; tako bi se 
razbio krug koji nam sada preti i mogli bismo da gamižemo zajedno ili 
razdvojeni među crnim stenama; a vi, Jasone, mogli biste da idete 
dovraga!" (n.p.)

Pošto inicijacija pretpostavlja i učenje koje je kanalisano radi 
postizanja nekih stanja "epifanije", otkrovenja, načina na koje 
"osetljiva bića" shvataju osetljivi svet, ovaj roman može da se posmatra 
i iz ugla doktriname fantastike. Za razliku, međutim, od dela koja pri- 
padaju tom žanru fantastike, diskretnost književnih prosedea, veliki 
umetnički rafinman, kao i nedorečene stvari, uključuju ovaj roman u 
sferu poetske fantastike. S druge strane, nadovezujući se na svoju 
nadrealističku poetiku, Đelu Naum se u ovom romanu bavi problemom 
hazarda (i sa stanovišta poetskog i empirijskog, budući da se kod njega
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ta dva aspekta bitno ne razlikuju). Hazard je za autora neka vrsta "in- 
strumenta" pomoću koga priroda pomaže "osetljivim mdividuama" da 
proniknu u njene tajne, neka vrsla pukotine u profanoj egzistcnciji kroz 
koju se može zaviriti u skriveni poredak stvari, čime se doprinosi 
nekom mogućem dubljcm shvalanju stvari. Ali, hazard isto tako pred- 
stavlja igni, jedno uronjavanje u svet mogućnosti i verovatnoće, neku 
vrstu bcžanja od izvcsnosti i od doktrinc, istovremeno:

"... a ako smo se, jednom ili dvaput ubacivši žcton u kutiju javnog 
telefona ili vage, našli s krilorn punim sitnine, to je nama priredena 
jedna igra: videli snio da se može, i ne čudeći se i nc ponavljajući, 
dopustili smo da se može."

Konstatujući da koincidencije prcdstavljaju jednu stvarnosl. autor 
opisuje dogadaje, fimdamentalno sličnc: bacajući kocke. primelio je da 
je bilo dana kad je dobijao upravo one brojeve na koje bi pomislio pre 
bacanja. Objašnjenje tog uspeha moglo bi. lakode, da se potraži u 
autorovoj sposobnosti da posligne neka stanja slična onima u discipli- 
nama joge.

Ako je Mirča Elijade u svojim naučnim radovima govorio o teori- 
jskom aspektu joge, Đelu Naum izlaže (ali nc sasvim otvoreno) izvesne 
empirijske aspekte vezane za senzibilnost, koji se mogu shvatiti i kao 
obična. prirodna predispozicija nekih Ijudi.

"Sve se odvijalo po zakonima jedne čudne, aktivne bezbrižnosti; za- 
hvaljujući njoj, najvažniji gestovi dobijali su težinu kada su granice svesnc 
volje postajalc sve manje stabilne [...| beše to jcdno fluidno prila- 
gođavanje, u kome se običan život nije nimalo razlikovao od pre- 
dosećanog života."

"Autobiografija" se, prema tome, kroz sitnice kojima je opte- 
rećena. predstavlja kao neka vrsta intimnog dnevnika bcz. datuma ne 
zato što je autor iz nemara propustio da ih označi, već zato što "sitni 
događaji" o kojima je reč dobijaju težinu večnih senzacija. senzacija 
koje su na granici između vremena i bezvremenskog, izineđu svesnog i 
podsvesnog, integrišući se u širem protoku kolektivnog nesvesnog o 
kome je govorio Jung.

"Dabome, govorim samo ono što pristaje, to jest, stvari koje su 
naizgled sitne i beznačajne, svestan da ponekad izgleda kao da su čak i
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one prisilno nametnute, jer to je njihov način da se daju videti; to je  kao 
da ti je. dok pokušavaš rečima da predstaviš planinu s njenim lavinama, 
dato da prikažeš samo jedan kamenčić ili tnaglii nad ušćem provalije; 
ali, ubeđen sam da čak i u njihovom ćutanju može ponekad da se raza- 
bere httk uklještenosti između vrha i ambisa."

Ako se na prvi pogled može učiniti da su. iza poetskog oreola koji 
nose, "stvari naizgled beznačajne" zapravo neka vrsta sredstva za litera- 
rizaciju. Đelu Nauin iznenađuje čitaoca obrtanjem planova, citiranjem 
nekih "realnih fragmenata" iz života, autentičnih isečaka iz novina. Na 
primer:

"Mark de Maere. koji je 105 dana ležao u posebno pripremljenom 
mrtvačkom sanduku. na 1.50 m dubine, priprema se da u sličnim us- 
lovirna izdrži 206 dana."

Ili:
"U Holandiji, u cirkusu Renc, tigrica je okotila dva ligrića čiji je 

otac jedan lav."
lli:
"Na godišnjem takmičenju za najlepše brkove, u Montemesoli, 

pobedio je Grk Nikolas Stasinos, vlasnik brkova dugih 60 cm."
Ti stvami dogadaji iz novina saopštavaju o naizgled besmislenim 

uspesima i čitaocu izgledaju mnogo fantasličnije nego obična priča ro- 
mana. Prenoseći te isečke. Đelu Naum još jednom postavlja problem 
prividne besmislenosti postojanja i ukazuje na to da suštinu umetnosti. 
kao i sam život. čini čudo življenja. Kao i u poetskoj prozi iz zbirke 
Poetizu/te, poetizujte (Poetizati. poetizati. 1970). autor ustaje proliv 
opšteg. dogmatskog shvatanja o domenu rezervisanom za "realnost" i 
domenu rezervisanom za "fikciju". Smatrajući ovu vrstu događaja kao 
jedine stvari koje se "događaju" na svetu, autor, čitajući novine, kon- 
statuje

"... istrajno siromaštvo kolektivnog fabuloznog, ako se tako mogu 
izraziti; sem nekoliko sasvim malobrojnih i starih opsesija, izuzetno 
oskudan broj novosti pokazuje da je to bio trenutak kkad se ova oblast 
(žumalistike) našla u stanju zaglibljenosti."
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Siromaštvo preokupacija i redukcionizam novinske optike autor 
smatra za "monstruoznu vulgamost i pornografiju" pomografiju koja 
"nema ničeg zajedničkog sa seksualnošću, za koju je bila vezana veko- 
vima, samo da bi čoveku ogadila jednu od poslednjih šansi da ponovo 
oseti izgubljeni povetarac početaka".

U tom kontekstu, vest o dečaku koji je pojeo bicikl od 7 kilo- 
grama ili o zvezdi koja je eksplodirala pre 300 000 godina u sazvežđu 
Labuda, poslednji su obrasci stvamosti koja se može uporediti, na 
primer, s jednim događajem (inače neverovatnim) iz autorove bi- 
ografije - paljenjem šest leptirovih krilaca koja je, netaknuta, zaticao 
dva uzastopna dana na pragu svoje kuće. Fantastičnost ovog doživljaja 
odgovara shvatanju života čije su manifestacije i značenja neiscrpni.

"U početku sam tvrdoglavo pokušavao da razumem običan smisao 
reči, ali to je razumevanje moglo da dodime samo odjeke prispele iz 
daleka, koji su jedva treperili, kao neki umimći zraci; vremenom su se 
objašnjenja pretvarala u kapijice novih klopki, rođenih iz njih samih."

Ovom vizijom, Đelu Naum se vezuje za rumunsku tradiciju 
shvatanja o postojanju Velike Tajne sveta, onakve kakvu srećemo kod 
Lučijana Blage i kod Mirče Elijadea. S dmge strane, međutim, za 
razliku od njih, u delu Zenobia akcenat pada na stvamost fantastičnog 
doživljaja, a roman, napisan u prvom licu, često dobijajući vid jedne 
izuzetne poeme u prozi, predstavlja živi dokaz "antipoetizacije" jer 
stvamost je, po svojoj fantastici, i sama dovoljno poetična, pa tako čini 
izlišnim stvaranje veštačkih fantastičnih univerzuma.
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ZAVRŠNA REČ

Danas se u svim rečnicima fantastične književnosti može naći da 
se fantastika. u svom stremljenju ka dubljem saznavanju sveta, suprot- 
stavlja normama određenog vremena i "konačnom" - svojom oni- 
ričkom. intuitivnom i iracionalnom komponentom. Prateći izbliza 
epohu sa kojom evoluira, fantastika predstavlja naličje teološkog, ilu- 
minističkog i spiritualističkog1 diskursa i postoji samo zahvaljujući tom 
diskursu opovrgavajući ga iaiutra. Ona se, prema tome, ponaša kao 
književni pravci koji se. bar u početku. potvrđuju činom suprot- 
stavljanja staroj književnosti. Međutim, za razliku od drugih književnih 
struja, fantastiku odlikuje naglašavanje, kao i u poeziji, ontološke, ili 
čak gnoseološke komponente postojanja.

U rumunskoj književnosti, koja se ističe u oblasti poezije, fan- 
tastika nije morala da vodi "bitku" za afirmaciju, već bi se pre moglo 
reći da je u jednom opštem kontekstu, lirski obeleženom, bilo veoma 
teško otkriti je kao takvu. To bi, po našem mišljenju, bio razlog njene 
zakasnele recepcije.

Dugotrajni nedostatak jednog horizonta očekivanja fantastične 
književnosti, o čemu govori književna kritika, jeste činjenica. Istina je, 
međutim, i to da je u trenutku kad je o "horizontu očekivanja" moglo biti 
reči, taj horizont imao kao uzor zapadnjačku fantastiku, dosta drugačiju od 
one specifično rumunske. Postavlja se, dakle, pitanje: u čemu se sastoji 
razlika u koncepciji između evropske i nununske fantastike?

1 Na primer, J.P. de Beaumarchais, Daniel Couty, Alam Rey, Dictionnaire des 
Litteratures de langue frangaise, Bordas, Paris 1984. (AF); ili: Непгу Le- 
maitre, Dictionnaire Bordas de litterature francaise ou francophone, Bordas, 
Paris 1985.
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U prvom redu. budući da je lantastika, kao što srno rekli. čin negi- 
ranja postojećih normi, ona se na evropskom planu namcće u osvit 
velikog romantičarskog prcvrata i zauzima čvrst stav opozicije prema 
klasicizmu i racionalizmu. Ona se suprotslavlja kako leologiji, srozanoj 
na sladunjavo moralisanje, tako (što nijc nimalo paradoksalno) i racio- 
nalističkini zaključcima koji su se izrodili u pozitivizam, pa čak i u 
neku vrstu pozitivističkog misticizma.* i 2

Moglo bi se. preina tome. tvrditi da fantastika uopšlc predstavlja 
čak neku vrstu avangarde ljudskog duha, izraz čovekove potrebe da se 
suprotstavi uhodanim načinima pcrcepcije sveta. I ako bi se kao 
"stepeni" postepenog okoštavanja mogli označiti racionalizam i natura- 
lizam. koji će na kraju kulminirati u pragmatizmu,3 koneepcija o svetu 
mogla bi se takode definisati kao udaljavanje od idejc islinc i njeno 
zamenjivanje idejom stvarnosti (na primer. Bergson, umesto tcrmina 
verite koristi termin realite4), a potom idejom korisnosti (uiilite kod 
pragmatičara). Međulim, iako na evropskom planu predslavlja opoz- 
iciju prema racionalizmu. fanlastika ipak nikada nije uspela da pobedi 
kao takva, kao samosvojan književni pravac, već je produžila samo čin 
protesta. jedan pandan romantičarskoj književnosti. oslajući zatvorena 
u domenu knjižcvnih motiva i ideja; jer. ni njen stav opozicije ne znači 
negaciju načina života. već samo pokušaj da se podriju široko raspro- 
stranjene racionalističke ideje, koje su, ipak. postepcno puštale korene.

Runuinska književnosl. međutim. u procesu sinhronizacije sa 
evropskom književnošću. ne samo da ne poznaje romantičarsku 
negaciju klasicizma, već. naprotiv, u stvaralaštvu velikih klasika dobija 
jedinstvena dela koja skladno kombinuju odlike oba pravca. Rumunska 
fantastika, posebno. budući da nije imala predmet osporavanja, ne raz-

2 Poznato je da se Ogist Kont (Auguste Conte) pređ kraj života proglasio za 
"papu pozitivizma", predlažući u svojim "poslanicama" mskom patrijarhu, kao
i verskim vođama judaizma i islama, zasnivanje jeilne sinkretičke religije na 
osnovama pozitivizma. U vezi sa teorijskim osnovama za takvu ideju, cf. 
pseudoreligijsko Kontovo delo Catechisme positiviste ou Sommaire exposition 
de la religion universelle, Paris 1852.

2 Cf. Rene Guenon, La Ciise du monde moderne, Gallimard, Pans 1983, 93-96.
4 Na priiner, u Bergsonovom delu Les Deux Sources de la morale et de la relig-

ion, Felix Alcan, Paris 1932.
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vija se n dela antiracionalističkog i antiklerikalnog karaktera (mračno i 
sablasno).

Ako su na Zapadu odhičujiiću iilogu u davanju "podrške" fanta- 
stici i dobijanju te bitke imali, s jedne strane, nemački filo/.ofski ideali- 
zam (kroz dela Kanta, Filitea. Šelinga čije su ideje imale širok odjek u 
prvim decenijama prošlog veka), a, s druge strane. alhemičarska tra- 
dicija Srednje Evrope rumunska književnost jc pronašla svoje izvore 
fantastike kombinujući te zapadne uticaje sa autohtonom mitsko-magi- 
jskom i folklomom tradicijom koja je još bila živa. Za razliku od Za- 
pada. medutim. gde se kroz fantastiku uranjalo u zabranjenu zonu (još 
jcdan motiv anksioznosti. u iščekivanju kazne) u nnnunskoj knji- 
žcvnosti takve "zone" su retke, a misterija, s aurom dvosmislenosti koju 
je sobom nosila, nema toliko ulogu da zaplaši koliko da otkrije drugo 
"lice" sveta. isto toliko "realno" kao i ono koje percipiramo. Zbog toga 
se u rumunskoj književnosti "scnzacija" manje vczuje za negovanje 
enigme i tehnike "suspensa". a više za otkrivanje percepcije jcdnog 
višeg rcda stvari. univerzalne tajne koja obuhvata i opipljivo i neo- 
pipljivo postojanje. Ako su senzacionalna fantastika ili fantastika tipa 
horora predstavljale rcakeiju suprotstavljanja okoštalim oblicima ra- 
cionalističkog ili pozitivističkog razmišljanja, današnja nimunska fan- 
tastika, u krajnjoj instanci. stremi tome da tipično književnim 
sredstvinia otkrije podeljenu prirodu Ijudskog mentaliteta. Podudarno 
sa stavovima mnogih današnjih naučnika.5 antropologa kulture, 
podzemni tok savremene rumunske fantastike dovodi se u vezu s kon- 
statacijom o razdvajanju naivnog realizma i prividno očiglcdnih 
ubedenja. s jedne strane. i apstraktnog razmišljanja. s druge strane. Iako 
je ograničenost čula u pogledu spoznaje sveta očigledna.6 i mada je 
Ajnštajn u ovom veku odredio jednačinu mase i energije (sa svim kob- 
nim posledicama na praktičnom planu), ljudima je još uvek teško da 
shvate da jedno parče materije mogu činiti vibracije bez žica. Ti za- 
ključci naučne prirode, mada dodatno ne osvetljavaju samu vrednost 
književnih tekstova kao takvih. ipak ističu činjenicu da je materijal koji

5 Rumunska fantastika je to činila i pre njih, kako smo to pokazali u poglavlju o 
Elijadeu.

6 Artliur Koestler, Limitele omului ji condifia sa, u časopisu Tribuna 2/1991,9.
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i dalje "napaja" fantastiku razdvajanje razuma i vere, pri čemu je razum 
pod vlašću intelekta, a vera u vlasti emocija. S te tačke gledišta, rumun- 
ska fantastika sa svojorn vizijom tih dveju ravni postojanja i "ljudske 
sudbine", kao i njihovim definisanjem kao "sakralne" i "profane ravni" 
jeste fantastika novog i produktivnog tipa.

Štaviše, može se tvrditi da rumunska fantastika, koja u XX veku 
doživljava veliki uspon, u isti mah predstavlja i jedan novi vid negi- 
ranja opštevažećih normi: ona se više ne suprotstavlja racionalizmu kao 
sistemu ideja. već kao načinu života; ona ne gradi svoj svet na temelju 
ideja koje kruže svetom, već na načinu mišljenja ljudi. prosečnih 
čitalaca, koji razmišljaju onako kako bi Dekart voleo da su ljudi u nje- 
govo doba rasuđivali. Ako je fantastika u prošlosti udarala na crkveni 
inoral i racionalizam kao ideje (a nije uspela da porazi te struje), nova 
rumunska fantastika pokušava da probudi u čoveku svest o tome da su 
njegov način života i razmišljanja degenerisani plod verskog sentimen- 
talizma,7 i da ukaže na pragmatizam redukovanog racionalizma.

Naša razmatranja o fantaslici u mmunskoj književnosti ne vode 
zaključcima koji se fundamentalno suprotstavljaju teorijskim i 
kritičkim razmatranjima u našem veku. Naime, i nama je blisko uver- 
enje da mmunskom duhu nisu svojstvene sklonosti ka mračnom i 
skrivenom. što opet ne znači da ovoj književnosti nedostaju fantastični 
tekstovi. Jer, u književnosti, uopšte uzcv, žanrovi ili načini uvek su 
podložni promenama i izmenama. upravo da bi bili životvomi: ako je. 
na primer, u svoje vreme Komej pisao tragedije koje su bile koncipi- 
rane po normama dmgačijim od Eshilovih, to ne znači da se Kornejeva 
dela ne mogu nazvati tragedijama. Životnost književnih dela uopšte, a 
fantastičnih posebno, ne oslanja se u nekoj naročitoj meri na prethodno 
nametnute norme, već prevashodno na autentičnost teksta, što je  jedino 
merilo kad se na umu ima adekvatan sud o vrednosti. Stvarajući sebi 
jedno intemo referentno polje - kako smo videli, dosta specifično - m- 
munska fantastična dela uspevaju da ostvare autentične efekte, i to ne

7 Čak i kad je reč o ateizmu kao što smo pokazali kod Elijadea; cf.: Čovek i 
sveto, u: Mistika Istoka i Zapada, Gomji Milanovac 1989, 13.
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"bcžeći" od istorijc u dela strave, već često spuštajući se u indivtdualnu 
svttkodnevicu i otkrivajući njenu neobienost. Neobičnost. kao stanje 
zbunjenosti pred zakonitostima sveta. Usvajajući sveobuhvatnu viziju vre- 
mena (kombinovanjem istorijskog s "nadistorijskim"), većina rumunskih 
fantastičnih dela uspeva da iza evocirajuće ili analitičke naracije (tako 
drage rumunskoj književnoj kritici) otkrije jednu kvalitativno novu viz- 
iju. Naime, ta dela uspevaju da izmire svakodncvnog čoveka s kolek- 
tivnim nesvesnim, odnosno sa svim onim što prethodi ličnoj isloriji 
ljudskog bića. Na taj način, rumunska fantastika obogaćuje empirijska 
saznanja dodatnim smislom, a tekstovi kao takvi. uređeni s vi- 
šestrukom i simboličkom logikom, spajaju u umetničku celinu doži- 
vljajc svakodnevnih događaja i njihovo suptilno objašnjenje. Nc- 
obično, kao stalni pratilac fantastike, iskazuje se i u rumunskoj 
književnosti kao rezultat dvosmislenosti - i kada je reč o opisanim 
dogadajima i kad je u pitanju njihovo razjašnjavanje. S lom razlikom 
šlo u ninnmskoj književnosti eilj dvosmislenosti nije, uopšteno go- 
voreći. da prestravi. već da izrazi neprekidnu zapitanost o egzistencijal- 
nom statusu čoveka. Posledice takve vizijc manifestuju se na 
književnom planu u izvesnoj promeni odnosa snaga izmeihi onoga "što 
jeste" i onoga što se "čini da jeste". Tako, ako jc fantastika romanličar- 
skog porekla negovala stvarnost kao san. n rumunskoj fanlastici pre- 
ovladavaju namere da se san ili vizija potvrde kao stvarnost. To je 
pokušaj da se dublje prodre u svakodnevno kako bi sc u dnevnom i pro- 
fanom iskustvu dešifrovalo sakralno. Rascep u percepciji stvamosti, o 
kome govori književna kritika, sa svim "skandalom" koji se pri tom 
pretpostavlja. nc spada u košmamo, već u ontološku zbunjenost, jer se 
zapravo otkriva da priroda ima više nivoa postojanja (poput radio- 
talasa koji, s obzirom da imaju različite frekvencije. mogu neoinetano 
da zauzimaju isti prostor). Otkriva se takode činjcnica da je vidljiva 
materija sarno vid kosmičke energije. Zbog toga u najznačajnijim m- 
munskim fantastičnim delima - kod Mirče Elijadea ili Đelu Nauma. da 
se osvmemo samo na ova dva primera - i sami pojmovi stvarnosti i 
nadstvarnosti dohijaju novu sadržinu, a prelazak iz jednog domena u 
drugi, budući da se obavlja neprimetno, poprima izgled "nonnalnog".

Ideja o različitim nivoima stvamosti i postojanja rnože se naći i 
kod mnogih drugih rumunskih filozofa i umetnika. Na primer, pesnik i
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filozof Lučijan Blaga (na sličnost njegove koncepcije sa Elijadeovom 
smo već ukazali), kao i poznati vajar Konstantin Bmkuš smatraju da 
postoji razlika između Ega i Sopstva i da samo uronjavanje u Sopstvo i 
tišinu omogućuje čoveku razumevanje misterije i jedinstva prirode, kao 
i njenih večnih simbola. "Ko ne izlazi iz Ega", kaže Bmkuš, "niti 
dodime Apsolut, niti može odgonetati Život." Kao što i moto ove stu- 
dije sugeriše, sve što čovek želi da otkrije već se nalazi oko njega. 
Čovek je manje ili više svesta^ toga. Zašto bi se, inače, bavio fan- 
tastikom?

Ovaj rad je namemo zaobišao neke oblike fantastike apsurdnog 
tipa ili naučnu fantastiku. Prva od tih kategorija, koju maestralno pred- 
stavlja naročito Urmuz, spada u oblast književne avangarde, a tu se više 
ne možc govoriti o nekom odnosu izmedu realnosti i nadrealnosti iz ko- 
jeg bi proistekla ontološka dvosmislenost. već o opredeljenju za nadre- 
alno; pa čak i s jezičke tačke gledišta, kod Umiuza dolazi do drastičnog 
raskida između stvarnosti. kao označenog, i jczika, kao znaka.

Kada je, pak, o naučnofantastičnim pričama reč, one se bave 
opisivanjem neke potencijalne stvamosti koja nema vcze sa svako- 
dnevnim. U tom smislu. one su kao bajke i nisu uključene u ovu studiju 
iz razloga o kojima smo govorili u uvodu. S tom razlikom što, ako se 
svet opisan u bajkama može vrlo dobro definisati formulom "beše jed- 
nom", za naučnofantastične priče bi moglo važiti "biće jednom".
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POSTAVITIISTINSKA PITANJA

Mariana Dan. intclektualni duh rumunskog porekla, koja živi u 
Beogradu i koja se tokom poslednje decenije posvetila izučavanju 
srpskog jezika i književnosti. pripremila je knjigu o fantastici u rumun- 
skoj literaturi. Knjiga je ambiciozna, učena, smela u svojim idejama i u 
kritičarskoj maštovitosti. Autorkakreće izdaleka (od filozofije i, još da- 
lje, od mitovci, znakova i primordijalne tradicije), pod uticajem Mirče 
Elijadea, zacclo, i stižc do savremenih pisaca koji koriste fantastiku i 
formiraju odgovarajuću cpsku tehniku. Razume se, nije to prvi put da 
se, u evropskoj kritici, otvara rasprava o ovoj temi.Tema fantastike u 
kritici i csejistici poslednjih godina često je prisutna i, u mnogiin sluča- 
jevima, ona je prvenstvena. Od Rožea Kajoaa do Cvetana Todorova i, 
od njili, do Irene Bezijer i. bliže nama. do belgijskih esejista. meditacije
0 fantastici u galopu pristižu u posleratnu kritičku misao. Temi se, po pra- 
vilu, pristupa iz dva ugla: (1) iz ugla književne istorije i (2) iz ugla knji- 
ževne teorije. Prvi nastoji da odredi mesto i oblike fantastike u evolu- 
ciji neke literature (po pravilu to je nacionalna književnost), a drugi de- 
finiše diskurs fantastike, njenu strukturu. modele, sistem njenog fimk- 
cionisanja. itd. Nepotrebno je kazati da su oba ova pristupa neophodna
1 da su recipročno uslovljena. Jer, svaka istorijska studija o fantastičnoj 
literaturi počinje (treba da počinje) definisanjem predmeta. Šta je fan- 
tastika? Kako se može definisati fantastičnost (termin je formiran ad 
hoc, analogno terminu literarnost), to jest ono nesvodivo u biću fanta- 
stike kao književnog roda? Evo ideje koja opseda, da ne kažem koja te- 
roriše, današnjeg književnog istraživača fantastike. Ni Mariana Dan
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nije zaobišla ovu plodotvomu ideju i, da bi iznašla svoje rešenje, ona 
upućuje na Mirču Elijadea, ide ka Bergsonu, ka indijskim učenjima, ka 
strukturalizmu, itd. To je gotovo obavezna duhovna putanja i iskušenje 
sveobuhvatnosti koje je, po sebi, izuzetno važno... Rasprava o fantastici 
postaje neizbežno rasprava o raspravama u vezi sa fantastičnim... Kad 
sve to pređemo, pitamo se: šta je to, na kraju krajeva, fantastična litera- 
tura? I sa odgovorom se okleva. Počesto, on uopšte i ne stiže... Uveren 
sam da se dvosmislenost koja prati koncept fantastičnog prenosi i u 
polje islraživanja kritike. I. ne samo da nije u pitanju poraz analitičkog 
duha, već se dvosmislenost pokazuje produktivnom. Ona održava kriti- 
čarski duh bodrim. u stanju nepočina...

Sve ove ideje i dvosmislice nalazimo i u studiji koja je pred nama. 
Nalazimo još nešto, a to je dobro postavljanje problema i dobro po- 
stavljanje u problemu (rumunska fantastika) literature. Veliki rumunski 
kritičari (Lovinesku, Vijanu, Kalinesku) verovali su da rumunski pisac 
nema osećanje za fantastično. Bilo je dovoljno da se pojavi Elijade i 
da, nešto kasnije, stigne Vasile Vojkulesku kako bi se uvidelo da je mi- 
šljenje pomenutih kritičara pogrešno. I, istovremeno, kako bi se uvidelo 
da je fantastično drevno u jednoj prozi koja je bila poznata po svom re- 
alizmu. To je, doduše, jedna sporedna linija, jedna izdvojena boja, ali - 
ipak - to je boja važna za sliku, to je linija bez koje crtež nije celovit... 
Poznato je da sve što nije recilistično ne mora biti fantastično. "Nereali- 
zam" je sumnjiv pojam. Ni realizam nije posve pouzdana kategorija, 
jer je pojam od kojeg potiče ("realnost") i sam nepouzdan. Imao je pra- 
vo Nabokov kad kaže da stvarnost, nezavisno od značenja koja joj pri- 
dajemo, treba uvek pisati pod navodnicima... Fantastično, po morn 
mišljenju, nije kategorija irealnog ili nerealnog, već kategorija koja 
valorizuje nenormalno i normalno, nezakonitost i zakon, raskid (prema 
izrazu Rožea Kajoaa) sa "stvamošću"... Najbolji autori fantastike nisu 
pisci "fantasti", već pisci koji su poznati po svom realizmu. Mislim tu, 
pored ostalih, na Poa, tvorca modeme fantastike, koji je njen neospomi 
model. U njegovim pričama fantastično proističe izgomilanja racional- 
nog it egzistenciji, iz predimenzionirane logike... Ne isključujem, 
raziune se, ni dmge izvore i dmge oblike modeme fantastike. Ni či- 
njenicu da fantastika uvek uzima ponešto od poetike neke književne 
škole, od romantizma do postmodemizma. Uvek sam, međutim,
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oprezan kada je reč o onirizmu, fantaziji, iirskim zastranjivanjima... 
Gotovo sam siguran da ove lepe metode ne ulazc u prostor fan- 
tastičnog. To je neumoljiv prostor, s veoma pouzdanim zakonima u 
okvini jedne dvosmislene kategorije... Fasciniran Magritovim slikar- 
stvom. sklon sarn da kažem: moderna fantastika je, pre svega, veština 
čudesnih koincidencija... Dovoljno je da iz para starih, iscepanih cipela 
provire prsti jednog nevidljivog čoveka da bi utisak (ili, ako hoćete, 
doživljaj) fantastičnog naprosto buknuo. Ili da pokraj lava stoje jedan 
miran, hladan i bezličan klavir ili stolica Luja XV. pa da naša tmagi- 
nacija uoči u banalnoj stvamosti jednu drugu relaciju, tajnovitu i 
suštastvenu. U stvari, relaciju koja sugeriše onu "fantastičnost" o kojoj 
je bilo reči.

Autorka ove knjige otvara jedno novo poglavlje, do sada još 
neproučeno. u vezi sa specifičnoslima riununske fantastike u poređenju 
sa književnom fantastikom Zapadne Evrope. Data je tema za razmi- 
šljanje koja zavredujc našu pažnju. Mariana Dan kažc: u rumunskoj 
književnoj fantastici nedostaje nijansa "horora". koju obilato susrećemo 
u književnoj fantastici na Zapadu. Sklon sam da joj dam za pravo. To 
nijc jedina njena posebnost, ali predstavlja element o kome treba 
raspravljati. Sugerisao bih joj da pomenutu temu razvijc dalje, u ovom 
ili nckom drugom spisu, šireći oblast istraživanja balkanskih kultura 
(pokazatclji koji već postojc u knjizi što je pred nama dosta obećavaju 
u tom smislu). Uvcren sam da Balkamja (prostor evropskog jugoistoka) 
ima snažnu tradiciju fantastike. Kad sam nedavno obišao muzeje i nek- 
oliko slikarskih ateljea u Beogradu, bio sam iatenađen otkrićem da je 
izuzetna umetnost fantastike postojala i danas postoji u ovoj evropskoj 
duhovnoj zoni... Jedna od polaznih tačaka u mogućoj komparativnoj 
studiji mogla bi da bude metafizika istoka... zasnovana, sledeći misao 
Naja Joneskua (Nae Ionescu), profesora Mirče Elijadea i Emila Čorana. 
na poimanju i iivljenju na relaciji izmedu pojedinca i univerzuma... Iz 
toga bi mogla proisteći i određena ideja o fantastičnom.

U svakom slučaju, ova izvanredna knjiga gospođe Mariane Dan je 
svojevrsna sinteza koja daje neiscrpne teme za razmišljanje. Za ono što 
je, po Malrou, suštinsko u oblasti humanističkog. Jer, u sioženom mod- 
emom i postmodemom svetu važno je ne nuditi rešenja (koja su, uosta- 
lom, samo provizoma), već postavljati pitanja... Dodao bih tome:
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postavljati dobra pitanja, to jest ne ona koja zatvaraju, već ona koja 
otvaraju predmet istraživanja... Upravo ono što i čini, ponavljam to, 
ova suptilna. umna gospođa...

Bukurešt, jula 1995. Akademik Euđen Simion

S rumunskog preveo: 
Adam Puslojić
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FANTASTIC
IN ROMANIAN LITERATURE

"You \vouldn 't hnve looked for me 
- ifvon  hadnotfoundm e, long agol... " 

Constantin Brancuiji

SUMMARY

The exislcncc or not of fanlastic literaturc in thc sphcre of Roma- 
nian literaturc in gcneral is a qucstion that has preoccupied many rc- 
nowncd Romanian literar>' critics. such as: George Calinescu. Eugen 
Lovinescu. Pompiliu Constantinescu, Alexandm Phillipidc, Adrian Ma- 
rino. ctc. They gave the question negativc answers, by using different 
argumcnts, i.e.: having got cnough qualilies, Romanian literature 
should nol claim an additional - fantastic gcnre. or. Romanian fantastic 
literaturc is mainly mimetic; or. they would simplv assert that, as crit- 
ics. thev did not like that tvpe of literature. etc.

It is a fact that thc Romanian Latin spirit is morc inclincd to bal- 
ance and rational clarilv than to the mvsterv of the chimcras. It is also a 
fact that. with the exceplion of a few writers, there are no speciali/.cd 
authors of fantastic lilerature, although there is a great number of narra- 
tions which. in our opinion. are fantastic narrations.

The question of the existence or not of a fantastic Romanian lit- 
craturc is a false question. Such a conclusion procccds from the origi- 
nality оГ the Romanian l'antastic narrations as compared lo the Western 
models. On the other hand, the strength of a culture lies in the variety 
of its preoccupations. As French writcrs (who also possess the Latin 
spirit). such as Prosper Mćrimće. Balzac, Maupassant, were not onlv 
wnters of fantastic works, but also great realistic novelists, the same is 
valid for Romanian literature, where the authors of the fantastic works 
are thc very classics of Romanian literature. e.g.: Ion Luca Caragiale.
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Liviu Rebreami, Cezar Petrescu. Matei Caragiale. Mircea Eliade. Va- 
sile Voiculescii, Gellu Naum, etc.

In our opinion, the difficulty of recognizing a fantaslic tale is two- 
fold. On the one hand. it is tied to the nature of the fantastic vvorks. 
which are very varied, ranging froni fairy tales, metaphvsical stories or 
different texts with philosophical echoes to adventure stories, parables, 
or stories the intention of which is to terrifv, to produce a "cloak-and- 
dagger" atmosphere. That is why modern defmitions of the fantastic be- 
gin by dividing the concept of fantastic into its constitulive notions. 
Dealing with the most varied forms of the imaginary, such as: the 
strange, the fairy, the fabulous, the miraculous, the SF, etc., fantastic 
literature has the possibility of infinite combinations of these l'onns. It 
is this variety of thought and means of expression that makes it difficult 
to cstablish precisely what fantastic literature is. On the other hand, the 
difficulty also lies in the very definition of the nolion of fantastic narra- 
tions which are usually considered by opposition lo the realistic ones.

If thc imagmary is by definition taken for rcal in all realistic nar- 
rations, fantastic narrations throw an additional shadow of suspicion on 
the described reality, vvhile the reader remains uncertain as to the kind 
of interpretation he should give to the strange events he vvas presented.

The reader’s "suspiciori' or "indecisiori' are vvith Tzvetan To- 
dorov (the well-knovvn author of lntroduction lo Fantastic Literature) 
кеу vvords to the establishing of the status of a fantastic narration. In his 
opinion. if the reader finds a clear explanation within the narration. that 
means that the work is not a fantastic one: it might be a strange narra- 
tion if the explanation or the кеу to the events is a rational one, or a 
marvelous narration if the explanation is a supematural one, like in 
fairy tales, for example. It seems that the basic criterion of a fantastic 
narration is the interference belween the natural and supernatural. and 
not the mere dealing with either of the spheres separately.

In the opinion of Nicolae Manolescu, a Romanian literary critic. 
fantastic narrations can be divided into three groups, according to the 
signals they comprise. In the first group, the "once-upon-a-time" stories 
contain narrative formulas (signals) drawing obviously the attention to 
the fact that the marvelous events are totally separated from everyday
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life. like "water and oil", i.e. in fairy tales. In the second group of narra- 
tions, the signal is revealed towards the end of the story in the fomi of 
an explanation of the events (like in thrillers), enabling a gradation of 
the reader’s expectation. E.A. Poe’s stories have remained a model in 
this respect. There is a third category of stories, lacking апу signal as to 
what explanation should be given to the events, even if an interference 
of natural and supematural took place. The stories of Mircea Eliade or 
Gellu Naum are the adequate examples for this manner of writing. In 
our opinion, the first group of stories. the marvelous ones, should be 
excluded from the realm of fantastic literature. while the last two 
groups belong to it, due to the relation and interference between the 
two realms. That is why we consider Tzvetan Todorov’s opinion ques- 
tionable as far as the "strange" narrations are concemed. Regarding the 
fact that fantastic narrations do deal with unusual facts, all types of fan- 
tastic stories are, more or less, strange, whether thev offer a "realistic" 
explanation or not.

In the fantastic stories the nature of the described events might be 
presented as belonging to the extemal sphere of the "objective" reality, 
or to the sphere of hallucination, of psychic unrest. In the latest case, 
the fantastic effect results from a confrontation between reality and il- 
lusion, and the impossibility of making a clear-cut distinction belween 
them. Modem literature offers a whole range of such tcxts which, lay- 
ing stress upon the inner vision of the individual, encompass poetic ех- 
pression and imagery.

It becomes clear at this point that fantastic literature is a subtle lit- 
erature of accents which, putting aside the vertical relation between 
language and realitv. establishes a new set of horizontal conventions, 
the aim of which is to adjust to the communication of the fantastic. The 
main condition is the building (unlike fairy tales) of a textual world 
which is reliable. That is why witnesses of the events. documents, real- 
istic descriptions, etc. are present in order to persuade of the fact that, 
although unusual, the events are still possible and tme. The fantastic 
discourse is thus built on the contrast between the authentically pre- 
sented events and their unusual nature (which differs from the common 
Weltanschauung). This contrast stresses the possibility that the world 
тау be different from the way it is usually looked at and perceived.

207

http://www.balkaninstitut.com/



Mariana Dan

That is why most of the fantastic narrations aini at widening the horizon 
o f the ''possible”, having an important gnoseological side. It is„ in our 
opinion. Iess important if the aknowledgement of a ”wider" world be- 
comes evident as a shock, by terrifying the reader, or not. Fear, as we 
see it, is a mere effecl of the fantastic narrations, and is not an obliga- 
tory element, as it is usually the case of Romanian fantastic literature.

Romanian fantastic literature, structurally in contrast with the 
common fVeltanschauung, has been tied to its favourite sources of in- 
spiration from the very begiiming. There is a fantastic literature of folk 
inspiration. present also in the works of contemporarv writers; therc is 
the "common" fype of fantastic works of strong realistic inspiration; 
and. Romanian fantastic literature is the most original in the realm o f  
meditative or philosophical works with wide cognitive implications, the 
extension ofwhich are the works helonging to the poetical fantastic.

Romanian literature has a very rich folk literature which was dis- 
covered during Romanticism, as it had been the case of other literatures 
as well. At that time, ceasing to believe in the supematural or sensa- 
tional, people replaced myth with the legendarv narration which brings 
men in contact with a supematural world. Unlike myth, where the 
stress is on typical situations, legend insists on the supematural adven- 
turc. This is also the moment vvhen in the Weltanschauung the stress 
was shifted from the opposition sacred/profane lo the opposition imagi- 
narv/rational.

Gala Galaction, Ion Agarbiceanu, Mihail Sadoveanu, Vasile 
Voiculescu, and $tefan Banulescu arc the main represcntatives of this 
typc of fantastic vvorks, which emphasize the opposition betvveen the 
archaic and the modem vvavs of thinking. They intcrmpt the dctermi- 
nist discourse in favour of a symbolical onc. The story itself becomes 
important, and not its end. These fantastic narrations point to the subtle 
relation between the microcosm and macrocosm which is the basis of 
all magical practices, still alive in some parts of Romania. The indeci- 
sion as to what interpretation is to be given to the strange relation be- 
tween the ancient practices and their real effect is the main source of 
the fantastic here.
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The fact that grcat realistic writcrs are frequently well-known 
aulhors of fantastic texts might only apparentlv bc a paradox. Rcliabil- 
ity is even with Aristotle a necessary feature of a work of art, which 
slands even before rcalilv. It is thus better to prcsent reliable intaginary 
events than unrcliable tnie events. The criterion for a work of art to bc 
"true" is consequentlv shifted l'rom the onlological possibilitv to thc on- 
tological reliability, which stands for the tnain support of the fantastic 
texts. We have noticcd that there arc two types of such fantastic works 
in Romanian litcrature. The lirst tvpe includes gradation with Gothic 
motives, while the second is rcpresenled by thc "inner" fantastic where 
the psvchologv of the charactcr plavs the main part. Satanisni is wilh 
l.L. Caragiale and Ce/ar Pelrescu a characlerislic both ol'thc narration 
and thc characters, while I. Minulescu, A. Maniu, V. Bene$. Al. Philip- 
pide and O. Lemnani oller din'erent variants of the strange or "cloak 
and dagger"-situations.

If the works presented previously stress fantastic, horror eflects, 
thc mcditative fantastic opcns towards the simultaneous cxistcncc of a 
world which is parallcl with thc onc wc are awarc of. M. Eminescu, L. 
Rebrcanu. M. Eliadc, L. Fulga are the main authors of this tvpc of the 
fantastic which rcprcsents. bv its ambiguilv on the one hand, and rcli- 
abilitv on the other, thc main fantastic in Romanian lileralure. It is a 
specific kind o f  literature which, deprived o f  ihe fearjul, exp!ores the 
horders o f  the sacred and the profane. Including an imporlant 
gnoscological aspect. aiming at broadening man's knowlcdge. it deals 
vvith thc verv mvstcrv of the world and the possibilitv of unraveling it. 
Hovvevcr. these works do not offer a coherent conception of the world, 
and havc no scientific intentions. their ultimatc aim being artistic.

M. Eminescu and M. Eliade are authors of fantastic works which 
undoubtedly belong to the world literaturc by their value, while M. 
Eliade has written his fantastic texts (unlike his scholarly works) in Ro- 
manian, his mother tongue. which is "the language in which he 
dreams".
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The poetical fantastic is, in our opinion, an extension of the medi- 
tative one, being also tied to the fantastic literatnre of folk inspiration. 
Namely, the "Romanian reality" seerns to be apprehended by the ma- 
jority of Romanian fantastic vvriters as a "mioritic reality" {Miorifa is a 
popular Romanian ballad in which dealh is expenenced bv the main 
hero as a continuation of life, as uniting the individual with the cosmos, 
while physical life and death are part of the universal Iife). Conse- 
quently, the texts belonging to the poetical fantastic comprehend life as 
a unitary phenomenon, the borders of which are barcly definablc, if at 
all. The psychology of the individual, tlie objectivc reality, the subjec- 
tive projections, "this" or "that" world - are categories escaping апу 
defmition. On the other hand, the poetical fantastic implies the exist- 
ence of a Great Mystery which permeates the world becoming the real 
hero of the texts we have in view, while tlie characters аге less impor- 
tant than the very artistic atmosphere of the strange narrations. It is this 
high level of the artistic which dcfmes thcse texts in opposition with 
the meditative fantastic where the stTess is on cognition. Unlike the fan- 
tastic of the meditative type wherc the relation and. after all, the unity 
belvveen the individual and the cosmos is stressed, the poelical fantaslic 
builds a sort of a "textual cosmos". Lucidity, which is requested by the 
reliability of апу fantastic discourse, is only imitated here by what we 
have called "allogical" discourse which does not negate the meaning, 
but multiplies it. While the logical discourse becomes allogical, the de- 
terminist (cause-effect) relation between the events tums into a sym- 
bolical discourse, like in poetry. The reader is inclined to believe that 
the кеу to the world mystery is within the very text, which thus be- 
comes a "projection" ofthe universe, itselffull of symbols.

The fact must be underlined tliat the meditative fantastic texts, 
and those of the poetical type, are not essentially diff'erent in the rela- 
tion they establish between the sacred and profane planes. The differ- 
ence lies only in the "extroversion" (in the first case) or "introversion" 
(in the second) of the narration. The fantastic effect is produced at the 
point where a certain event meets its echo within a character, or within 
the narrator himself. Matei Caragiale, and especially Мах Blecher, Ion 
Vinea. Emil Botta, Gellu Naum are great authors. not at all inclined to 
the mystic. Unlike with Eliade, for example, where the sacred dimen-
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sion \vas hidden in the profanc one, with Gellu Naum the profane is 
built on epiphanv: thc minor but strange events frorn realilv, which the 
author has laken from newspapers (like, for example, the cxistence of 
green plants in a complelely dark cave), are more fantastic than an en- 
tirc novel. Ihe exislencc itself is fcmtastic. as it implies the miracle o f  
living. Paradoxically, the poctical fanlastic leads thus to the conclusion 
that rcality itsclf is poetical enough (thanks to its mysteries) lo bc only 
"transcribcd" without additional poeti/ation.

The final chapter deals with a parallel betwcen fantastic literature 
in Romania. and in the West, whcre thc definitions of the fantastic were 
given.

Gencrallv spcaking, the main characterislic of fantastic literature 
is thc fact that it opposes the acccpted view of the world at the moment 
it is written. Consequentlv. in thc West. fantastic literalure (which was 
bom at the beginning of Romanticism) has establishcd a model by op- 
posing both to the Church and Rationalism. Romanian fantastic litera- 
ture is not antirationalist, anticlassical; nor permeated with fear, which 
is the rcversc of guilt (towards the Church, for example) as the spiritual 
background of Romania has bccn diffcrent in tenns of history and cul- 
turc. On the other hand, fantastic lilcrature of the Wcstem type has nol 
found an adequale "horizon of expectations" in Romania and was. con- 
scquently, subjcct to a late reception. It is mainly the confliet between 
intellect and emolions, between reason and faith which, when trans- 
posed into the dualism of the sacred and profane planes. produces an 
entirely new tvpc of fantastic. It is not so much the rationalism as a sys- 
tcm of idcas that thc Romanian fantaslic literaturc opposes, but ration- 
alism as a way of life.

The definitions of the fantastic literature, which have been ac- 
cepted by literary theorv and criticism, are also subject to change, if the 
continuous evolution of the fantastic is considered, which goes hand m 
hand with the accepted Weltanschauung (by being its reverse).

In our opinion. the main difference between the fantastic as it is 
generally accepted and the Romanian one lies in the fact that, in the 
first case, the theme of "reality as a dream" is dealt with (a very fre-
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quent Romantic theme), vvhile in Romanian literature dream or vision 
are part o f  reality. Reason and faith, intellect and emotions, matter and 
spirit are no longer related in terms of opposition, and the "vvholistic" 
view of the world goes so far that one could ponder on the fact that vis- 
ible matter is only an aspect o f  cosmic energy, that all the aspects of re- 
ality belong to the same world. Space and time are somehow relative, 
like in Einstein’s theory. The consequence of this view is the presence 
of the sacred in everyday life, as well as the replacing of "horror" 
scenes with ontological perplexity and indecision of the characters, 
who suddenly become aware of the fact that nature has got a whole 
range o f  levels o f  existence (like the radio waves which, having differ- 
ent wave lengths, may оссиру the same space). That is why, with Gellu 
Naum or Mircea Eliade, for example, the very notions of reality and 
surreality are invested with a new meaning; as the different levels of re- 
ality are all so natural, it is very difficult to precise the border between 
them.

This idea has inspired шапу other Romanian philosophers and art- 
ists, like Lucian Blaga and Constantin Brancu§i for instance, who have 
also pointed to the fact that one has to renounce his Ego and plunge  
into his S e lf  in order to understand the mystery and unity o f  nature, and  
its eternal symbols. The point is, as the very motto of this work sug- 
gests, that everything to be discovered by man is just around him and at 
hand. Man is more or less aware of it. Othenvise, why should he ap- 
proach fantastic at all?

Virtually fantastic literature of the absurd type (present as well in 
Romanian literature) was excluded from our research as it completely 
breaks the relation between the fimction of words as linguistic signs 
and their meaning. SF literature is not the subject of this work because 
it is structurally similar to fairy tales: the "once-upon-a-time" formula 
of the fairy tale is implicitly preserved while the action of the narration 
is usually projected into the futme.
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Autorka ove knjige otvara jedno novo poglavlje, do sada 
još neproučeno, u vezi sa specifičnostima rumunske fan- 
tastike u poređenju sa književnom fantastikom Zapadne 
Evrope. Data je tema za razmišljanje koja zavređuje našu 
pažnju. Mariana Dan kaže: "U rumunskoj književnoj fan- 
tastici nedostaje nijansa ’horora’, koju obilato susrećemo u 
književnoj fantastici na Zapadu." Sklon sam da joj dam za 
pravo.

(akademik Euđen Simion)
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