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Реч уредника

Током последње деценије XX века српска музикологија је свој дотадашњи 
репертоар истраживачких тема, управљен, највећим делом, на анализу 
композиција домаћих и иностраних аутора, почела да отвара и према другим 
тематским областима. Од тога времена наовамо појавио се значајан број књига 
и студија из историје литературе о музици XIX и XX века. Часопис Музикологија 
је учествовао у тој промени објављивањем низа радова из историје музичке 
критике, есејистике, периодике и историографије.

Тема тридесетог броја јесте Музичка критика у Русији и Источној Европи – У 
знак сећања на Стјуарта Кембела (1949–2018). Тему броја, која је проистекла из 
једнодневне конференције одржане септембра 2019. на Универзитету у Дараму, 
Велика Британија, уредила је као гостујућа уредница др Ивана Медић, виша 
научна сарадница у Музиколошком институту САНУ и алумна Универзитета 
у Манчестеру. Њено ангажовање од 2012. до данас у својству координаторке 
Студијске групе за руску и источноевропску музику при Британској асоцијацији 
за славистичке и источноевропске студије (REEM-BASEES)1 довело је до 
плодотворне сарадње између те студијске групе и Музиколошког института 
САНУ. Међу досадашњим заједничким пројектима треба издвојити организацију 
две велике међународне конференције у Српској академији наука и уметности 
– Изван поделе на исток и запад: поновно промишљање привлачних сила балканске 
музике (2013) и Музичко наслеђе државног социјализма: преиспитивање наратива 
о послератној Европи (2015), као и два броја часописа Музикологија чије су теме 
такође проистекле из једнодневних конференција студијске групе REEM-BA-
SEES: Музика и империја (бр. 20, I/2016) и Музика и криза (бр. 21, II/2016); обе 
теме уредила је др Ивана Медић. 

Годишња конференција REEM-BASEES била је организована у част др 
Стјуарта Кембела, еминентног шкотског музиколога, оргуљаша и диригента. 
Кембел је студирао руски језик и музику на Универзитету у Единбургу и затим 
одбранио докторат на Универзитету у Глазгову. Поред тога, стекао је дипломе 
Краљевског оргуљског колеџа и Краљевског колеџа за музику. Професор Кембел 
био је први, а доскора и једини шкотски музиколог који се специјализовао за 
руску музику. Предавао је историју музике, оргуље и био уметнички директор 

1    http://basees.org/study-group-for-russian-and-eastern-european-music-reem 
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Музичке капеле Универзитета у Глазгову од 1975. до 2000. године. Као 
универзитетски оргуљаш, поред својих редовних задужења, приређивао је 
и солистичке реситале – на пример, 1986. године је одржао низ концерата на 
којима је извео комплетна оргуљска дела Јохана Себастијана Баха током 14 
недеља. Из његове класе изашао је велики број професионалних оргуљаша.

Године 2000. Стјуарт Кембел се повукао са свог сталног радног места на 
Универзитету у Глазгову, како би се посветио истраживачком раду. Међутим, 
наставио је да ради на Универзитету као хонорарни виши научни сарадник за 
област источноевропских и централноевропских студија у Департману за музику 
и као наставник разних курсева (посебно оних посвећених руској музици) 
при Центру за образовање одраслих. Поред тога, био је омиљени диригент 
Универзитетског хорског друштва и пасионирани промотер православне 
духовне музике. Са својом супругом, руском музиколошкињом Светланом 
Зверевом, основао је хор Руска капела у Глазгову, са циљем да руску хорску 
музику приближи што већем кругу слушалаца. Једно од најуспешнијих издања 
овог хора био је компакт-диск са снимком Реквијема за палу браћу Александра 
Кастаљског. Хор је наступао у многим дворанама широм Шкотске и редовно 
учествовао на службама у Руској православној цркви у Глазгову. Стјуарт Кембел 
је 2016. године примио признање од руског амбасадора за свој дугогодишњи 
допринос јачању културних веза између Шкотске и Русије.

Његова обимна библиографија обухвата уређивање и превод свих текстова 
у двотомној антологији руске музичке критике (Russians on Russian Mu-

Стјуарт Кембел (1949–2018)
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sic,  1830–1880, Cambridge University Press, 1994; Russians On Russian Music, 
1880–1917, Cambridge University Press, 2003), као и већи број текстова о 
руској музици у енциклопедијама New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
Die Musik in Geschichte und Gegenwart и др. Био је члан уређивачког одбора 
који је припремио за штампу ново, критичко издање целокупних дела Сергеја 
Рахмањинова. Такође, објавио је први енглески превод критичких написа о 
музици Петра Иљича Чајковског.

На конференцији организованој Кембелу у част, презентовани су радови 
везани за истраживачке области које су биле у фокусу његовог интересовања: 
музичка критика у Русији и Источној Европи, литургијска музика источних 
православних цркава, руска и источноевропска музичка дијаспора, као 
и примењена музика. Одабрани радови са ове конференције значајно су 
проширени, рецензирани, допуњени одговарајућим критичким апаратом и 
рецензирани, те на крају прихваћени за објављивање у овом и наредном броју 
часописа Музикологија. 

Тему броја 30 отвара студија музиколошкиње Аквиле Стјуарт о критичкој 
рецепцији дела Алексеја Станчињског (Алексей Владимирович Станчинский, 
1888–1914), трагично преминулог авангардног руског композитора с почетка 
ХХ века, чије су иновативне композиције изазивале подељена мишљења међу 
критичарима, упркос томе што су се слагали у оцени Станчињског као изузетно 
талентованог композитора. Једна од последица Октобарске револуције била 
је емиграција великог броја руских уметника на Запад. Светлана Зверева, 
руска музиколошкиња активна у Великој Британији, пружа живописну слику 
„руског Дрездена“ из двадесетих и тридесетих година прошлог века, и то у 
сфери музичког, црквеног и друштвеног живота. Протагонисти совјетске 
музикологије XX столећа, аутору чувене књиге Музичка форма као процес, 
Борису Асафјеву, рад је посветио британски музиколог Данијел Елфик. Часопис 
Музикологија постхумно објављује студију Стјуарта Кембела, у којој су обрађене 
париске године Сергеја Рахмањинова. Уз тај рад, као омаж професору Кембелу, 
објављујемо његову персоналну библиографију.

Три студије у рубрици „Varia“ одсликавају широк дијапазон тема и области 
које негује часопис Музикологија. Темељна, пионирска студија Иване Весић 
обрађује допринос југословенских соколских организација међуратној музичкој 
култури. Иван Муди испитује положај петорице композитора-емиграната 
– Франца Рајзенштајна, Маћаша Шајбера, Егона Велеса, Роберта Герхарда и 
Анджеја Пануфника – у Великој Британији за време и после Другог светског 
рата, и отвара питање да ли се однос према емигрантима променио. Најзад, 
студија Јасне Јовићевић окренута је сфери популарних музичких жанрова. 
Ауторка проблематизује родну перспективу инструменталних извођачица џез 
музике у југоисточној Европи.



Рубрика „Научна критика и полемика“ садржи шест текстова. Приказане су и 
оцењене научне монографије и тематски зборници радова међународног значаја, 
резултати научног рада српских и иностраних музиколога, етномузиколога 
и стручњака из граничних дисциплина. У тој рубрици доносимо и критички 
приказ дискографије српске уметничке музике у 2020. години.    

Исцрпним, надахнутим некрологом из пера проф. Милане Стојадиновић-
Милић, часопис Музикологија се с великом тугом опрашта од прерано преминуле 
композиторке Исидоре Жебељан, професорке Факултета музичке уметности 
у Београду, редовне чланице Српске академије наука и уметности. Њена 
оригинална, животворна уметност учинила је да српска музика добије место на 
светској мапи какво није имала. 

У име уреднице Теме броја, главног и одговорног уредника, као и чланова 
редакције часописа Музикологија, изражавамо захвалност Светлани Зверевој, 
која је припремила студију и библиографију Стјуарта Кембела за објављивање, 
затим свим координаторима Студијске групе REEM-BASEES, а посебно проф. 
др Патрику Зуку (Patrick Zuk), који је био иницијатор и домаћин конференције 
организоване на Универзитету у Дараму. Такође, захваљујемо рецензентима 
на преданом читању радова предатих за објављивање у овом броју часописа 
Музикологија и на исцрпним коментарима. 

 У Београду, 1. јуна 2021. године
Ивана Медић, уредница Теме броја

Александар Васић, главни и одговорни уредник



Editor’s Foreword

During the last decade of the 20th century, Serbian musicology began to broaden its 
repertoire of research topics – previously focused, for the most part, on the analysis 
of works by Serbian and foreign composers – to other thematic areas as well. Ever 
since, a significant number of books and studies on the history of literature on music 
of the 19th and 20th centuries have appeared. The journal Musicology played an ac-
tive role in that shift of research focus by publishing a series of papers on the history 
of music criticism, essays, periodicals and historiography.

The main theme of the thirtieth issue of the journal Musicology is Music Criti-
cism in Russia and Eastern Europe – In memoriam Stuart Campbell (1949–2018). This 
main theme, which originated from a one-day conference held in September 2019 
at the University of Durham, United Kingdom, was guest-edited by Dr Ivana Medić, 
Senior Research Associate at the Institute of Musicology of the Serbian Academy of 
Sciences and Arts and an alumnа of the University of Manchester. Her engagement 
from 2012 until today as a convener of the Study Group for Russian and East Eu-
ropean Music with the British Association for Slavic and Eastern European Studies 
(REEM-BASEES)1 has led to a fruitful cooperation between this study group and 
the Institute of Musicology SASA. Previous joint projects include organization of 
two major international conferences at the Serbian Academy of Sciences and Arts, 
Beyond the East-West Divide: Rethinking Balkan Music’s Poles of Attraction (2013) and 
Musical Legacies of State Socialism: Revisiting Narratives about Post-World War II Eu-
rope (2015), as well as two issues of the journal Musicology whose main themes also 
originated from the REEM-BASEES study days: Music and Empire (No. 20, I/2016) 
and Music and Crisis (No. 21, II/2016); both themes were edited by Ivana Medić.

The 2019 REEM-BASEES conference was organised in honour of Dr Stuart 
Campbell, an eminent Scottish musicologist, organist and conductor. He studied 
Russian and Music at the University of Edinburgh and gained his PhD at the Univer-
sity of Glasgow. He held the diplomas of Fellow of the Royal College of Organists 
and Associate of the Royal College of Music. Professor Campbell was the first, and 

1    http://basees.org/study-group-for-russian-and-eastern-european-music-reem 
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until recently the only Scottish musicologist who specialised in Russian music. He 
worked as Lecturer in Music, University Organist and Director of Chapel Music in 
the University of Glasgow from 1975 to 2000. As University Organist, aside from his 
regular duties, he gave solo recitals – one memorable series took place in 1986 when 
he performed the entire oeuvre of Bach’s organ works over a period of 14 weeks. He 
taught organ to many students who have gone on to become professional organists. 

In 2000 Stuart Campbell retired from his permanent posts at the University of 
Glasgow to focus on his research interests. His association with the University con-
tinued as Honorary Senior Research Fellow in both Central and Eastern European 
Studies and the Music Department. As Subject Specialist in Music and lecturer in 
Adult and Continuing Education, he delivered courses on various aspects of Russian 
music. Furthermore, he was a popular conductor of the University Choral Society 
and a lifelong passionate promoter of Orthodox sacred music. Stuart Campbell and 
his wife, the Russian musicologist Svetlana Zvereva, founded the choir Russkaya 
Cappella in Glasgow with the aim of bringing both Russian choral music and their 
research to the attention of a wider audience. A major success has been their perfor-
mance and CD recording of Alexander Kastalsky’s Requiem for Fallen Brothers. The 
choir has performed in many venues in Scotland and for services of the Russian Or-
thodox Church in Glasgow. For his contribution to cultural ties between Scotland 
and Russia, Stuart Campbell received the Russian Ambassador’s Letter of Recogni-
tion in 2016.

Stuart Campbell (1949–2018)
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He compiled, translated and annotated two volumes of an anthology of Rus-
sian music criticism (Russians on Russian Music, 1830–1880, Cambridge University 
Press, 1994; Russians On Russian Music, 1880–1917, Cambridge University Press, 
2003) and contributed entries on Russian topics to the New Grove Dictionary of Mu-
sic and Musicians, second edition, and on Russian and Scottish topics to Die Musik 
in Geschichte und Gegenwart. He was a member of Editorial Board of the Critical 
Edition of the Complete Works of Sergei Rachmaninoff. He also published the first 
English translation of Pyotr Ilyich Tchaikovsky's critical writings on music.

At the REEM-BASEES study day organized in his honour, scholars from the 
United Kingdom, Russia, Serbia, Lithuania and Kuwait read papers covering re-
search areas related to Campbell's interest: music criticism in Russia and Eastern Eu-
rope, liturgical music of Eastern Orthodox churches, Russian and Eastern European 
music diaspora, as well as applied music. Selected papers from this conference were 
significantly expanded, revised, supplemented with appropriate critical apparatus 
and peer-reviewed, and finally accepted for publication in the present and the next 
issue of the journal Musicology.

The main theme of No. 30 opens with a study by Lithuanian-British musicologist 
Akvilė Stuart on the critical reception of the work of Alexei Stanchinsky (Алексей 
Владимирович Станчинский, 1888–1914), a tragically and prematurely lost Rus-
sian avant-garde composer from the early twentieth century, whose innovative 
compositions divided the critics, although they unanimously praised Stanchinsky’s 
talent. One of the consequences of the October Revolution was the emigration of 
a large number of Russian artists to the West. Svetlana Zvereva, a Russian musicol-
ogist active in the United Kingdom, provides a vivid picture of “Russian Dresden” 
from the 1920s and 1930s in the domains of musical, church and social life. British 
musicologist Daniel Elphick writes about Boris Asafyev, an important protagonist 
of Soviet musicology of the 20th century and the author of the famous book Musi-
cal Form as a Process. The journal Musicology posthumously publishes one of Stuart 
Campbell’s final papers which covers the Paris years of Sergei Rachmaninoff. Along 
with this article, as a tribute to Dr Campbell, his personal bibliography is published.

The three studies in the “Varia” section reflect a wide range of topics and research 
areas promoted by the journal Musicology. Ivana Vesić’s thorough, pioneering study 
deals with the contribution of the Yugoslav Sokol (Falconry) organisations to the 
interwar music culture. Ivan Moody examines the position of five emigrant compos-
ers – Franz Reizenstein, Mátyás Seiber, Egon Wellesz, Roberto Gerhard and Andrzej 
Panufnik – in Great Britain during and after World War II, and raises the question 
of whether the attitudes towards emigrants have changed. Finally, Jasna Jovićević’s 
study is focused on the realm of popular music genres. The author problematizes the 
gender perspective of instrumental jazz performers in Southeast Europe.



The section “Scientific Reviews and Polemics” contains six texts. Scientific 
monographs and themed collections of articles of international importance, results 
of scientific work of both Serbian and foreign musicologists, ethnomusicologists and 
experts from related disciplines are presented and evaluated. This section also con-
tains a critical review of the discography of Serbian art music in 2020.

With great sadness, the editorial board of the journal Musicology bids farewell 
to the prematurely deceased composer Isidora Žebeljan, Professor at the Faculty of 
Music in Belgrade and Fellow of the Serbian Academy of Sciences and Arts, with 
an inspired, comprehesive obituary written by a fellow composer, Professor Mila-
na Stojadinović-Milić. Žebeljan’s original, vivid works have secured Serbian music a 
place on the world map that it previously did not have.

On behalf of the guest editor of the main theme, the Editor-in-chief, as well as 
members of the editorial board of the journal Musicology, we express our gratitude 
to Svetlana Zvereva for preparing Stuart Campbell’s article and bibliography for pub-
lication, and to conveners of the REEM-BASEES Study Group, especially to Prof. 
Dr Patrick Zuk, who was the initiator and host of the conference organized at the 
University of Durham. We also thank our peer-reviewers for their thorough reading 
of the articles submitted to this issue of the journal Musicology and for their in-depth 
comments.

 In Belgrade, 1 June 2021
Ivana Medić, Guest Editor,

Aleksandar Vasić, Editor-in-Chief
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Апстракт
У овом чланку се испитује критичка рецепција руског композитора 
Алексеја Владимировича Станчињског (1888–1914). У средишту пажње су 
критички прикази објављени у руској штампи и музичкој периодици током 
композиторовог живота. Овде презентирани увиди представљају резултат 
архивског рада спроведеног у Москви 2019. године. Студија показује да је 
опус Станчињског током његовог живота доживео рецепцију у већој мери 
подељену него што се то раније тврдило. У том смислу, овај рад
доноси нијансиранији увид у рецепцију Станчињског, као и у погледе и 
предрасуде руских музичких критичара на почетку XX века.

Кључне речи: Алексеј Станчињски, критика, рецепција, царска Русија, душевна 
болест.

Russian composer and critic Leonid Sabaneev began his reminiscences about 
pianist-composer Alexei Stanchinsky (1888–1914) writing: “Nobody now knows 
almost anything about the composer A. Stanchinsky. And meanwhile there were 
years when great hopes were pinned on him, even the word ‘genius’ was repeated-
ly pronounced [...] in his direction” (Sabaneev 2004: 62). While the name Alexei 
Stanchinsky remains obscure today, even among the most expert audiences, in the 
1920s Stanchinsky was said to have been a highly celebrated composer during his 
lifetime. According to Sabaneev, Stanchinsky’s musical career was “extraordinarily 
brilliant, and early success and even the beginning of fame were during his lifetime” 
(Sabaneyeff 1927: 191). Sabaneev’s memoirs paint a vivid image of Stanchinsky’s 
dazzling career and fame, while at the same time accentuating Stanchinsky’s mental 
illness. Subsequent musicological literature eagerly picked up Sabaneev’s claims. All 
succeeding writings on Stanchinsky portray him as a mentally ill composer, while 
further reporting on the brilliance of his short-lived career. For example, Mon-
tagu-Nathan wrote in 1953 that “beneath [Stanchinsky’s] psychological disequi-
librium there lay a quite outstanding creative talent” (Montagu-Nathan 1953: 23). 
Current Grove Music Online article about Stanchinsky describes him as an “incurable 
sufferer of […] schizophrenia [… who] became the rising star of Moscow musical 
circles and manuscript copies of his works were circulated by admirers” (Powell and 
Hepburn 2016). These claims are rooted in truth, but they are also exaggerated and 
oversimplified. 

This article is the first to examine the critical reviews of Stanchinsky’s music pub-
lished within the composer’s lifetime. It demonstrates that the focus on Stanchin-
sky’s mental illness, as well as all claims about Stanchinsky’s reportedly successful 
career stem from the same source. Sabaneev’s portrayal of Stanchinsky as a sick ge-
nius has shaped how the composer is perceived to the present day. However, primary 
sources examined in this article tell a more nuanced story about Stanchinsky’s con-
temporaneous reception. 
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At the forefront of this study are the views and opinions of music critics. As such, 
this work is positioned to reverse the usual historical narrative: instead of examining 
the views of the creator, it follows the perspectives of the receiver. This approach is 
consistent with the emerging field of music criticism studies.2 The reviews exam-
ined in this chapter are subjective, and in some cases, demonstrably biased. They 
are representative only of the views of the critics who wrote them, and cannot be 
said to represent the Russian public. Nonetheless, these reviews supply a histori-
cal record of contemporaneous events, and give an insight into the musical views 
and opinions of specific critics. Dingle writes in the introduction to The Cambridge 
History of Music Criticism that “Far from a fatal flaw, its generally unguarded lack of 
consideration is often the prime value of music criticism” (Dingle 2019: 3). Personal 
relationships, prejudices and favouritisms are prominent in the reviews of Stanchin-
sky’s music. According to Emily Frey, music criticism in Imperial Russia is notorious 
for its “passionate polemics, its philosophical debates and its well-matched rivalries” 
(Frey 2019: 228). It is these intricacies and biases that make the reviews of Stanchin-
sky’s music particularly fascinating and noteworthy. Additionally, critical reviews are 
a fruitful source of information for style analysis. According to LaRue, “some of the 
best clues to original accomplishments in any period can be found by studying the 
works or procedures to which critics and theorists object” (LaRue 1970: 200). As 
such, with enough temporal perspective, all reviews of musical works become valu-
able historical sources.

Alexei Stanchinsky (1888–1914)

Alexei Stanchinsky was a Russian pianist-composer whose short life has been 
largely forgotten. Despite only composing for ten years, Stanchinsky left over thirty 
works for piano, alongside a small number of chamber compositions. While a stu-
dent at the Moscow Conservatoire, he studied composition with Nikolai Zhiliaev 
and Sergei Taneev. Stanchinsky suffered from dementia praecox, an early term for 
schizophrenia, and due to his illness was hospitalised for a year in 1910. After his 
release from the asylum, Stanchinsky resumed composition. His first opus was pub-
lished in 1913, and by 1914 Stanchinsky had recovered enough to perform publicly 
again. However, on the night of 22 September 1914 (O.S.), Stanchinsky walked out 
in protest after an argument with his mother. The next day, local peasants found his 
dead body on the banks of the local river (Perlova n. d.: 39). Obituaries in the press 
speculated about a possible suicide.

Stanchinsky’s music was, in many ways, ahead of its time. The rapid evolution of 
his compositional style in 1904–1914 demonstrates a composer actively in search of 
his individual voice, and his compositions are an eclectic collection. Stanchinsky’s 

2 For a more in-depth discussion on the history of music criticism, see the Introduction to The 
Cambridge History of Music Criticism (Dingle 2019).



22

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 30-2021

early style is rooted in late Romanticism but his final works foreshadow the atonal 
workings of Schoenberg and the neo-classical leanings of Stravinsky. Stanchinsky’s 
earliest tendencies, which rely on lyrical melodic lines and chordal accompani-
ments, are soon replaced by largely textural considerations. Stanchinsky’s harmonies 
juxtapose diatonicism and chromaticism. His rhythms are either highly complex or 
entirely static and by the end of his life, his textures become mostly contrapuntal. He 
treated the polyphony and strict forms of his compositions with flexibility and com-
posed entire works from a single theme or idea. Stanchinsky reconciled numerous 
musical influences, including folk idioms and his classical training, to create a style 
that is unique and unmistakable.3 Today, Stanchinsky remains a name that most peo-
ple will be unfamiliar with, though a number of CDs of his music have been released 
over the last 30 years in Russia and abroad. 

The Twelve Sketches

Alexei Stanchinsky first introduced his works to the public in 1913 with the pub-
lication of his Twelve Sketches. Only nos. 1–4 were published at that time. It is unclear 
why the set was split for the publication, and it is not certain whether the following 
two fascicles (nos. 5–8 in 1915; and nos. 9–12 in 1917) were accepted for publica-
tion at the same time. The publication was largely made possible by Stanchinsky’s 
unusual personal circumstances. Following the death of his father in 1910, and his 
hospitalisation in 1910–1911, Stanchinsky’s financial situation was desperate and 
jeopardised his compositional training. Due to lack of funds, Stanchinsky had to re-
linquish his studies at the Moscow Conservatoire and return to his family’s estate 
in the countryside. This made it possible for Stanchinsky to publish his composi-
tions, as the rules of the Moscow Conservatoire forbade students from doing this 
(Grechaninov 1952: 31). Stanchinsky’s coeval Anatoly Aleksandrov, who remained 
a student at the Moscow Conservatoire, for example, did not have his composi-
tions published until 1916. Due to Stanchinsky’s financial hardship, the decision to 
publish at this time may have also been financially motivated. While it is unlikely 
that Stanchinsky profited directly from the sales of his music (in 1913, his Sketches 
were being sold for 25 kopecks a copy), it is probable that he received a fee from the 
publishing house (S. Prokofiev 1913: 602). It is not known how much Jurgenson 
publishers would have paid Stanchinsky in 1913, but upon signing a contract with 
Sergey Prokofiev in 1911, Jurgenson offered him 100 roubles for his first sonata and 
twelve of the early pieces (Nice 2003: 75). 

Stanchinsky’s decision to publish the Twelve Sketches as his first opus was a bold 
and daring choice. The miniatures were immediately mocked by critics, who felt that 

3  Research on Stanchinsky’s compositional style is decidedly limited. The few sources are: Larry 
Sitsky’s Music of the Repressed Russian Avant-Garde, 1900–1929 (1994); Jonathan Powell’s After 
Scriabin: Six Composers and the Development of Russian Music (1999, unpublished PhD thesis); and 
Akvilė Šmotavičiūtė’s Alexei Stanchinsky (1888–1914): The Origins of Style (2018, unpublished MA 
thesis).
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the genre lacked substance. There was some mainstream contemporary precedent 
for composers to publish a large-scale work as their first opus: Prokofiev’s was a pia-
no sonata (1911), while Rachmaninov’s was a piano concerto (first version, 1891). 
On the other hand, not all Russian composers began their careers with a substan-
tial composition: Scriabin’s first opus is a four-page waltz (composed in 1886), and 
Medtner debuted with Eight Mood Pictures (1903). Stanchinsky’s Twelve Sketches 
were chosen for publication specifically because they were one of his most unique 
and mature compositions. In the letter of 17 May 1912, Zhiliaev wrote to Stanchin-
sky that the Sketches “seem excellent to me… they are quite unique, serious and sig-
nificant, complete, in a word, excellent in all respects (form, style, melody, harmony, 
rhythm. […] your ‘exercises’ seem to me to be true works of art – the most unique 
of all that you have written” (Zhiliaev 1912). By the time the Sketches were published 
under their new title in 1913, Stanchinsky already had three piano sonatas in his 
portfolio. As such, it is likely that Stanchinsky’s decision to debut with the Sketches 
was influenced by Zhiliaev’s high opinion of the works. 

In response to the publication, reviews by Sergey Prokofiev, N. M. and Leonid 
Sabaneev were published in Moscow’s and St Petersburg’s periodicals and music 
magazines.4 Prokofiev did not appreciate the momentary nature of the Sketches and 
mocked the genre in Muzyka on 21 September 1913: 

A good name, “Sketch”! It will always be able to cover up any shortcomings of the 
work. For example: the listener finds that the piece is broken, unfinished, – “but this 
is a sketch,” – the author replies. There is no substance in the work, no completeness, 
– “yes, but it’s a sketch” – the author objects again. That is why it’s a pity when the 
author makes his debut with sketches. Looking at them, you don’t know if he wrote 
these sketches as a practice for a more solid opus, or if he always writes this way (S. 
Prokofiev 1913: 602).

We know from Prokofiev’s diaries that his reviews were often motivated by per-
sonal and professional rivalry. In 1913, Prokofiev wrote two highly negative reviews 
about his peers (Stanchinsky and Sabaneev), which were driven by competition and 
personal dislike. Prokofiev was nearly the same age as Stanchinsky, and Stanchin-
sky was a potential competitor. In his diary Prokofiev complained: “Myaskovsky 
informed me that Leonid Sabaneyev had written an article in the Moscow Gazette 
about modern composers in which he threw in a good few brickbats, among them 
some in my direction, while praising Stanchinsky (!). Dear Stanchinsky, I imagine he 
will be greatly gladdened and comforted by this” (S. Prokofiev 2006: 525). However, 
Prokofiev was not alone in focusing his criticism on the brevity of the genre. It was 
also criticised by N. M. who wrote in Russkaia muzykal’naia gazeta: 

4 The identity of N. M. is unknown, but it is likely this review was written by Nikolai Myaskovsky, 
who would at times sign his reviews as N. M. and not his usual penname, Misanthrope.

AKVILĖ STUART
A SICK GENIUS? THE CRITICAL RECEPTION OF ALEXEI STANCHINSKY
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As the name itself shows, Stanchinsky's pieces are a series of sketches (4) that do not 
pretend to be integral and organic in form. Indeed, we have before us a semblance of 
pieces of paper from a notebook with hastily written down musical thoughts. Wheth-
er it is reasonable to start a musical career with the publication of draft notebooks is 
another question (N. M. 1914: 46).

We can see that both Prokofiev and N. M., publishing in Moscow (Muzyka) and 
St. Petersburg (Russkaia muzykal’naia gazeta) respectively, thought that Stanchin-
sky’s Sketches lacked substance. Nonetheless, the critics were cautious about mak-
ing strong value judgements of Stanchinsky as a composer. They recognised that the 
Sketches were Stanchinsky’s first opus and made clear that they held high expecta-
tions for his future works. N. M. finished their review with the words: “But let’s not 
be too critical of the budding composer and await his further successes” (Ibid.).

The critics broadly agreed that Sketches nos. 1 and 4 were more successful than 
Sketches nos. 2 and 3. N. M. wrote: 

Fairness requires it to be noted that two sketches from this series (nos. 1 and 4) are 
of artistic value, especially the second of them. […] This last sketch [is] the most 
complete in mood, which, by the way, sounds great on the piano. […] the other two 
pieces (nos. 2 and 3) are of no interest, the first of them leaves an unpleasant impres-
sion of something deliberately fictitious (Ibid.).

Similarly, Sabaneev thought that the Sketches were:

Subtle in moods, interesting in piano style, [but] not all of equal merit. Elegiac-dra-
matic Sketch no. 4 – better than others and brighter in mood. Completely incompre-
hensible is the strangely jumpy sketch no. 3, in which, also, there is poor-sounding 
pianistic writing (Sabaneev 1913: 6). 

Prokofiev seconded their thoughts: 

Regarding each sketch individually, the first (Moderato) is not bad at all, and pleasant 
with its indeterminacy. The second (Presto) might interest the pianist with its fin-
ger technique, a math lover with its rhythmic fantasies, but it has nothing to interest 
a music lover. In the third sketch (Vivace), amusing is the author’s desire for both 
hands to play the same thing on both ends of the keyboard; it’s a pity that it sounds 
wretched. The fourth sketch (Lento cantabile) is based on a simple Rubinstein-style 
theme, but the three-part harmony and the dramatic character save the piece from 
vulgarity (S. Prokofiev 1913: 603).

Prokofiev highlighted Sketch no. 4 as one of the more successful pieces of the set. 
However, he associated the fourth piece’s lyrical theme with “vulgarity” and suggest-
ed that its outline was lacking sophistication and taste. His evocation of Rubinstein 
further suggests that he viewed the melody as simplistic, old-fashioned and saturated 
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with German influences. Yet Sabaneev and N. M. both appraised the fourth Sketch 
as successful. They considered its conservative style superior to the more unusual 
nos. 2 and 3, stylistically closer to impressionist and neoclassical tendencies. These 
insights allow not only an awareness of how Stanchinsky’s Sketches were received, 
but also illuminate the individual preferences and biases of the reviewers.

The Concert of Moscow Composers

A greater number of reviewers responded to Stanchinsky’s debut concert at the 
Moscow Conservatoire’s Malyi Zal (Small Hall) on 2 March 1914. For the Concert 
of Moscow Composers, five young composers were invited to promote their works. 
However, on the day, only Stanchinsky, Sabaneev and Yevgeny Gunst performed (G. 
Prokofiev 1914: 302). The concert marked Stanchinsky’s debut as a pianist-compos-
er to Moscow’s audiences and critics. During this concert, Stanchinsky performed 
both his published Sketches and some unpublished works, such as: Prelude in C ma-
jor (two-part canon); Prelude in G major (three-part canon); and Allegro in F major 
(Martyn 1995: 107).

Stanchinsky’s performance sparked a new wave of critical reviews in which he was 
widely praised as being highly promising. When talking about Stanchinsky’s talent, 
the critics used either one of two Russian terms: talant or darovanie. While darovanie 
is more accurately translated as a gift (or possibly, endowment), the terms are similar 
in their meaning. Sabaneev, who rather unusually performed his own works at the 
concert and reviewed it in his own weekly newspaper column, wrote: “I feel the un-
doubted talent of this music” (Sabaneev 1914: 5). Grigory Prokofiev commented: 
“[…] of course, out of the three composers, he [Stanchinsky] is the most gifted. He 
does not need to stack large piles of sounds, for he has something to say. His Sketches 
are sweet and pleasant; they promise us a lot, and in the Canons of the same author, 
and in F-dur [F major] Allegro, there is a lot that is nice, and there is a need to work 
and create [more]” (G. Prokofiev 1914: 302). Grigory Prokofiev’s comments align 
with his musical preferences. A pianist, teacher and frequent writer for Russkaia 
muzykal’naia gazeta, he was a supporter of Scriabin’s compositional style (Ballard 
and Bengtson 2017: 306, 368). His lenience towards such music caused him to fall 
out of favour with the regime in the 1920s, when he was dismissed from his position 
at the Moscow Conservatoire on ideological grounds (Nelson 2004: 144).

On both occasions – the publication and the concert – the reviewers observed 
the originality of Stanchinsky’s works, but not all critics perceived originality as 
a positive attribute. Nikolai Kurov wrote in Ranee Utro that Stanchinsky “has un-
doubted originality in creativity, refinement” (Kurov 1914: 6). Sabaneev wrote that 
“the works of Stanchinsky, performed by himself, are undoubtedly original. […] I 
feel the undoubted talent of this music, the bright and undeniable distinctive orig-
inality of the sources in his work, in which the trends of modernism are strangely 
mixed with classical echoes” (Sabaneev 1914: 5). Yet N. M. thought that “the met-
ric tricks are unnatural, artistically unconvincing, and speak only about the author’s 
desire to be original at all costs” (N. M. 1914: 46). The originality of Stanchinsky’s 
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music proved to be divisive. This divergence of opinions was driven by the relentless 
dispute in Russian music between those who supported new and innovative trends 
in music, and those who held more conservative views, believing that music should 
be protected from the “dissolute trends of modern life, musically expressed in the 
works of Max Reger, Richard Strauss, and Scriabin” (Mitchell 2015: 110). 

Stanchinsky’s distinctive style puzzled critics, who were uncertain about how to 
best describe his compositional style to the public. Some opted for Scriabin’s com-
positional style as the closest comparison point, whilst others argued that Stanchin-
sky escaped Scriabinist influences. For example, in Rul’ on the 5 March 1914, Zhil-
iaev discussed Stanchinsky’s “bright individuality (originating from Mussorgsky, 
Debussy and Scriabin)” (Zhiliaev 1914: 8). N. M. further claimed that the fourth of 
the Sketches was written “however, under the undoubted influence of Scriabin” (N. 
M. 1914: 46). Grigory Prokofiev disagreed. On 16 March 1914 he wrote: “the main 
thing to take away from the works of the authors included in the programme [Gunst, 
Sabaneev and Stanchinsky], was the worship of Scriabin and his recognition as the 
supreme leader. Least of all deserving the title of ‘Scriabinist’ is Mr. Stanchinsky” (G. 
Prokofiev 1914: 302). These references highlight Scriabin’s prominence and high 
position in Russia’s musical circles at the time. A comparison to Scriabin provided 
the critics with a familiar reference point, but it had also become short-hand for de-
scribing any modern-sounding music. A comparison to Scriabin is in itself rather 
uninformative: it could signal a celebration of style, if coming from proponents of 
musical innovation; but it could also be a blow, coming from those who disapproved 
of music which was abandoning its historical roots. In both cases, such comparisons 
can be reductionist. The works which Stanchinsky presented to the public at this 
time had long abandoned Scriabinesque influences. Grigory Prokofiev’s familiarity 
with Scriabin’s works (which he reviewed frequently in the press) allowed him the 
most accurate assessment. Grigory Prokofiev appears to be the only critic who appre-
ciated Stanchinsky’s music on its own merit, without resorting to clichéd analogies.

The reviews all convey a sense of confusion about Stanchinsky. The critics were 
not quite sure what to make of his music. In 1914, Sabaneev wrote: “Things are some-
times very perfect, sometimes very imperfect […] But to say that I fully sympathise 
with this creativity – I would not risk it” (Sabaneev 1914: 5). Sabaneev’s uncertainty 
about Stanchinsky’s music is unexpected, considering Sabaneev’s reputation as an 
“ardent follower of contemporary trends” who, due to his scientific training, appreci-
ated the mathematical aspects of music (McAllister and Rayskin 2001). His remark 
that he “would not risk” sympathising with such creativity can be explained by Sa-
baneev’s preoccupation with Stanchinsky’s mental illness.5 Sabaneev was careful to 
distance himself from Stanchinsky’s music, as in his view Stanchinsky’s music and 
illness were inextricably linked. For Sabaneev, all music came from within, as he was 
convinced that “one must experience [perezhit’] the idea that gives life to a creative 
work” (Sabaneev in Mitchell 2015: 21).

5  Stanchinsky spent a year hospitalised in a mental asylum in 1910, and because of this had to 
suspend his studies at Moscow Conservatoire. As such, by the time he started publicly performing and 
publishing his works (1913–1914), his mental illness is likely to have been a known fact.
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Sabaneev committed large parts of his reviews to discussing the perceived para-
dox of Stanchinsky’s talent and his mental illness. He thought that Stanchinsky was 
“exceptionally talented” but emphasised that his music bore “the stamp of diseased 
sophistication” (Sabaneev 1913: 6). Sabaneev would often turn to pathological 
vocabulary to describe Stanchinsky’s music. Particularly common throughout his 
reviews are words bolezn’ (disease, illness, sickness) or boleznennoi (diseased, pain-
ful, morbid, sore). Commenting on Stanchinsky’s Sketches, he wrote: “in them one 
can feel some kind of illness [boleznennost’] of inspiration and not even refinement 
[utonchennost’] of the [lived] experience, but the purification [istonchennost’] of the 
[lived] experience” (Sabaneev 1914: 5). To an extent, Sabaneev is invoking an ap-
proach to music criticism advocated by Stasov in 1844, who though that “every real 
work of art […] bears within itself its meaning […] The duty [of criticism] is to 
extract from the work of art itself its vital idea, by which […] the whole work exists” 
(Stasov in Abraham 1968: 10). For Sabaneev, the meaning of  Stanchinsky’s music 
was inextricably linked to his mental health: Stanchinsky’s music was a manifesta-
tion of his illness. 

Writing for an anglophone audience in 1927, Sabaneev portrayed Stanchinsky’s 
music in a more positive light but maintained a strong focus on his illness. Sabaneev’s 
five-page article dedicates two of them to discussing Stanchinsky’s mental illness 
and its relation to his music. “His sprit, abnormally delicate, could not withstand the 
too hard and harsh contacts with life […] At first his delirious ideas involved only 
the musical realm, but soon they spread into other spheres as well. He could not 
withstand the pressure of his own creative forces” (Sabaneyeff 1927: 191). Perhaps 
involuntarily, Sabaneev reduced Stanchinsky’s creative work to a transcription of his 
experiences, which were both alien and incomprehensible to Sabaneev.6 These views 
eventually became the deciding factor of how Stanchinsky continues to be perceived 
to this day. This development was influenced by Sabaneev’s high professional stand-
ing, as well as the fact that his book was published in English and in New York, allow-
ing anglophone critics and musicologists easy access to an authentic, authoritative 
source. 

Stanchinsky’s dearest associate, Nikolai Zhiliaev, took it upon himself to defend 
and protect Stanchinsky in the press. Two days after Sabaneev’s 1914 review was 
printed, Zhiliaev published the most positive account of Stanchinsky’s music written 
within his lifetime. There are no doubts that the review is biased, due to Zhiliaev’s 
and Stanchinsky’s close relationship. Indeed, it lays bare Zhiliaev’s tender care and 
concern for Stanchinsky:

As for the youngest of yesterday's composers – Mr. Stanchinsky, who for the first 
time demonstrated his compositions (and, indeed, [was for the first time] on stage), 
he draws the most serious attention to himself and makes us expect very, very much 

6  A decade previously Sabaneev wrote that Stanchinsky’s works are “alien to me for the most part. 
Closer than others, I feel his Sketches, in which there are moments of very great beauty, although there 
are also incomprehensible moods for me” (Sabaneev 1914: 5).
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from him; by God’s mercy he has undoubtedly been gifted with the most real tal-
ent, with a bright unique style (originating from Mussorgsky, Debussy and Scri-
abin), and, moreover, his talent is very harmonious; all elements [of his music] are 
in full harmony, not one develops to the detriment of another, and, being united by 
a rare sense of form, they are at the same time strongly and distinctively developed. 
Stanchinsky’s technique has already reached the virtuosic limits which are necessary 
to create one’s own style, and he already has his own harmonic style, his own unique 
piano style, not lacking extravagance, and his own melodic contours, in addition to 
his brilliant control of counterpoint techniques. The appearance of such a composer 
is a true event (Zhiliaev 1914: 8).

Zhiliaev’s review goes to extreme lengths to portray Stanchinsky as one of the 
most promising young composers in the country. The language Zhiliaev employs 
affords Stanchinsky almost a messianic role in Russian music (“by God’s mercy he 
has undoubtedly been gifted with the most real talent”). This evocation of God is 
particularly provocative when coming from Zhiliaev, who was an atheist and often 
made disparaging remarks about Christianity (Komarov 2008: 128). By eliciting 
God, Zhiliaev is creating an image of Stanchinsky’s talent as supernatural, gifted to 
him by forces not of this Earth. Like the messiah, Stanchinsky’s appearance is signif-
icant and not to be missed (“the appearance of such a composer is a true event”). A 
similar transcendental perception was espoused by Petr Suvchinskii who contend-
ed that the appearance of a genius-composer “becomes a ‘stop’ in historical evolu-
tion […] determined by the intensity of the divine Will that instigated it” (Levidou 
2011: 618). Such metaphysical undertones were not uncommon at the time: late 
Imperial Russians came to frequently interpret the impact of music and composers 
as “essentially spiritual” (Mitchell 2015: 31). Composers considered to be geniuses 
were given particular attention in the aftermath of the 1905 revolution, as they were 
believed to transcend the division between music’s aristocratic background and its 
future connection with the narod (for example, many Scriabin’s followers consid-
ered him to be such a unifying prophet) (ibid.: 45–46).

The reviews tell us little about how Stanchinsky’s music was received by the Rus-
sian public. Sabaneev wrote that the concert had attracted a “decently-sized” audi-
ence, but as one of the performers, he had a vested interest in reporting it positively 
in the press (Sabaneev 1914: 5). Nikolai Kurov, probably a less biased eye-witness, 
painted a highly dissatisfied audience: “Can we talk about the success of this night-
mare concert? The audience at first listened and was perplexed, then started reading 
the programme’s appendix, and then began to diverge” (Kurov 1914: 6). It is possi-
ble that Kurov was exaggerating the dissatisfaction of the audience for a scandalous 
effect. If reported accurately, such response from the audience intimates that the lis-
teners were confused by this new music. Indeed, reflecting upon Stanchinsky’s mu-
sic many years later, Sabaneev pondered that “among his compositions […] there 
was not a single one which could gain popularity with a wide public” (Sabaneyeff 
1927: 190). From this, we may derive that Stanchinsky’s unconventional rhythms, 
novel harmonies and brevity of form were too forward-thinking and incomprehen-
sible to the Russian audiences. 
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These reviews provide only a limited picture of how Stanchinsky’s music was 
received during his lifetime. However, further assumptions about Stanchinsky’s re-
nown can be made by supplementing the content of the reviews with information 
about their publication. Dingle writes that “for at least two centuries, most people 
have received the majority of their knowledge about practical music-making, per-
formers, current trends, new developments and significant new works not from the 
long-considered arguments posited in books and scholarly articles, but from the al-
most instantaneous response of music critics in newspapers, from the columns of 
The Times, rather than The Musical Times” (Dingle 2019: 2–3). Similarly, in Rus-
sia, we can assume that the general population would have had easier access to Sa-
baneev’s weekly column in the Moskovskaia gazeta, than to reviews in Muzyka or 
Russkaia muzykal’naia gazeta. Due to the content of reviews published in each publi-
cation, it is most likely that Stanchinsky was predominately associated with his men-
tal illness in Moscow, while the reviews published in St. Petersburg were more music 
oriented. Nonetheless, St. Petersburg reviews were very conflicting in their portrayal 
of Stanchinsky’s style. The specialist nature of the St. Petersburg publications also 
suggests that the city’s wider audiences were unlikely to have formed opinions about 
Stanchinsky’s music; however, the existence of these reviews hints at a significant 
and wide-spread interest. 

“Sick” or “Genius”?

The reviews which Stanchinsky received during his lifetime have been more di-
verse in their praises and critiques than previously claimed. Such a conclusion could 
have been anticipated – in any young composer’s career, one can expect to find a 
mixture of positive and negative reviews. Some critics praised Stanchinsky’s talent 
and originality, while others appeared more puzzled by Stanchinsky’s daring musical 
choices. Sabaneev’s reviews were fixated on Stanchinsky’s illness, shedding light on 
the stigma surrounding mental health in early twentieth-century Russia. Everything 
Sabaneev wrote on Stanchinsky fetishized the “sickness” with which he thought 
Stanchinsky’s music was saturated. Emphasising such extramusical qualities based 
on the lived experiences and philosophies of the composer was characteristic to Sa-
baneev. When writing about Scriabin’s Prometheus in 1910, he argued that Scriabin’s 
“transcendence of traditional harmonic relations embodied not just musical but uni-
versal human progress” (Sabaneev in Mitchell 2015: 85). For him music represented 
not only itself (art for art’s sake), but was seen to have a deeper, ideological and phil-
osophical meaning. In the case of Stanchinsky, this extramusical quality of his work 
was perceived to be connected with his schizophrenia, singling out Stanchinsky’s 
compositions as the works of a “sick” composer. 

Stanchinsky’s case tells an illuminating story of how music is received during 
a composer’s lifetime, and how subsequent perceptions are moulded and created. 
This article demonstrates that there is a significant difference between posthumous 
and contemporaneous reception. Public perceptions of Stanchinsky began to be re-
viewed almost immediately after his death, and Sabaneev’s comments made in the 
1920s set seeds for future perceptions of the composer. As such, myths surrounding 
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Stanchinsky’s reception were instigated by a single authoritative source. In this as-
pect, Sabaneev’s role in the perception of Stanchinsky can be paralleled with the role 
Vladimir Stasov played in the perception of Russian composers in the anglophone 
world, since anglophone critics relied on his accounts to write histories of Russian 
music. Many early foreign champions of Russian music, such as Camille Bellaigue 
in France and Rosa Newmarch in England, and their successors by extension, were 
“indoctrinated” by influential figures like Stasov (Taruskin 2000: xiv). 

In many cases, the stories of contemporaneous reception of composers are told 
by the composers themselves.7 Stanchinsky did not live long enough to tell his 
own story. How would he have portrayed his reception? It is possible that public 
discussions about Stanchinsky’s mental illness would have been detrimental to his 
confidence. While we do not know how Stanchinsky reacted to each of these re-
views (there are no surviving Stanchinsky’s diaries for the years 1913–1914), it is 
likely that any criticisms of him or his music would have been highly distressing for 
Stanchinsky. His artefacts show that his sensitivity was greater than most people’s, 
and he was tormented by the slightest negativity or criticism. As such, it seems rea-
sonable to speculate that these reviews may have had a detrimental impact on his 
already fragile mental wellbeing.

Finally, this study raises the issue of how, why and when we apply the label of a 
“genius” to a composer. Contrary to Sabaneev’s claims made in the 1920s, this study 
could not identify any sources in which the word “genius” was used to describe 
Stanchinsky within his lifetime. This particular canard came to exist after Stanchin-
sky’s death and was enthusiastically picked up and carried by future musicologists 
(See Montagu-Nathan 1953). Does categorising a composer as a “genius” require 
temporal separation? There is little possibility of contextualising this issue, as music 
criticism studies is still a relatively unexplored field. For the same reason, it is unfea-
sible to make comparisons between the reception of Stanchinsky and his contempo-
raries. Further studies are needed to determine whether the case of Stanchinsky was 
common or exceptional.
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Аквиле Стјуарт

Болесни геније? 
Критичка рецепција Алексеја Станчињског

(Резиме)

У овом чланку се испитује критичка рецепција руског композитора Алексеја 
Владимировича Станчињског (1888–1914). У средишту пажње су критички 
прикази објављени у руској штампи и музичкој периодици током његовог 
живота. Преиспитује се доминантно виђење у музикологији XX и XXI века, 
према којем је музика Станчињског, штампана и извођена 1913–1914, била 
примана искључиво позитивно. Кроз подробну анализу примарних извора, 
овде је понуђен нијансиранији увид у каријеру Станчињског, као и портрет 
композитора чија је музика често производила поделе међу критичарима. 
Музика Станчињског оцењивана је различито: често је била довођена у везу с 
композиторовом душевном болешћу и стога описивана као „болесна“. Одиста, 
реч „геније“, редовно присутна у савременим описима Станчињског, не 
кореспондира с критикама објављеним током композиторовог живота.

Заједно с првим прецизним проучавањем критичке рецепције Станчињског, 
у овом чланку је отворено питање: како се у историји формира перцепција 
композитора? Указује се на постојање значајне разлике између постхумне 
рецепције Станчињског и оне код његових савременика. Недуго после његове 
смрти, започела је ревизија критичког суда о Станчињском, па су се тако 
отвориле могућности за креирање митова. Један ауторитативни извор из 
двадесетих година XX века одговоран је за подстицање погрешне перцепције 
рецепције Станчињског, која се одржала до данашњег времена. 

Ова студија по интенцији представља искорак у новом пољу студија музичке 
критике, с мњењима музичких критичара у првом плану. Наиме, студија је 
обрнула уобичајени историјски наратив: наместо испитивања погледа самог 
ствараоца, она прати перспективу примаоца, упућујући на разноврсније и 
нијансираније погледе на руску музичку критику с почетка XX века.

Кључне речи: Алексеј Станчињски, критика, рецепција, царска Русија, душевна болест.
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Аннотация
В статье расматривается тема русской музыки в немецком городе Дрездене, 
первоначально связанная с приезжавшими из России виртуозами. После 
революции 1917 года значительную роль стали играть выступавшие в 
Дрездене эмигранты. В их числе Сергей Рахманинов, Исай Добровейн, 
Сергей Жаров и его Хор донских казаков, Мария Чеботари-Вырубова и 
другие. На основе российских эмигрантских газет, архивных документов, 
справочной и исследовательской литературы отдельные мероприятия с 
участием русских музыкантов в этом городе в межвоенные годы воссозданы 
и помещены в широкий социокультурный контекст.

Ключевые слова: Дрезден, Русское зарубежье, русская музыка, С. В. Рахманинов, 
С. А. Жаров, Хор донских казаков.

Русская художественная жизнь в межвоенной Германии в последние 
десятилетия привлекает большое внимание исследователей. И это не случайно, 
поскольку именно Германия после окончания Первой мировой войны широко 
распахнула двери для приезжих из России.2 Во второй половине 1920-х годов, 
когда бóльшая часть русской колонии переместилась во Францию, Германия 
продолжала играть значительную роль в истории русской диаспоры. В центре 
внимания исследователей, как правило, оказывается Берлин, в то время как 
события в других немецких городах остаются в тени. В настоящей публикации 
мы хотели бы обратить внимание на русскую общественную и музыкальную 
жизнь саксонского города Дрездена, который благодаря своим художественным 
достопримечательностям был традиционным местом посещения русских 
художников, литераторов, музыкантов.

* * *

Историю русского музыкального присутствия в саксонской столице, по всей 
видимости, надлежит вести от 1844 года, когда в Королевском театре Дрездена 
была впервые поставлена опера русского композитора А. Ф. Львова “Бьянка и 
Гуальтьеро”, ставшая громким событием (Lashchenko  2017:  94–104). Наряду 
с выдающимся скрипачом-виртуозом Львовым3, который являлся членом 
музыкальных организаций ряда европейских стран, беспрецедентно широкую 
концертную деятельность за рубежами России вел пианист, дирижер и 

2 Приведем статистику русского присутствия в наиболее гостеприимных по 
отношению  к  беженцам  из  России  странах  в  1924  году:  Германия  (около  500  000  человек), 
Франция (около 400  000), Румыния (около 80 000), Польша (около 70  000), Китай (около 
60 000), Королевство Сербов, Хорватов и Словенцев (около 45 000), Болгария (около 33 000) 
(Bocharova 2014: 45–46). 
3  А. Ф. Львов был русским аристократом, состоявшим на придворной службе. В 1836–1861 
годах он возглавлял Придворную певческую капеллу. 
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композитор А. Г. Рубинштейн. Вплоть до 1890-х годов он был самым известным 
русским музыкантом за пределами России (Campbell 2009: 160). Особенно 
тесной, в силу биографических обстоятельств, была связь Рубинштейна 
с Германией.4 Только в Дрездене начиная с 1863 года ставились такие его 
оперы, как “Фераморс”, “Маккавеи” и “Демон”. Последняя опера неоднократно 
возобновлялась в дрезденской Земпер-Опере с 1895 по 1907 год (Хронограф 
2011: 537, 613). Лишь в конце XIX столетия, когда Запад открыл музыку 
Чайковского, увлечение Рубинштейном начало затухать. Впервые поставленный 
28 января 1908 года в Дрездене “Евгений Онегин” стал первой русской оперой, 
потеснившей “Демона” (Levashev 2011: 627). На рубеже веков дрезденское 
общество познакомилось с музыкой А. П. Бородина, А. К. Глазунова, А. С. 
Аренского, С. И. Танеева, а затем открыло музыку новых русских авторов – А. 
Н. Скрябина, В. И. Ребикова, Н. К. Метнера, С. В. Рахманинова.

Привнесение “русской темы” в немецкую музыкальную жизнь было 
связано с деятельностью в Дрездене австрийского дирижера Э.  Г. фон Шуха, 
проработавшего в придворной опере с перерывами с 1873 по 1913 год. 
Благодаря ему в Дрездене состоялся ряд премьер опер Рихарда Штрауса. Имя 
Шуха-дирижера было хорошо известно и в России (Findeizen 1899: 126). За 
свою деятельность он был удостоен в 1900 году российского ордена святой 
Анны 2-й степени. За границей же Шух приобрел славу одного из наиболее 
ревностных пропагандистов русской музыки. 

Исполнителями русской музыки в Дрездене выступали и русские музыканты. 
Так, в симфонических концертах 2 декабря 1910 года и 15 марта 1912 года под 
управлением дирижера Г. Л. Кучбаха С. В. Рахманинов исполнил свои 3-й и 2-й 
концерты (Levashev 2011: 655, 646). 17 февраля 1911 года в Дрездене впервые 
дал концерт из собственных сочинений А. Н. Скрябин (Там же 2011: 647). 

В судьбе Рахманинова Дрезден занял особое место. Приехав в этот город 1 
октября 1906 года, композитор с семьей жил там с перерывами вплоть до весны 
1909 года. Пребывание в Дрездене отмечено появлением таких произведений, 
как 15 романсов op. 26 (1906), Вторая симфония op. 27 (1907); Первая соната 
для фортепиано op. 28. (1907–1908), симфоническая поэма “Остров мертвых” 
op. 29 (1909). Там же композитор начал сочинять оперу “Монна Ванна”. 
Некоторые произведения дрезденского периода несли на себе немецкий 
образный след. Так, соната была навеяна “Фаустом” Гёте, а “Остров мертвых” 
– одноименной картиной австрийского художника А. Бёклина, представителя 
дюссельдорфской художественной школы. Это сочинение автор посвятил 
своему новому другу – жившему в то время с семьей в Дрездене русскому 
дворянину немецкого происхождения Н. Г. фон Струве. Общение со Струве и с 
дирижером С. А. Кусевицким вылилось в основание Российского музыкального 
издательства (РМИ), которое было официально зарегистрировано 25 марта 
1909 года в Берлине. 

4  Мать А. Г. Рубинштейна была родом из прусской Силезии, немецкий язык был для 
композитора вторым родным языком.
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Благодаря Струве, в кругу знакомых Рахманинова зимой 1906 года появился 
живший близ Дрездена немецкий художник Роберт Штерль – автор портрета 
Рахманинова 1909 года. Им же была сделана зарисовка “Фортепианный концерт 
Рахманинова” и портрет Рахманинова с женой (Kardinar 1979: 103–104).  В 1908 
году Штерль по приглашению Струве первый раз посетил Россию, повторив 
путешествия в 1910, 1912 и 1914 годах уже по приглашению С. А. Кусевицкого. 

В 1914 году, в ночь с 5 на 6 апреля, Штерль вместе с Рахманиновым, С. А. 
Сатиной, Ф. И. Гришиным и Н. Г. Струве посетили пасхальное богослужение 
в московском Кремле. Празднование произвело на немецкого художника 
неизгладимое впечатление и он запечатлел его в акварели “Иллюминация 
Кремля в пасхальную ночь”. Художник подарил ее Рахманинову [Там же: 105]. 
Надолго запомнил это событие и композитор, который не только участвовал 
в крестном ходе, но и пел басом вместе с певцами знаменитого Синодального 
хора. Оказавшись в эмиграции, он расскажет об этом в своих воспоминаниях 
(Zvereva 2014: 38–39).

* * *

Духовным центром русской дрезденской колонии являлась православная 
церковь, которая до постройки и освящения в 1974 году храма во имя св. 
Симеона Дивногорца располагалась в наемных помещениях. Супруга Ф. М. 
Достоевского, находившаяся в Дрездене вместе с мужем, 30 апреля (12 мая) 
1867 года записала в дневнике:

“Я уже пришла к концу обедни, когда пели ‘Отче Наш’. Церковь довольно 
большая для домашней. Образ Богоматери на правой стороне иконостаса взят 
с Мадонны Рафаэля (что Федя очень не одобряет). Пели они каким-то очень 
странным и неслыханным мною напевом, как поют романсы” (Dostoevskaia 
1993).

Хор, который слышала Анна Григорьевна, состоял из немцев. Известно, что 
в 1892 году в церковь были приглашены четыре певца Земпер-Oперы, которых 
русскому церковному пению обучал В. В. Зайцев (Grossman 2013: 171). В 1906 
году это был небольшой ансамбль из семи мужчин и женщин (Mal’tsev 1906: 
114). По всей видимости, до переезда в Париж в 1911 году певчими в этом храме 
управлял музыкально одаренный псаломщик М. М. Фирсов, который прежде 
руководил хором русской церкви в Веймаре (Nivière 2007: 520). 

Штат служащих в Свято-Симеоновском храме состоял из одного священника 
и двух псаломщиков. Отметим имя настоятеля храма отца Александра Розанова, 
возглавлявшего общину с 1869 по 1883 год, в многодетной семье которого 
в 1876 году родилась дочь Александра, получившая затем образование в 
Петербургской консерватории как пианистка.5 

5  А. А. Розанова-Нечаева преподавала в Петербургской (Ленинградской) консерватории с 
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Посещали эту церковь также Рахманинов и Струве. Благодаря их 
пожертвованию в храме появилось газовое отопление (Bychkova, Dempke 
2011: 219). 

В годы Первой мировой войны церковь была закрыта, а ее восемь колоколов 
сняты и переплавлены для военных нужд. Были закрыты и русские организации 
Дрездена, включая основанную в 1908 году крупнейшую в Европе русскую 
библиотеку имени А. И. Чупрова. Более того, с 1 декабря 1914 года гражданам 
“вражеских стран” было велено покинуть Дрезден и его пригороды (Kratz 
2020a: 47).

* * *

Русская жизнь в городе возобновилась лишь в 1919 году. К середине 1920-
х годов в Дрездене действовала Русская библиотека имени А. И. Чупрова, 
Русское собрание, Русско-немецкий клуб, Русское общество Красного Креста, 
Содружество сестер попечительства о бедных и Союз русских студентов в 
Саксонии. Возобновились и службы в русской церкви, где появился новый 
настоятель – Николай Можаровский, служивший ранее главным священником 
штаба Добровольческой армии на Западном фронте. Глава русских православных 
приходов Московской Патриархии в Западной Европе митрополит Евлогий 
(Георгиевский) знал отца Николая еще со времен его службы в Холмской 
епархии и писал о нем: 

“добрый, честный пастырь, тип сельского батюшки. Недостаток общей культуры 
сказывался в общении с прихожанами, по преимуществу интеллигенцией, но все 
же со своей задачей справлялся он очень хорошо” (Evlogii 1994: 385). 

Помощником батюшки был его сын Николай, ставший в Дрездене 
псаломщиком. Он также был участником Белого движения и в чине поручика 
служил в броневом дивизионе.    

Приход церкви был маленьким и состоял из двухсот прихожан; примерно 
столько же лиц православного вероисповедания не состояло в приходе. Как 
и другие заграничные русские церкви, после революции церковь в Дрездене 
лишилась финансирования из России.  9 марта 1923 года в русскоязычной 
берлинской газете “Руль” появилась статья, из которой следовало, что доходы 
храма были недостаточными для его содержания, в том числе хора, поэтому 
было решено установить с прихожан небольшой ежемесячный сбор в пользу 
храма. Всем им были направлены письма с просьбой о помощи (Anon. 1923; 4). 

Вероятно, такие письма получили и приехавшие в Германию в 1921 году 
родственники С. В. Рахманинова и его супруги Натальи Александровны, 
которым композитор помог выехать из России. В Дрездене оказались мать Н. 

1899 по 1929 год (с 1923 – профессор). В числе ее учеников был Д. Д. Шостакович. Умерла в 1942 
году в Ленинграде во время блокады.  
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А. Рахманиновой Варвара Аркадьевна (она же – родная тетя С. В. Рахманинова) 
и Александр Александрович Сатины, их дочь Софья и сын Владимир с семьей 
(женой Тамарой и детьми Александром, Марией, Софией и Георгием). В 
Дрездене к ним присоединился и другой родственник – полковник лейб-гвардии 
Уланского полка, участник Белого движения Николай Дмитриевич Скалон. (Он 
был двоюродным братом Н. А. Рахманиновой; мать Н. Д. Скалона и отец Н. А. 
Рахманиновой были родными братом и сестрой.) Семьи Сатиных и Скалонов 
имели немецкие корни, восходящие в старинному баронскому роду фон 
Крюденеров. Родственники Рахманинова хорошо знали Дрезден и посещали 
его в конце 1907 – начале 1908 годов когда там жила семья композитора. 

В конце мая 1922 года навестить родственников в Дрезден прибыли и 
Рахманиновы (Satina 1974: 65). Разумеется, в Дрездене у них были старые 
знакомые, в том числе художник Штерль. По случаю приезда композитора он 
подарил ему картину с видом московского Кремля, а после встречи – еще одну, 
с русским пейзажем (Apetian 1980: 231).

Пребывание в Дрездене для Рахманинова было наполнено заботой o  
соотечественниках. В 1922 году он помогал голодавшей интеллигенции в России; 
благодаря Рахманинову продовольственные посылки получили сотни жителей 
Москвы, Петрограда, Киева, Казани, Нижнего Новгорода, Одессы, Саратова, 
Тамбова и других городов. Со временем имя Рахманинова как благотворителя 
приобрело самую широкую известность в России и за ее пределами. 

Приезд Рахманинова в Дрезден дал повод протоиерею Николаю 
Можаровскому обратиться с просьбой о помощи церкви. Свой первый 
денежный вклад в этот храм в размере 100 долларов Рахманинов сделал в 
1924 году (Mozharovskiy 1924), а с июля 1927 года посылал туда ежемесячные 
пожертвования. 29 июля того же года протоиерей Можаровский выразил 
Рахманинову благодарность за его дар, который помог церкви в трудные годы. 
Батюшка также оповестил композитора, что будет молиться о нем и его семье 
за каждой литургией (Mozharovskiy 1927). 8 сентября 1927 года Рахманинову 
выразил благодарность и глава православных русских церквей в Западной 
Европе митрополит Евлогий (Evlogii 1927). 

Добавим, что старостой церковной общины до свой смерти в 1933 году 
был князь А. Д. Оболенский – в прошлом крупный общественный деятель, 
сенатор, член Государственного Совета, который с 1909 года являлся также 
вице-председателем главной дирекции Императорского Российского 
музыкального общества. В то время одним из корреспондентов Оболенского 
был и С. В. Рахманинов, который в 1909 году был избран на должность 
главного музыкального инспектора ИРМО. Обер-прокурор Российского Св. 
Синода (1905–1906 гг.), князь Оболенский был человеком в высшей степени 
осведомленным и в вопросах церковной жизни. В Дрездене он стал ключевой 
фигурой русской культурной, церковной и общественной жизни. Не менее 
значительную роль, как увидим, играл и профессор Ф. А. Степун – друг князя 
Оболенского и его земляк по Калужской губернии.
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* * *

Русская колония в Дрездене в 1922 году состояла из нескольких тысяч 
человек. Как писал один из ее членов, 

“Чтобы услышать русских, живо обменивающихся мнениями о новейших 
вестях из России, надо пойти в ‘королевскую’ оперу или центральное кафе 
Румпельмейера.  А между тем, русская эмигрантская колония в Дрездене 
немалая. <…> Наша русская эмигрантская колония рекрутируется, главным 
образом, из случайно сюда попавших и здесь застрявших русских, или таких 
русских, которые имели здесь уже родных и знакомых и которые, спасаясь из 
России и цепляясь, подобно утопающим, за последнюю соломинку, спешили в 
Дрезден в надежде, что родные и знакомые не оставят их в беде. <…> Тихо и 
скучно в дрезденской русской колонии. К нам сюда не приезжают ни русские 
труппы на гастроли, ни модные в Берлине русские кабаре. Нет у нас ни русских 
ресторанов, ни русских кондитерских. Русская публика как бы отчуждена друг 
от друга” (A. K-v. 1922).

Некогда населенная западнославянскими этносами, Саксония сохраняла 
черты славянского колорита. Это подчеркивал высланный из России в 1922 году 
философ и писатель Ф. А. Степун, получивший в 1926 году место профессора 
социологии в Дрезденской высшей технической школе. Как пишет исследователь 
его биографии Р. Е. Гергилов, 

“Вплоть до начала 30-х годов во всех источниках упоминалось славянское 
происхождение Дрездена и лишь с приходом к власти Гитлера предыстория 
города была ‘национализирована’” (Gergilov 2009: 154). 

Славянская “географическая топология” Саксонии, где названия некоторых 
деревень указывали на древние славянские поселения, помогала Степуну 
переубеждать некоторых его корреспондентов, продолжавших считать 
Германию врагом России и рассадником большевизма.   

Тихая жизнь Дрездена, являвшегося сокровищницей искусств, оказалась 
притягательной для русских музыкантов. Так, в 1922 году туда приезжал 
друг Рахманинова композитор Н. К. Метнер с супругой. В 1923 году, вновь 
вернувшись в Дрезден, Метнер застал там другого композитора, В. В. 
Щербачева, который находился в Дрездене в “творческой командировке”. 
Встреча двух музыкантов произошла в церкви на богослужении. 

Оба они обратили внимание на пение церковного хора. 6 января 1923 года, в 
канун Рождества Христова, Щербачев писал жене в Петроград: 

“Церковь здесь очень славная, служат то по-русски, то по-гречески (русских 
здесь, слава Богу, мало), хор сегодня пел по-русски, но так как певчие – наемные 
немцы и руcского языка совершенно не знают, все тексты у них выписаны 
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немецкими буквами, то моментами получается qui pro quo6  (Kriukova 1985: C. 
113). 

А вот впечатление Н. К. Метнера, поздравлявшего брата c Пасхой: 

“В субботу под Пасху (русскую, 7 числа) мы ездили к заутрене в дрезденскую 
православную церковь. Вместо колоколов били в рельсы. Пели чистокровные 
саксонцы под управлением саксонского регента. Можешь себе представить, как 
звучали церковнославянские слова! Перед крестным ходом (вокруг церкви) шел 
настоящий саксонский городовой – впечатление крайне диковинное…” (Ape-
tian 1973. С. 249). 

По-видимому, вскоре немцев в церковном хоре сменили русские эмигранты. 
Вряд ли на венчании дочери Рахманинова Ирины с Петром Волконским 24 
сентября 1924 года на клиросе пел хор, состоящий их саксонцев. Возможно, 
что певчими на клиросе управлял Шульгин, под руководством которого 
любительский русский хор пел песни и церковные песнопения на Дне русской 
культуры в Дрездене в 1925 году (Mul’man 1925a: 4). 

Постепенно возвращалась в Дрезден и светская русская музыка. В 1921 году 
там дважды выступал тенор А. Д. Александрович (Anon. 1921а, 1921b); в 1922 
году –  певица П. Доберт и пианист А. И. Зилоти (Anon. 1922а, 1922b). Однако 
настоящие праздники русской музыки начались тогда, когда на сцене Земпер-
Оперы начали ставить русские спектакли, первым из которых стал “Борис 
Годунов” (Mul'man 1923). После спектакля находившийся в Дрездене Н. К. 
Метнер 6 апреля 1923 года писал И. А. Добровейну: 

“Кроме радости я испытал и гордость за наше родное искусство. Как ни высоко 
стоит дрезденская опера, и в особенности ее бесподобный оркестр, я все 
же не мог ожидать от иностранцев, столь мало знакомых не только с русской 
оперой, но даже и историей, такого тщательного и верного подхода к ‘Борису’. 
Но неожиданность эта вполне объяснилась мне признанием Буша, что вся 
постановка, включая и режиссерскую часть, – дело Ваших рук” (Apetian 1973: 
248). 

Инициатива постановки “Бориса Годунова” принадлежала дирижеру и 
руководителю театра Фрицу Бушу. Именно он пригласил к постановкам в 
Дрездене приехавшего из Москвы музыканта И. А. Добровейна, который затем 
поочередно с Бушем и дирижировал этой оперой (Dobrovein 1972: 64–65).

В 1924 году Саксонская опера возобновила “Евгения Онегина” (декорации 
написал М. В. Добужинский), а в 1927 году Буш и Добровейн преподнесли 
дрезденцам еще один подарок – “Хованщину” Мусоргского с декорациями Н. 
А. Бенуа (Mul’man 1926: 4). 

6  Qui pro quo – недоразумение (лат.).
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Добровейн был одним из самых удачливых русских музыкантов в 
послевоенной Германии до начала 1930-х годов. Он с большим успехом выступал 
во многих немецких городах как пианист и дирижер; исполнял и собственный, 
написанный уже в Германии фортепианный концерт cis moll. (В январе 1928 
года он играл его в симфоническом концерте в Дрездене под управлением Ф. 
Буша /Anon. 1928/). 

Во второй половине 1920-х годов русская музыка звучала в Дрездене также в 
исполнении Ф. И. Шаляпина (Mul’man 1925b: 4), И. Ф. Стравинского (Mul’man 
1929), С. В. Рахманинова (Kratz 2008: 17).

* * *

В роли дрезденского “собственного корреспондента” в выходившей в 
Берлине русскоязычной газете “Руль” зачастую выступал Я. О. Мульман, 
поселившийся в Дрездене около 1898 года. Мульман родился в 1865 году в 
городе Староконстантинов Волынской губернии в семье раввина (Kratz 2020a: 
56–57). В Дрездене он работал учителем русского языка и директором Русской 
библиотеки имени А. И. Чупрова. Будучи страстным любителем русского 
искусства, Мульман оказывал содействие русским гастролерам. О его помощи 
писал не только приезжавший в 1911 году в Дрезден вместе с Синодальными 
хором композитор А. Д. Кастальский (Zvereva 2006: 917–920), но и дирижер 
Ленинградской академической капеллы М. Г. Климов, который привозил свой 
хор в Дрезден в Германию в 1928 году. После дрезденского концерта 27 января 
он сделал запись в своем дневнике: 

“В 8 часов вечера состоялся концерт. Народу полный зал. <…> Приходил после 
концерта Яков Осипович Мульман, живущий в Дрездене 33 года. Он... радушно 
встречает и провожает всех русских артистов, помогает советами, мелкими 
услугами и делает все бескорыстно. <…> Дал и мне совет – спеть на bis что-
нибудь духовное” (Klimov 1971: 118).

За концертами ленинградского хора, который в недавнем прошлом был 
придворным хором русских царей, пристально следил дирижер эмигрантского 
Хора донских казаков С. А. Жаров. Как и Климов, он окончил известное 
московское Синодальное училище церковного пения. Во время Гражданской 
войны Жаров воевал на стороне Белой армии и после ее разгрома оказался 
в Турции, в лагере для интернированных военных Чилингир. Там в 1920 году 
и был образован Хор донских казаков, который с середины 1920-х годов под 
управлением Жарова стал концертировать по всему миру.

Мульман оказался тем человеком, которому хор был во многом обязан своим 
успехом в Германии. Он выполнял роль переводчика текстов музыкальных 
композиций, общался с концертными дирекциями и юристами, занимался 
подготовкой рекламной продукции. На него же возлагалось приготовление и 
печать так называемых Textbuch’ов. (В них содержались переводы текстов всей 
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музыки, которая исполнялась в том или ином концертном сезоне.) Сотрудничал 
хор и с братом Якова Мульмана – киноактером Александром Мурским. Именно 
он сыграл роль графа Воронцова в фильме “Белый дьявол”, в котором снимался 
и хор.

В Дрездене хор пользовался особой любовью и выступал там беспрецедентно 
часто, давая по 12–13 концертов в год. Как вспоминал один из певчих хора, П. 
И. Алексеев,

“Нельзя не упомянуть о тех непринужденных жизнерадостных вечеринках-
балах, которые устраивала хору русская колония Дрездена. <…> В залах лучшего 
дрезденскаго отеля, в обстановке самого беззаботного веселья, объединялись с 
нашими хористами, бывшими всегда в своей концертной форме, семьи Сатиных, 
Скалонов, Герсдорфов, князя Оболенского и др.” (Dobrovolets Ivanov 1968: 30).

В числе дрезденских знакомых Жарова7 был и Добровейн, который 
выполнил для хора несколько обработок народных песен и стал редактором 
изданного в 1927 году в Берлине первого сборника из репертуара хора (Do-
browen 1927). В Дрездене же в 1927 году состоялась и первая встреча дирижера 
с Рахманиновым, от которого он получил тогда и получал впоследствии ценные 
советы.

* * *

По сути дела, Рахманинов был членом дрезденской колонии и принимал 
участие в ее общественной жизни. Так, 2 февраля 1930 года, когда два местных 
кружка (студенческий и по изучению Закона Божия) приняли решение 
объединиться в Кружок русской культуры, Рахманинов присутствовал на 
собрании в качестве члена церковной общины (Kantor 2012).8  

Инициатива создания кружка принадлежала старосте прихода князю 
Оболенскому; в собрании также участвовали профессор Ф. А. Степун, Н. Д. 
Скалон и супруги Г. Г. и М. М. Кульман.9 Затем кружок был переименован в 

7  Имеются основания предполагать, что c 1925 по 1929 год С. А. Жаров жил в Дрездене и что 
там же располагалась штаб-квартира его хора. 
8  По всей видимости, к церкви имел довольно близкое отношение двоюродный брат 
Рахманинова В. А. Сатин, который писал ему 1 мая 1935 года: “Священник наш окончательно 
расхворался. На Страстной неделе пришлось выписывать трех священников из Праги, Лейпцига 
и Берлина. Между прочим, из Праги приезжал о. Михаил Васнецов, отец Виктора Васнецова 
(художника). Очень милый и интеллигентный человек. Теперь думаю устроить нашего батюшку 
на покой и надо выписывать нового священника. Как я со всем этим справлюсь ответа не знаю” 
(Satin 1935). 
9    Юрист и крупный чиновник, Г. Г. Кульман, который после женитьбы в конце 1920-х годов 
на сестре известного религиозного философа Н. М. Зёрнова принял православие, также был 
видной фигурой в русской диаспоре. Например, в 1921 году он добился приема в университеты 
Германии около полутора тысяч русских студентов. С 1936 года работал в Женеве в Лиге Наций 
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Общество Владимира Соловьева; его председателем после смерти в 1933 году 
князя Оболенского стал Степун. 

На заседаниях этой организации, которые проходили в крипте дрезденской 
православной церкви, можно было слышать доклады и чтения литературных 
произведений. Например, 7 мая 1932 года там прочел отрывки из своих 
сочинений приехавший из Берлина писатель В. В. Набоков (Schlögel, Kuch-
er 1998: 447). Более торжественные культурные акции проводились в других 
помещениях, например, в зале гостиницы Бельвю (Bellevue). Одно из собраний 
– состоявшееся в июне 1932 года празднование ежегодного Дня русской 
культуры (событие было международным и приурочивалось к дню рождения А. 
С. Пушкина) – было описано в статье Мульмана в газете “Руль” (Mul’man 1932: 
7). В концертной части была исполнена подготовленная бывшим артистом 
Московского художественного театра А. А. Вырубовым и местными актерами-
любителями сцена из “Братьев Карамазовых”, в которой участвовал и сам 
Вырубов. В качестве чтеца выступил полковник Н. Д. Скалон, который прочел 
несколько страниц из “Братьев Карамазовых”.  С огромным успехом на концерте 
пела новая звезда Дрезденской оперы, сопрано М. А. Чеботарева-Вырубова. 

30 ноября 1934 года состоялся ежегодный благотворительный вечер 
Дрезденского комитета Российского общества Красного Креста, который 
оказывал помощь русским эмигрантам. Упоминалось, что самый большой 
успех вечера выпал на долю одетого в русские национальные костюмы хора 
под управлением Н. И. Можаровского (Anon. 1934: 7).  8 января 1936 года в 
Дрездене состоялся концертный вечер в пользу местной русской церкви и 
русских культурных организаций с участием певиц Дрезденской оперы Марии 
Чеботари (Чеботаревой) и Карен Ингер,  квартета под управлением скрипача 
дрезденского оркестра Яна Дамена ( Jan-Dahmen Quartett), артистки местной 
драмы М. В. Сатиной-Грюндер (M. von Satin-Gründer – дочь В. А. Сатина). 
Вечер был поддержан представителями немецкого общества. Исполнялись 
также русские народные песни и танцы (Anon. 1936a: 3). Находила в таких 
вечерах место и музыка Рахманинова. Так, 4 января 1936 года в зале отеля 
Бельвю в Дрездене на традиционном благотворительном вечере Дрезденского 
комитета Красного Креста Карен Ингер исполнила два романса Рахманинова и 
оперные арии (Anon. 1936b: 7). 

Выходившие в Берлине в 1930-е годы русские газеты “Новые дни” и 
“Новое слово” уже не уделяли же большого внимания русской культурной 
жизни, как газеты 1920-х годов. Дрезденские культурные акции упоминались 
в них лишь несколько раз. Газеты приобрели ярко выраженный общественно-
политический и пропагандистский характер, транслируя в русское общество 
идеи национал-социализма.  

Жизнь в Германии стремительно менялась. 18 мая 1933 года Мульман писал 
Жарову об атмосфере всеобщего ликования, охватившего немецкое население, 
а также о том, что немецкие хоры, стараясь угодить публике, стремились 

и занимал там крупный пост по делам беженцев (Mnuchin et al. 2008: 790).
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выказать свою лояльность в отношении нового режима. Мульман был очень 
озабочен положением Донского казачьего хора в Германии, в котором хористов 
местной полиции чудились большевистские агенты. Он советовал Жарову 
подготовить публикации, которые бы не только опровергали эти слухи, но и 
доказывали полезность хора Германии (“боролся с большевиками”, “привозит 
в страну деньги с гастролей”). Мульман также призывал Жарова сделать 
обработку гимна “Deutschland, Deutschland, über alles” с обновленным текстом 
и спеть его на русском языке (Zvereva 2020: 96–97). (Перевод был выполнен 
Мульманом.) Текст гимна был “созвучен” времени – в нем фигурировали 
нацистская организация штурмовиков (Sturmabteilung, CA) и Адольф Гитлер. 
Как полагал Мульман, этот гимн, исполнявшийся в Германии повсеместно, 
мог обеспечить хору успех у публики. Трудно сказать, понравились ли Жарову 
советы Мульмана. 

По крайней мере, никаких следов этого гимна в нотах, пластинках и архивных 
документах мы не обнаружили. Тем не менее, хор Жарова, как, впрочем, и 
другие казачьи хоры, хотя и не без трудностей, “держался на плаву”.  По сути 
дела он был самым известным русским музыкальным коллективом в Германии 
1930-х годов. Накануне отъезда в 1939 году на гастроли в США хор 16 апреля 
1939 года дал свой юбилейный, сотый по счету, концерт в Дрездене. (70 из этих 
концертов состоялись в 1920-е годы /Mul'man 1930/). Средства от концерта 
стали последним пожертвованием хора городу. Оказавшись в Америке, хористы 
приняли решение остаться в США. 

С хором Жарова в 1930-е годы могла конкурировать в популярности только 
оперная дива Мария Чеботари (М. И. Чеботарева), которая 15 апреля 1931 года 
дебютировала в Дрезденской опере. Эта артистка, обладавшая выдающимися 
данными, стала самой известной и востребованной русской певицей III Рейха. 
Ее известности сопутствовали не только выступления в оперных спектаклях, 
но и съемки в кино. Можно было видеть Марию Чеботари и на русских акциях. 
Например, 6 апреля 1935 года в Берлине она принимала участие в духовном 
концерте, посвященном “500-летнему юбилею русского церковного пения”, 
в котором принял участие архиерейский хор в составе 50-ти человек под 
управлением регента П. И. Андреевского (Anon. 1935: 7).  

Однако далеко не все артисты сумели или имели возможность 
приспособиться к новому режиму. В 1933 году был вынужден оставить 
Дрезденскую оперу и уехать из Германии Ф. Буш. В канун прихода в 
власти национал-социалистов уехал в Осло И. А. Добровейн. В 1937 году 
из  Дрезденского технического института “за русскость, практикуемое 
христианство и недостаточный антисемитизм” был уволен Ф. А. Степун (Gavri-
lov 2017: 366). 

В том же письме к Жарову от 18 мая 1933 года Мульман сообщает, что в 
русской колонии Дрездена образовалась группа сторонников нового режима: 

“Приезжал какой-то тип из Берлина с целью пропаганды. Вступили в общество: 
Скалон, Н. И. Можаровский с женой и др.” (Mul’man 1933). 



47

Газета “Русская неделя” писала о том же событии: в Дрездене, в зале 
НСДАП (Национал-социалистической немецкой рабочей партии), состоялось 
первое публичное собрание Дрезденской группы РОНД, на котором выступал 
лидер организации А. Светозаров, а также князь А. Д. Оболенский. В общей 
сложности в Дрездене было зарегистрировано 70 членов этой организации, а 
ее руководителем стал полковник Н. Д. Скалон (Schlögel, Kucher 1998: 454). 

Речь идет о создании в Дрездене подразделения организации, получившей 
название Русское освободительное народное движение (РОНД). (Членов 
этого движения в русской среде называли “рондистами”.)    По различным 
оценкам, в августе 1933  г. в РОНДе насчитывалось от 1100 до 2000 членов 
(Okorokov, Popov 2003: 102). “Типом из Берлина”, приезжавшим в Дрезден 
на учредительное собрание организации, был прибалтийский немец Г. А. 
Пильхау, изменивший имя и фамилию на А. Светозаров и провозгласивший 
себя “фюрером русского народа”. Как пишет исследователь, 

“В конце концов, к лету 1938 г. основная масса русских нацистов и штурмовиков 
объединилась в рядах РНСД под руководством полковника Н. Д. Скалона” (Se-
menov 2011).

Для еврейского населения Германии ситуация стала критической после 
прокатившихся в ночь с 9 на 10 ноября 1938 года организованных массовых 
погромов. 15 января 1939 года Мульман, который в первой половине 1930-
х годов  еще принимал активное участие в деятельности русского общества, 
пишет своему другу в США, что местные русские черносотенцы запретили 
ему посещать русскую церковную библиотеку, в которую им было сделано 
немало пожертвований. Он пишет: “Даже духовенство возмущено этим 
требованием ‘рондистов’, ибо знает, чем колония мне обязана” (Budnitskiy, Poly-
an 2013. С. 244). Единственной русской организацией, материально и морально 
поддерживавшей Мульмана, был Хор донских казаков, от которого он до 1938 
года получал небольшой гонорар. В июне 1939 года немецкие власти заставили 
Мульмана приписать второе официальное имя “Исраиль”, а затем переселиться 
в так называемый “еврейский дом” на Шпорергассе (Kratz 2020: 78). Там были 
помещены и другие супружеские пары, жившие в “смешанном браке”. (Жена 
Мульмана была католичкой.) 

* * *

1 июня 1939 года, после того, как причт церкви Св. Дивногорца 
воспротивился переходу в юрисдикцию Русской Православной Церкви 
Заграницей, выказывавшей лояльность режиму (до тех пор приход состоял в 
юрисдикции парижского митрополита Евлогия), был уволен за штат настоятель 
церкви протоиерей Иоанн Можаровский и на его место был прислан новый 
священник Димитрий Трухманов. Есть свидетельство председателя церковного 
совета Г. Жука, что в годы войны причетники и певчие вызывались на допросы в 
гестапо, некоторые были арестованы (Grossman 2013: 168–169).

SVETLANA GEORGIEVNA ZVEREVA
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Очень сильно пострадала семья князя Оболенского:  сперва погибла 
находившаяся на лечении в неврологической больнице внучка князя Елена, 
которая была подвергнута эвтаназии. В начале 40-х гг. сын князя А. А. 
Оболенского Дмитрий был арестован гестапо за участие в антинацистской 
подпольной группе, под пытками никого не выдал и скончался в концлагере 
(Kantor 2012).

В начале 1945 года подошла очередь отправки в концлагерь для жителей 
дома, где жил с женой Я. О. Мульман. Депортация была назначена на 16 февраля 
1945 года. Однако 13 февраля во время бомбардировки Дрездена англо-
американской авиацией дом на Шпорергассе сгорел вместе с жителями (Kratz 
2020: 79). Русская церковь оказалась одним из немногих уцелевших в городе 
зданий. 

Уничтожение Дрездена положило конец истории старой русской диаспоры 
в этом городе, в котором после окончания войны уже не было в живых и близких 
родственников С. В. Рахманинова.10 В 1943 году скончался и сам композитор. 
Рахманинову не было суждено узнать о трагедии, постигшей Дрезден, который 
вошел в историю русской музыки прежде всего благодаря его имени.

* * *

Приношу благодарность лицам, предоставившим некоторые источники 
для этой работы: Dr Готтфридe Кратцу (Gottfrid Kratz, Münster), Dr Манфреду 
Шрубе (Manfred Schruba, Bochum), А. И. Ермакову (директору Музея-
заповедника С. В. Рахманинова “Ивановка”). 

Работу посвящаю моему покойному мужу, Стюарту Кэмпбеллу (Stu-
art Campbell), который испытывал особый интерес к теме русской музыки в 
Германии.

10  В 1941 году скончалась В. А. Сатина, в 1945-м В. А. Сатин, в 1946 – Н. Д. Скалон.  
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Светлана Георгијевна Зверева

Руски Дрезден током двадесетих и тридесетих година XX века: 
обриси музичког, црквеног и друштвеног живота

 (Резиме)

Дрезден је у XIX веку био етаблирана дестинација за руске уметнике, писце и 
музичаре. Руску музику су промовисали композитори-виртуози попут Алексеја 
Љвова и Антона Рубинштајна. На прелому векова извођена је музика Чајковског, 
Бородина, Глазунова, Аренског, Тањејева, Скрјабина, Ребикова, Метнера и 
Рахмањинова. У том смислу, посебан допринос дао је Ернст фон Шух, диригент 
Дрезденске опере. Између 1906. и 1909. у Дрездену је живео Рахмањинов и у 
том граду је написао нека од својих најбољих дела.
 После Првог светског рата, у Дрездену је боравио велики број 
избеглица из Русије, међу којима су били Рахмањиновљеви рођаци – Сатинови 
и Скалонови. Од 1922. до 1935. Рахмањинов је долазио у Дрезден готово сваке 
године. Осим тога, концерте су држали Александар Силоти, Фјодор Шаљапин, 
Игор Стравински и други музички уметници. Значајна је и активност Исаије 
Добровејна, који је, заједно с Фрицом Бушом, шефом-диригентом Дрезденске 
опере, поставио Бориса Годунова, Евгенија Оњегина и Хованшчину. Као и 
Рахмањинов, Добровејн је подржавао Хор донских козака под вођством Сергеја 
Жарова, који је често наступао у Дрездену. На челу руске заједнице били су 
кнез Алексеј Оболенски (раније једна од истакнутих фигура јавног живота) 
и филозоф и писац Фјодор А. Степун, који је 1930. основао Руски културни 
круг (касније реорганизован и преименован у Друштво „Владимир Соловјев“). 
Друштво је организовало предавања и прославе посвећене руској историји 
и култури; у тим приликама је извођена руска музика. Те манифестације је 
посећивала млада оперска певачица Марија Чеботари, која је 1931–1936. 
редовно наступала у Дрезденској опери. После доласка националсоцијалиста 
на власт, Фјодор Степун је отпуштен са универзитета због „нелојалности“ 
новим властима и тада је основан огранак Руског народног ослободилачког 
покрета. После тога, у Дрездену није рекламирана ниједна руска опера нити се 
на градским паноима могло прочитати неко од чувених имена руских гостујућих 
уметника. Руску музику је представљао једино Жаровљев Хор донских козака; 
он је 1939. у Дрездену одржао стоти концерт и потом отпутовао у Сједињене 
Америчке Државе.

Кључне речи: Дрезден, руска дијаспора, руска музика, С. В. Рахмањинов, С. А. Жаров, 
Хор донских козака. 
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Abstract
The theories of Boris Asafiev, including musical process, symphonism, and into-
natsiya, proved to be hugely influential in the Soviet Union and beyond. While 
Asafiev’s ideas were widely adopted by theorists and audiences alike, they were 
also appropriated by a generation of music critics. As composers struggled to 
come to terms with what might constitute socialist-realist music, critics built a 
discourse of projecting meaning onto works via Asafiev’s theories. At the same 
time, multiple theorists developed and expanded his ideas. The picture that 
emerges is of a multitude of applications and responses to a multivalent body of 
work that became a vital part of musical discourse in the latter half of the Soviet 
Union. In this article, I survey the main theories from Boris Asafiev’s writings on 
music, and their significance after his death. I begin by defining key terms such as 
symphonism, musical process, and especially intonatsiya. I then discuss the 1948 
Zhdanovshchina and Asafiev’s involvement, and the less well-known 1949 discus-
sions on Musicology. For the remainder of the article, I provide examples of key 
studies from Soviet music theorists using Asafiev’s terms to illustrate how their 
usage expanded and, in some cases, moved away from Asafiev’s myriad intentions. 
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Апстракт

Теорије Бориса Асафјева, укључујући оне о музичком процесу, симфонизму 
и интонацији, показале су се изузетно утицајнима у Совјетском Савезу 
и шире. Идеје Асафјева били су широко прихватили теоретичари и 
читаоци, али су их била присвојила и поколења музичких критичара. Док 
су се композитори борили да се помире с оним што би могло чинити 
соцреалистичку музику, критичари су изградили дискурс пројектовања 
значења на музичка дела преко Асафјевљевих теорија. У исто време, бројни 
теоретичари су развили и проширили његове идеје. У том смислу, настала 
слика представља мноштво примена и одзива на мултивалентни опус, који је 
постао витални део музичког дискурса у другој половини живота Совјетског 
Савеза. У овом чланку разматрам главне теорије Бориса Асафјева из његових 
радова о музици, као и значај који су имале после његове смрти. Почињем 
од дефинисања кључних појмова попут симфонизма, музичког процеса и, 
посебно, интонације. Затим расправљам о ждановизму из 1948. и уплетености 
Асафјева, као и о мање познатим дебатама о музикологији из 1949. године. 
У остатку рада износим примере кључних студија совјетских теоретичара 
музике који су користили Асафјевљеве термине, еда бих илустровао како је 
њихова употреба проширила интенције совјетског музиколога и како се, у 
неким случајевима, удаљила од великог броја тих интенција. 

Кључне речи: Борис Асафјев, совјетска музика, теорија музике, музичка критика, 
музика и марксизам.

It is difficult to overemphasise the influence of Boris Asafiev (1884–1949) in 
Russian and Soviet music theory and criticism. Marina Frolova-Walker went so far 
as to claim that Asafiev’s methods ‘effectively saved instrumental music from mar-
ginalisation or even extinction in Stalin’s Soviet Union’ (Frolova-Walker 2013: 47). 
His writings on music were ground-breaking, including overviews of general mu-
sic theory building on musico-philosophical ideas from Nietzsche, Bergson, and 
Yavorsky. Asafiev was industrious and successful, though his prolificacy sometimes 
occurred at the expense of clarity.
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Peter J. Schmelz has argued (with exaggeration, but a kernel of truth), that the 
boundaries between Soviet musicologists and music critics were so ill-defined as 
to essentially be the same group of people (Schmelz 2019: 572).2 Asafiev’s theories 
accumulated over the course of decades of writing, and were utopian in their ambi-
tion, an aspect which appealed to a music press that was keen to demonstrate its po-
litical allegiances. Throughout the Soviet era, Asafiev’s ideas and attitudes had been 
highly influential, but especially so in the 1940s. After his death, his influence only 
increased. This article surveys the Asafievian literature post-Asafiev: his reputation 
and the influence of his ideas. Before that survey, a quick primer of his life and broad 
musical thought is necessary.

Biography, key texts and concepts

Asafiev was born into a modest, lower-middle-class family in St Petersburg, and 
took music lessons in and outside of school. In 1904, he began studies in compo-
sition at the Conservatoire, with Lyapunov, Lyadov, and especially Rimsky-Korsa-
kov (Asaf ’ev 1934: 47). That same year, Asafiev began to socialize in the influential 
Stasov circle, and quickly became a protégé of the elder statesman of Russian music 
(Kriukov 1981: 69). While Stasov promoted Asafiev’s early writings, Asafiev would 
later distance himself from the elder scholar, later writing that ‘to grasp Stasov, one 
has to forget about Stasovshchina’ (Kriukov 1974: 380). Another vital formative in-
fluence was Boleslav Iavorskii, a composer and one of the key music theorists of 
his generation. His Stroenie muzykal'noi rechi (Iavorskii 1908) laid out his theory of 
modal rhythm, and together with his life partner, Sergei Protopopov, Iavorskii wrote 
some of the foundational theories for what would go on to become the recognisable 
‘Soviet’ school of music theory (Protopopov 1930). Asafiev would build on these 
ideas through his writings in the 1920s, though would eventually cast them aside in 
his final decade. Asafiev graduated from the conservatoire in 1910 and worked as a 
repetiteur, though he struggled to gain a high-profile position until after the fall of 
Tsarism.

Asafiev began his writing career in 1914, writing for the journal Muzyka under 
the penname Igor Glebov (Viljanen 2016: 55). After the revolution, he began work-
ing in the music department of Narkompros and teaching at the Institute of Arts 
History (his career was arguably helped by the fact that the Bolsheviks had relatively 
few candidates when it came to appointing to high-profile posts). Meanwhile, his 
reviews and articles featured in multiple publications, including Teatr, Muzykal'naia 
kul'tura,  Sovremennaia muzyka, Krasnaia gazeta, and many more. 

In the 1920s, Asafiev published monographs on composers including Glazunov, 
Rimsky-Korsakov, and Skryabin, and he was also one of the first Soviet authors to 
express interest in the music of Schoenberg and Berg (though with equal parts scep-

2  I would argue that this is broadly the case in most musical communities over the course of history, 
to greater or lesser extents. 

DANIEL ELPHICK
BORIS ASAFIEV AND SOVIET MUSICAL THOUGHT: REPUTATION AND INFLUENCE
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ticism, also). He had a slew of highly influential publications during the1920s, in-
cluding Symphonic Etudes (1922), A Book about Stravinsky, (1929), and Muzykal'na-
ia forma kak protsess (1930). The last of these would prove influential in the years 
after his death, but it was condemned by RAPM at the time of its publication (Her-
rara 2012: 293). Andrey Olkhovsky (one of Asafiev’s students who later emigrated 
to the US) wrote that Asafiev ‘was subjected to such fierce attacks from the leaders 
of RAPM that it is hard to understand how this extremely sensitive man could have 
endured it’ (Olkhovsky 1955: 81). 

Following the collapse of the Association for Contemporary Music (ASM) in 
1931, Asafiev began to re-orient himself, partly through a renewed focus on compo-
sition (with varying amounts of success). He was prolific as a composer, though rel-
atively few of these works remain in the repertory today, perhaps with the exception 
of The Flames of Paris; that hasn’t stopped scholars describing it as ‘excruciatingly 
boring’ (Schwarz 1983: 150). There is not necessarily any contradiction between his 
revolutionary music theory and his rather more pedestrian compositional aesthetic: 
Viljanen writes that ‘as much as his theory was inspired by the modernist music of 
the 1920s, his own completely conventional compositions appear as the practical 
realisations of his theory’ (Viljanen 2016: 619). 

When Shostakovich was publicly chastised in 1936, Asafiev was regarded as one 
of the figures who had shaped his musical path: 

The most visible of the theoreticians of Formalism… Characteristic is the unique 
‘double-dealing’ of Asafiev, who propagates Formalism, extols the trans-sense music 
of the German Expressionists Schoenberg and Alban Berg, but himself, as a com-
poser, composes music that is relatively accessible (Clark and Dobrenko 2007: 238).  

Asafiev quickly pivoted to distance himself from Shostakovich (Herrala 2012: 
292). He resumed writing in the 1940s, with a rapid succession of works including 
Glinka, and, most famously, his 1942 magnum opus Intonatsiia (published in 1947). 
His writing style and philosophical approach, influenced especially by Bergson and 
Losski, favoured a syncretic approach. In this way, concepts could be worked out 
over decades but also a plethora of sources could be combined. Bergson is best 
known for his philosophy of time, which influenced Marcel Proust in his À la recher-
che du temps perdu, but his philosophy of language was just as influential in his day. 
In particular, he called for a violent reshaping of language, in which technical terms 
could be reworked and adapted as malleable tools, rather than as fixed structural 
units. The result is a mode of discourse in which definitions are difficult to unrav-
el, as Asafiev liberally used ‘terms from other disciplines as metaphors for musical 
phenomena’ (Haas 1998: 55). His writing style did not necessarily help matters. He 
preferred to write without drafts or edits: 

My language stems from this constant temptation to translate music into words rath-
er than retelling ‘programmes’. I’m always looking for expressions, but I’m not staring 
painfully at the paper; before writing down, I think about music to myself, almost 
unconsciously – even I can’t explain exactly how. Then, after long nervous hesita-



61

tion, I feel that something is ready. Then I sit down and write in one gulp, without 
corrections, which I hate, and without sketches and copies. I have all the materials in 
my head strictly worked out, and I hate drafts. This is the rough process of my work 
(Kriukov 1981: 31). 

From Asafiev’s extraordinarily large output as a critic and scholar, such a writ-
ing process resulted in a body of work that displays remarkable clarity in thinking, 
though evolving over several decades.  

Nowhere is this more apparent than in one of his most important concepts, in-
troduced in some of his very first writing: symphonism (Haas 1992: 412). In Asa-
fiev’s view, music of any genre could reach the condition of symphonism, be it opera, 
solo sonata, or symphonic work. Broadly conceived, Asafiev used the term in place 
of ‘developmental’, as in a large-scale musical dialogue that was unified by musical 
motifs. In addition, it also required a grand sense of musical drama. He famously 
asserted that ‘not every symphony is symphonic’ (Asaf ’yev 1981: 96). I would sug-
gest a concise definition as the text-book-like ideal of a symphony and its develop-
ment, but that belies Asafiev’s wider philosophical intention behind the term. He 
wrote ‘symphonism appears to us as a continuity of musical consciousness (forth-
coming through sound)’ (Ibid.: 97). Following pressure from external forces in the 
early 1930s, Asafiev began to move his interests towards an exploration of issues 
that could align with Marxist thought. Another key term from this period is his con-
ception of the ‘Process’ of musical form (hence the title of his 1930 text). The Pro-
cess that Asafiev sketches out is a view of musical forms as organisms that grow in a 
quasi-organic manner, assuming individual structures that result from their musical 
properties (Tull 1977: 186). As opposed to traditional formenlehre, Asafiev’s con-
ception of form was that it resulted from active musical processes as a ‘socially de-
termined phenomenon’ (Asaf ’yev 1963: 21). This took influence from Ernst Kurth’s 
theory of linear counterpoint, particularly Kurth’s characterisation of dynamism of 
form (Viljanen 2020: 148). Asafiev also wrote of particular stages to the process 
of music: initium-movere-terminum (or i:m:t for short, roughly corresponding to 
‘beginning, middle, end’) (Tull 1977: 240). This active manifestation of form as an 
active process in music is part of the thinking that eventually leads to intonatsiya.

Most famous of all, but perhaps the least understood outside of Russia, is Asa-
fiev’s use of the term ‘intonatsiia’.3 Iavorskii had used the same term but only in ref-
erence to a particular resolution following a tritone, itself understood as a kind of 
building block of more complex harmonic progressions (Ewell 2019a). In Asafiev’s 
work, intonatsiya’s significance expanded enormously: he went so far as to say ‘with-
out intoning and outside of intoning, there can be no music’ (Asaf ’yev 1963: 198). 
In his early usage, its significance was similar to the standard English translation (‘ac-
curacy of pitch or quality of sound’). In the mid 1920s, he began to shift position, 

3  Philip Ewell shared the joke: at Asafiev’s funeral, two musicologists are talking. One says to the 
other “It’s a shame about Boris Vladimirovich”, to which the other replies, “yes… it’s also a shame he 
never explained what he meant by intonatsiia!” (Ewell 2019b, fn. 47). 
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however, using the term to refer to the ‘projection of meaning onto sound’ (Haas 
1998: 61) This evolved to refer to particular musical units that evoked significant so-
cial meanings (though Asafiev was never keen to list these terms). In 1929, he wrote: 

I mean thereby the totality of sounds from whatever source, not only the audible mu-
sic but the whole phenomena of sound, actually or potentially audible as music. To 
intone means to define a system of sound-relationships (Asaf ’ev 1982: 7). 

In its final (and most influential) iteration, Asafiev deployed the term to encom-
pass a complex set of historical and national emotive meanings, to be communicated 
through music. This provided a conveniently Marxist way of viewing musical his-
tory: that musical meaning was the product of intonatsiya that held social signifi-
cance, but that today, the origins of these meanings might be forgotten. In Intonatsiia 
(1947), he lays out how specific musical elements evolved according to their social 
significance and wider musical meaning, and in reflection of human speech. In a qua-
si-Jungian sense, he suggested that these shadowy meanings still speak to us in music 
via collective memory; this concept arguably also stems from Iavorskii, who wrote of 
a ‘musical consciousness’ that refers to a shared cultural experience that could unite 
people in a particular era or society. Thus, intonatsiya are musical symbols, broadly 
speaking, the combination of which creates a meaningful piece of music. 

 Asafiev was against a prescriptive listing of intonatsiya elements, however: the 
intonatsiya behind a piece’s meaning ought to be identifiable by labelling its signifi-
cance in the first place. Haas writes: ‘Asafyev never intended the concept of intonat-
siia to be applied to technical analysis (whose usefulness he questioned anyway), 
nor did he draw up lists of intonatsiia and apply them to individual compositions’ 
(Haas 1998: 61). 

There is some relation to be found between Asafiev’s final ideas of intonatsiya 
and the Baroque-era rhetorical figure, or the wider field of musical hermeneutics. 
The latter was founded by Hermann Kretschmar, and Asafiev had read his works in 
the 1920s (Viljanen 2016: 457). Asafiev was particularly influenced by Kretschmar’s 
concept of ‘musical experience’, in which listeners could attach their impressions and 
memories onto a work. A much later body of theory developed by Leonard Ratner 
and utilised by Kofi Agawu as ‘topic theory’ has some parallels (Agawu 1991). In a 
similar way, Ratner and Agawu referred to musical topics as units of meaning, and 
the combination of these could construct more complex meanings for the listener. 
This is perhaps the closest parallel to Asafiev’s intonatsiya in Anglophone music the-
ory, but it does not encompass the social significance and emotional depth intended 
behind Asafiev’s term. It was intonatsiya especially that became his most influential 
concept, central to his legacy. 

Asafiev’s remarkable reputation and influence was built up over a surprisingly 
short amount of time. Arguably, it can be traced to a December 1940 issue of the 
journal Sovetskaia muzyka, in which Daniel Zhitomirskii sung Asafiev’s praises (he 
was also featured on the cover). While presenting an overview of Asafiev’s thoughts, 
the article gave a convenient exoneration for his previous interest in modernist 
music:
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Glebov went through a period of crisis, a reassessment of the foundations of 
his worldview [and] a radical change in his literary style, which is quite obvious 
when comparing his old articles with the works of the late 1920s and early 1930s 
[…] What he wrote over the years – as well as everything written by outstanding 
representatives of literary modernism – Blok, Bryusov, Bely, etc. – eloquently 
demonstrates how contradictory and therefore multifaceted Russian modernism 
was: […] anti-bourgeois and striving, in essence, towards revolution and towards 
socialism (Zhitomirskii 1940: 6). 

Honours soon followed; in 1943, Asafiev was awarded a Stalin Prize for ‘life-
time achievement’ in musicology (Frolova-Walker 2016: 314), and he was awarded 
a Class I Stalin Prize for his study Glinka in 1948 (Ibid.: 318). He had lived long 
enough to see his ideas take hold among more general music circles, including in 
academia but also in music criticism. Resuming his prolific pace of writing, Asafiev’s 
place at the heart of the Soviet music establishment was sealed with the publication 
of Intonatsiia in 1947. His health had deteriorated at the same time that his work suc-
ceeded, however. In May 1947, Asafiev suffered a stroke that left him housebound, 
though he continued to write (Herrala 2012: 313). By 1948, he had been appointed 
to the relatively honorary position of Chairman of the Soviet Composer’s Union 
(Vlasova 2010: 323). The events of that same year would not only rock Soviet music, 
but also raise questions about Asafiev’s legacy. 

The ‘Zhdanovshchina’

Having spurned Soviet writers in 1946, Andrey Zhdanov turned his attention 
to composers in 1948. The Culture Ministry singled out Vano Muradeli’s opera The 
Great Friendship for stinging criticism, but soon found that Muradeli’s faults were in-
dicative of wider issues across Soviet music. Later that year, high-profile figures like 
Shostakovich, Prokofiev, and Myaskovsky were humiliated before their peers. The 
Composers’ Union discussions threw into sharp relief the fact that there still wasn’t 
a sufficiently practical definition for music that would encapsulate the required so-
cialist-realist aesthetic. Composers could look to useful models, such as Shostakov-
ich’s Fifth Symphony, but even that had been rendered suspect by the composer’s 
denouncement. More concretely, composers could have looked to the 1930s ‘song 
operas’ that had enjoyed great success, starting with Ivan Dzerzhinsky’s Quiet Flows 
the Don (1935), and continued by Tikhon Khrennikov in Into the Storm (1939). In 
1948, Khrennikov himself was elected as the young-faced general secretary of the 
composers’ union, able to serve as figurehead to enact Zhdanov’s wishes, but also to 
serve as a good example. 

As newly appointed chairman, Asafiev was tasked with delivering a keynote at 
the first All-Union Congress of the Union of Soviet Composers in April 1948. As he 
was still seriously ill, a talk was read in his absence, titled ‘30 years of Soviet music 
and the tasks of Soviet composers’ (see Asaf ’ev 1948): the authorship of this text has 
been the source of considerable debate. Controversially, the talk supported the res-
olutions of the Central Committee that had condemned Prokofiev and Myaskovsky, 
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both of whom were long-standing personal friends of Asafiev’s, and whom he had 
recently described as ‘the pride and glory of Soviet music’ (Tull 1977: 89–90). Al-
exander Werth, a Moscow correspondent for the Guardian newspaper, speculated 
whether Asafiev had been pressured to write the text (Werth 1949: 97–98); Olk-
hovsky wrote that ‘not everything written and signed in the Soviet Union, however, 
expresses the writer’s real thought’ (Olkhovsky 1955: 83). Western scholars have re-
cently pored over the authorship of this article, culminating most recently in Patrick 
Zuk’s article, in which he concludes that ‘there is not a shred of evidence to suggest 
that [Asafiev] was coerced into behaving as he did’ (Zuk 2019: 155). Meri Herrala 
presents a more nuanced overview, concluding that Asafiev’s talk was most likely 
ghost-written by figures including Dmitri Kabalevsky and Boris Iarustovskii, includ-
ing some parts assembled from Asafiev’s recent articles (Herrala 2012: 299–300). 
Whatever the extent of Asafiev’s involvement in the keynote, it remained ‘one of the 
most disturbing incidents in this whole disturbing business’ (Werth 1949: 98). The 
overall events of 1948 confirmed that aspects of Asafiev’s musical thought had been 
appropriated by the Central Committee: in particular, his emphasis on the melodic 
‘song quality’ (‘pesennost’) of Russian and Soviet music as rooted in folk tradition, 
which could be held aloft as the antithesis of formalism. 

On 27 January 1949, Asafiev died unexpectedly. In the days leading up to his 
death, he was still writing and signing off on articles. He had also been kept informed 
of the organisation for the upcoming musicologists’ plenary, the first of its kind. It 
was at this lesser-known event that Soviet music history was rewritten, and where 
the tone of decades’ worth of music criticism would be set. The key difference be-
tween 1948 and 1949 is the sense of scale. While the 1948 brouhaha was outward 
facing to the world with ramifications around the Eastern bloc, the February 1949 
proceedings were insular. Musicologists were accused of multiple charges: that they 
did not ‘push’ composers to write sufficiently socialist-realist music; that their own 
writings did not celebrate the achievements of socialist-realist music; and that their 
own writings did not sufficiently celebrate the achievements of Soviet music, instead 
showing a ‘dependence on the West’ (Schwarz 1983: 255). 

Speaking at the plenary, Khrennikov highlighted key studies on Russian music 
that served to put it behind Western trends of composition (Khrennikov 1949: 8). 
The number of musicologists who were named ran to dozens, including some of 
Asafiev’s former pupils (Schwarz 1983: 253). They all apologised, insisting that they 
must have understood Asafiev’s teaching and pledged to change their ways. One re-
sult was the divide that continues to this day between studies on Russian music and 
any music from outside Russia (Manulkina 2017). Since the musicologists were very 
frequently the same people writing music criticism, what happened in one sphere 
was naturally reflected in the other. The result was that the entire tone of all writing 
on music in the Soviet Union changed rapidly within a matter of months. 
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Posthumous legacy

In the 1949 proceedings, Asafiev had been held aloft as a positive role model for 
musicologists and critics (Khrennikov 1949: 12). The appropriation of his ideas, 
however, led to a wider pseudo-scientific justification for proving the supposed ideo-
logical worth of any given piece. Levon Hakobian writes: 

Asaf ’ev’s idea of intonation was used by him and especially by official Soviet ideolog-
ical services as a theoretical base for debunking anything new and unusual in modern 
music (one can hardly imagine a worse example of misusing a musical-theoretical 
conception) (Hakobian 2015: 19–20).

This resulted in music criticism that was rife with Asafievian terminology, though 
straying far from his own usage. There were two main reasons for this. Firstly, mu-
sicologists were keen to be viewed as pushing composers towards socialist-realism, 
and the discourse of intonatsiya provided a high-visibility means to do this. Second-
ly, if music critics wished to either condemn or praise any new work, they could very 
easily resort to intonatsiya to ‘scientifically’ identify their interpretations as actually 
existing within the work. There was also a flurry of scholars trying to place Asafiev’s 
concepts within Marxist-Leninist thought, to varying levels of success: 

I am of course aware of the numerous – and, it must be said, clumsy – attempts to vul-
garize the intonational approach, and outright attempts to tie Boris Asafiev's “theory 
of intonation” directly to the Marxist phase of Soviet musicology, although Asafiev 
made his discovery before he got to know the ABCs of Marxism. It was not difficult 
to do that, because in the field of Soviet musicology there really was a great deal of 
vulgarization and pseudo-Marxist debasement of the intonational approach, which 
essentially had nothing to do with Marxism as such. The many Soviet (and closely 
related East-European) interpreters of Asafiev tried to “translate” him into the lan-
guage of Marxist teaching, thereby doing him an unintended disservice (Zemtsovsky 
2002: 183). 

With Zemtsovsky’s criticism in mind, it is intriguing to trace how definitions 
were negotiated after Asafiev’s death. Lev Kulakovskii published an important arti-
cle in 1952, which included the following: 

The so-called ‘theory of intonations’, which has a wide circulation in our musicology, 
has been causing a lot of theoretical controversy lately. We think of this theory [as a 
tool] for the struggle to raise the artistic level of Soviet music, for genuine realism and 
mastery. Attempts at practical application of the ‘theory of intonation’ are tied by the 
hands of musicologists trying to guide composers… We do not presently have the 
ability to include those numerous interpretations of the term ‘intonation’ that were 
proposed by B.V. Asaf ’yev: this should be the subject of special discussion (Kula-
kovskii 1952: 39). 
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It is evident that three years after his death, critics were still wrestling with Asa-
fiev’s ideas, though still proclaiming his influence and brilliance. This posthumous 
elevation had several stultifying effects. Partly, it stifled the creativity of musical criti-
cism, as these texts became awash with Asafiev’s terms, without definition and often 
misused. At the same time as music criticism was struggling with Asafiev’s ideas, 
however, the field of music theory ploughed ahead with developing them. This 
slightly less well-known legacy is the more remarkable story of Asafiev’s influence. 

Dmitri Kabalevsky had a notable role in canonising Asafiev even during the 
latter’s lifetime, having commissioned Zhitomirskii’s 1940 article while editor of 
Sovetskaia muzyka (Viljanen 2016: xxix). In 1951, Kabalevsky edited the first pub-
lished appraisal of Asafiev’s career, placing Asafiev at the heart of Soviet musicology 
(Kabalevskii 1951). Beginning in 1951, a project was launched to gather together 
a selection of Asafiev’s works into five volumes. Kabalevsky’s foreword to the first 
volume is revealing, if only for how close it moves into hagiography at times: 

Not only an outstanding talent, but also the ultimate tension of creative will, disci-
pline, perseverance, purpose of mission, and amazing performance can explain the 
incredible productivity of Asafiev-Glebov… This entire publication is based on the 
desire to make available to musicians and music-lovers everything of value that was 
written by B.V. Asafiev (Igor Glebov), referring to the real achievements of Soviet 
musicology, which can and should advance our thought about music (Kabalevskii, 
writing in Asaf ’ev 1952, vol. I: 3–39). 

As Kabalevsky took on more responsibility in the administration of Soviet mu-
sic, he continued to promote Asafiev’s ideas. When he came to put together his fa-
mous ‘new syllabus’ for music education in the 1970s, he took direct inspiration 
from Asafiev’s writings on music teaching (Lepherd 1990). 

Boris Iarustovskii was another key figure in the managing of Asafiev’s legacy; 
he had studied under Asafiev for his doctorate. It emerged after Asafiev’s death that 
Iarustovskii had been one of the principal authors behind the controversial 1948 
keynote, though he insisted that Asafiev had taken an active role (Orlova 1964: 
392). After being appointed Professor at the Moscow Conservatory in 1956, Iarus-
tovskii began writing on opera, and especially on Tchaikovsky. His work particu-
larly built on intonatsiya and Asafiev’s conception of melody as the central driving 
conflict behind opera. In 1965, Iarustovskii edited a collection of theoretical essays 
that discussed intonatsiya, including contributions from Czech, German, and Polish 
authors (Iarustovskii 1965). Writing for an international audience in 1974, Yarus-
tovsky heaped praise on Asafiev and stated his influence was ‘manifested in the most 
diverse spheres of Soviet musicology’ (Iarustovskii 1974: 53). 

Lev Mazel proved instrumental in the early dissemination of Asafiev’s ideas. Ma-
zel was among the very first Soviet-trained musicologists, but he came under fire 
as a ‘cosmopolitan’ during the 1949 attacks on musicologists (Schwarz 1983: 251). 
He was rehabilitated by 1954 and published widely on elements of music theory. 
In a 1957 overview of Asafiev’s theoretical concepts, Mazel reflected that ‘there is 
almost no reflection’ in Soviet textbooks on Asafiev’s theories, especially in terms of 
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form and harmony (Mazel 1957: 73). His article especially dealt with what Mazel 
perceived were the continuing ‘errors’ in the implementation of Asafiev’s ideas. Ma-
zel’s later publications on musical form developed conceptions of intonatsiya even 
further into the realm of musical structure (Mazel 1979; Iarustovskii 1974: 54). 

In the 1960s, attempts to reappraise and consolidate Asafiev’s theoretical lega-
cy were pushed further, including the republication for the first time since 1930 of 
Muzykal'naia forma kak protsess. In 1966, Nelli Shakhnazarova published the book 
Intonatsionnyi ‘slovar’ i problema narodnosti, which heralded the reappraisal of Asa-
fiev’s intonatsiya from the perspective of folk and national music. Shakhnazarova 
went further than Asafiev ever did, in proposing a ‘dictionary’ of potential intonat-
siya. She writes: ‘with Asafiev’s theory of intonatsiya, it has become much easier to 
trace the direct connections of music with the material world, with the everyday life 
of people, and in addition, to trace the path of transforming life into musical images’ 
(Shakhnazarova 1966: 3). 

Into the 1970s, interest in Asafiev’s works was spearheaded by Elena Orlova and 
Andrei Kryukov, who assembled several important texts on Asafiev’s biography and 
overall thought. These included a full monograph (Orlova 1984b), a collection of 
edited memoirs from Asafiev’s contemporaries (Kryukov 1974), and a volume of 
important documents from the RGALI collections (Kryukov 1981). At the same 
time, several of Asafiev’s earlier works that were considered unmentionable in the 
high-Stalin era, including Symphonic Etudes, were reissued with introductions that 
identified Asafiev’s philosophical influences and that explained his early lack of a 
Marxist-Leninist line of argument (see Orlova’s introduction to Asaf ’yev 1970: 6). 
From the late 1970s and into the 1980s, several further volumes of Asafiev’s collect-
ed writings appeared, largely edited by Orlova, in an attempt to expand and correct 
the oversights of the 1952–7 collected works. This was coupled with the translation 
of Muzykal'naia forma kak protsess and Intonatsiia into German and English, in 1976 
and 1977 respectively. This flurry of scholarly documentation led to reappraisal, par-
ticularly of Asafiev’s 1920-era writings, but also extended his concept of intonatsiya 
into the realm of semiotics and musical interpretation. 

Key among this revival is Vyacheslav Medushevskii, who expanded Asafiev’s 
writing to propose an ambitious theory of intonational meaning, whereby interac-
tions between right and left hemispheres of the brain could promote two levels of 
intonational construction. In Medushevskii’s view, the structures of sound and mu-
sic interacted with a kind of skeleton ‘proto-intonatsiya’ that was then understood 
by the listener to make the more concrete intonatsiya that resulted in the perception 
of meaning (Medushevskii 1981). Medushevskii’s expansion of intonatsia includes 
aspects of semantics and neuroscience, representing arguably one of the most ambi-
tious developments of Asafiev’s theories (Medushevskii 1993). 

At present, it remains sadly underexplored. Mark Aranovskii was especially inter-
ested in exploring Asafiev via recent ‘semoiotic’ theories, suggesting that intonation 
was the direct expression of the listener, and semiotics was the ‘implied’ suggestion 
of meaning to the listener (Aranovskii 1980). In his 1998 study Muzykal'nyi tekst, 
Aranovskii combines intonatsiya with Roland Barthes’s approach to the structure 
of language, concluding that Asafiev’s theories paved the way for understanding a 
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kind of ‘intertextuality’ in music (Aranovskii 1998: 67–68). Beyond this study, per-
haps the most significant development of intonatsiya was that proposed by Valenti-
na Kholopova. In 1984, she proposed an expansion of Asafiev’s i:m:t triad of into-
national function, this time to include the additions of emotional, pictorial, genre, 
style, and composite meanings (Kholopova 1984: 88).4 Through these terms, Khol-
opova extends into a discussion of musical content and emotion, epitomised in her 
2010 book Musical Emotions (Kholopova 2010). One final theorist of international 
renown is Eero Tarasti, a key scholar in the field of music semiotics, who has praised 
Asafiev as ‘a great pioneer of musical semiotics’ and one of his major influences 
(Khannov 2007: 185). In his key text, Signs of Music, Tarasti praises Asafiev’s view 
on the relation between music and language (Tarasti 2002: 54–55). The success of 
Tarasti’s work on musical semantics has clear nods to Asafiev’s views on the relation 
between language, speech, and music. 

Conclusions

With these flourishing channels in recent and contemporary scholarship, it is 
easy to trace how Asafiev’s influence continues on an international stage (in both 
Russian and English scholarship). Considering how Asafiev’s fame was thrust to na-
tional attention in such a short space of time (and in such problematic circumstances 
as the Zhdanovshchina), and while the abuse of his theories in the critical press is 
well known outside of Russia, it is heartening that his work has been reappraised and 
viewed outside of its limited socialist-realist contexts. This article has set out to ex-
plore the wider theoretical reactions to Asafiev’s ideas, beyond their generally poor 
deployment in the Soviet music press. Clearly, more research is required, particular-
ly along the lines of Tarasti’s claims that we ought to view Asafiev as proto-scholar of 
musical semantics, but also in Aranovskii’s defence of Asafiev as an early proponent 
of ‘intertextuality’. A key question remains: whether the concept of intonatsiya offers 
anything valuable to musicology today, or whether we should consider it as a his-
torically-specific term that gained cultural significance through its appropriation in 
various Soviet channels (my initial suspicion is the latter). Despite this difficult issue, 
and the problematic aspects of his reception and biography, Asafiev was inarguably 
a figure at the very heart of Russian and Soviet musical thought. As has been shown 
above, he suffered at the hands of various Soviet authorities just as much as he was 
celebrated, and the legacy of that state control lingered over his work long after they 
had finished trying to appropriate his ideas.

4  For an English-language overview, see: http://www.kholopova.ru/bibeng1.html (accessed 06. 06. 
2021).
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Данијел Елфик

Борис Асафјев и совјетска мисао о музици: углед и утицај

(Резиме)

Овај чланак испитује утицај Бориса Асафјева на совјетску мисао о музици, 
особито после његове смрти 1949. године. Тешко се може пренагласити 
Асафјевљев утицај у совјетској музикологији, теорији музике и поготово 
музичкој критици. Иако је у публикацијама на енглеском језику поклањана 
пажња Асафјевљевим теоријама, те су публикације често имале одбојан тон, 
делимично због рђаве примене Асафјевљеих идеја које се понекад срећу у 
совјетској музичкој критици. Наиме, совјетски музички критичари су лако могли 
„ослободити“ или критиковати ново дело прибегавајући сировом фигуративном 
језику „интонације“, а да заиста никада не покажу никакво знање о теоријама 
Бориса Асафјева. Нажалост, управо се на такав утицај Асафјевљевих идеја често 
указивало у његовој рецепцији на енглеском језику. Ова студија испитује како 
су се аутори после Асафјева ослањали на његове списе из сфере теорије музике, 
у циљу развијања и проширивања сопствених идеја. 

Почињем од биографског прегледа и резимеа главних Асафјевљевих 
публикација и појмова. Прате се бурни догађаји у каријери Асафјева, 
укључујући извесне нејасноће до краја 1917. године, иза које је уследила 
експлозија продуктивности током двадесетих година. Тридесетих година 
ХХ века био је жестоко критикован; тада је напустио писање и окренуо се 
компоновању. Разматрам кључне асафјевљевске термине попут „симфонизма“, 
„процеса“ и „интонације“, од којих је сваки у самој сржи Асафјевљеве музичке 
мисли. У његовој биографији се посебно фокусирам на године 1940–1949, када 
је неколико личности совјетске музике Асафјева начинило славним. То укључује 
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контроверзни Асафјевљев говор током „ждановизма“ 1948. године и касније 
покушаје да се утврди ниво његове умешаности (или чак подршке). Штавише, 
напад на музикологе из 1949. године несумњиво је представљао покушај окивања 
дисциплине у грубо дефинисани калуп музичке мисли Бориса Асафјева. У 
наставку рада истражујем асафјевљевску литературу после Асафјева, почевши 
од настојања да се створи његова постхумна репутација, што је водио Дмитриј 
Кабалевски, а касније с низом публикација Андреја Крјукова и, посебно, Елене 
Орлове. Био је то делимични покушај у правцу укидања стаљинистичке цензуре 
Асафјевљевих дела, укључујући изостављене одломке и читаве књиге које су 
биле повучене из оптицаја. Иза овога прелазим на излагање резимеа и прегледа 
кључних совјетских теоретичара и њихове примене Асафјевљевих идеја, 
укључујући Лава Мазеља, Бориса Јанустовског, Вјачеслава Медушевског, Марка 
Арановског и Валентину Холопову. Мој је закључак да разумевање утицаја 
Асафјева захтева извесно преоцењивање на енглеском говорном подручју, 
узимајући у обзир широки обим уплива његових идеја, круцијалних за совјетску 
и постсовјетску музичку теорију.

Кључне речи: Борис Асафјев, совјетска музика, теорија музике, музичка критика, 
музика и марксизам.
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Апстракт
В статье освещается деятельность Рахманинова в Париже, который до 1940 
года являлся не только одной из мировых музыкальных столиц, но и культурным 
центром русской эмиграции. Обращается внимание на незначительное 
количество концертов, которые дал там пианист, и то место, которое они заняли 
во французской прессе. Предпринимается попытка понять неоднозначное 
отношение Рахманинова к Парижу, рассказывается о его издательском 
предприятии «Таир» и, наконец, оценивается благотворительная 
деятельность Рахманинова в отношении русской диаспоры. Делается вывод 
об огромном значении Рахманинова для «русского» Парижа.

Кључне речи: С. В. Рахманинов, Париж, русская диаспора, русская музыка, пресса 
русской эмиграции.

На первый взгляд эта тема может показаться несущественной: в отличие 
от Николая Черепнина или Игоря Стравинского, Рахманинов не жил 
подолгу в Париже. В межвоенные годы он являлся, прежде всего, постоянно 
разъезжающим виртуозом – отчасти по Северной Америке, отчасти по Европе. 
Эта деятельность была необходима для финансового благополучия семьи. Когда 
Сергей Васильевич не путешествовал, то он должен был, уходя от городской 
суеты, восстанавливать силы, подготавливаться к концертам следующего сезона, 
а иногда сочинять. Почти каждое лето он проводил в деревне или на курорте: 
Locust Point, the Honeyman estate, Nice, Brittany, Clairefontaine, Senar и т. д. Для 
Рахманиновых, как и для других россиян их поколения и социального статуса, 
было традицией проводить лето за городом. В другое время года Рахманинов не 
был привязан к одному месту и выполнял свои обычные рабочие дела во время 
путешествий.

С другой стороны, было бы невероятным, если бы такой выдающийся 
концертирующий солист не выступал в одной из ведущих столиц музыкального 
мира, какой является Париж. Трудно также представить, чтобы столь известный 
русский эмигрант не имел бы связей с городом, который между 1925 и 1940 
годами являлся интеллектуальным, культурным и политическим центром 
русской эмиграции. Положение Парижа как столицы русского рассеяния 
было утверждено новыми приезжими из Праги, Белграда, особенно Берлина 
и других мест, где были колонии беженцев. В Париже возник целый спектр 
всевозможных русских учреждений, в том числе Русская консерватория, 
почетным президентом которой с марта 1931 года являлся Рахманинов. 
До немецкой оккупации города в 1940 году статус Парижа как столицы 
«зарубежной России» был вне конкуренции. 

У Рахманинова было несколько очевидных причин для посещения 
Парижа. Одна из наиболее веских та, что он давал там концерты. Как указано 
исследователем биографии Рахманинова З. А. Апетян, между 1928 и 1939 
годами им было дано в Париже двенадцать сольных фортепианных концертов 
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и два концерта с оркестром. (См. список в приложении.) Эти цифры не очень 
значительны: в тот же период Рахманинов дал одиннадцать концертов в 
Шотландии и Ирландии, которые трудно сравнимы с Парижем по численности 
населения и его культурному уровню. 

В чем же причина относительно редких выступлений музыканта в столице 
Франции?  

Впервые парижская публика познакомились с Рахманиновым в Grand Opéra 
13/26 мая 1907 года на четвертом из пяти организованных Сергеем Дягилевым 
«Русских исторических концертов», которые стояли у преддверия знаменитых 
дягилевских «Русских сезонов». Перед французами была впервые представлена 
целая россыпь лучших образцов русской музыки: М. И. Глинки, Н. А. Римского-
Корсакова, П. И. Чайковского, А. П. Бородина, М. П. Мусоргского, А. К. 
Глазунова, А. Н. Скрябина и др. В качестве дирижеров выступали А. Никиш, 
А. К. Глазунов, Ф. М. Блуменфельд, К. Шевийяр, С. В. Рахманинов. В числе 
солистов-звезд первой величины выделялось имя Ф. И. Шаляпина, который 
принял участие в исполнении кантаты Рахманинова «Весна». Она прозвучала 
под управлением автора, который предстал перед публикой и как пианист, 
сыграв свой 2-й фортепианный концерт. 

Французские музыканты тепло встретили русских коллег, устроив в их честь 
торжественный прием. Однако в отношении услышанной музыки единодушия 
не было: безусловным предпочтением пользовались сочинения Римского-
Корсакова и Мусоргского, в то время как музыка Чайковского (исполнялась 
его увертюра «Франческа да Римини») вызвала не только насмешки, но 
и враждебность (Kashkin 1907: 4).  Сочинения Рахманинова — ученика и 
последователя Чайковского – хвалили, но традиционализм стиля автора, по 
всей видимости, не остался незамеченным.  

Идею о том, что Рахманинов не соответствовал ожиданиям местного 
общества от русской музыки, подтверждает Р. Гофман:

«Русская музыка для нас слишком часто — это ослепительные декорации, 
кукольные костюмы, прыгающие танцоры, оргия цвета, привлекательность 
экзотического! Мы создаем для такой музыки ложное место в наших эмоциях» 
(Charton 1969: 60).

Аналогично французы относились и к Николаю Метнеру: его краткое 
пребывание в Париже в 1920-е годы закончилось разочарованием и бегством 
в Лондон.2 Привыкшая, благодаря дягилевским «Русским сезонам», к 
экзотическому, сказочному «восточному» облику русской музыки публика 
осталась к его искусству равнодушной.   

Что касается Рахманинова, то он далеко не всегда с энтузиазмом относился 
к перспективе своих выступлений в Париже. Об одном из концертов в зале 

2    Концерт Н. К. Метнера в Париже из его собственных сочинений состоялся 19 ноября 1927 
года в Salle Érard.  
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Плейель 16 марта 1932 года он сообщал в письме к Е. К. и Е. И. Сомовым:

«…Такой холодной публики, как в этот раз в Париже, я давно не имел, и еще так 
много и громко кашлявшей. Одно мучение было играть! Наоборот, Лондон на 
этот раз скорее напоминал Россию. Не только хлопали, но и кричали, чего тоже 
до сих пор в Лондоне не слышал» (Apetian 1980a:  326). 

Что касается французской прессы конца 1920–начала 1940-х годов, то 
она, можно сказать, создала вокруг Рахманинова вакуум. В музыковедческой 
периодике, например, в «Журнале музыковедения» («Revue de Musicolo-
gie») и в более распространенных музыкальных еженедельниках, например, 
«Ле Менестрель» («Le Ménestrel») бросается в глаза полное отсутствие 
рецензий на концерты Рахманинова.3 С одной стороны, короткие оповещения 
о его выступлениях систематически появлялись в прессе. Объявления о двух 
концертах (27 ноября 1930 и 5 февраля 1936), на которых Рахманинов играл 
как солист с сопровождением оркестра, даже содержали информацию о 
программе, что подчеркивало значительность событий. С другой стороны, 
за те одиннадцать лет, на которые приходятся выступления Рахманинова в 
Париже, во франкоязычных периодических изданиях не было опубликовано 
ни одной посвященной концертам великого пианиста статьи — и это притом 
что подавляющая часть проходивших в Париже концертов других музыкантов 
сопровождалась рецензиями. 

В «Менестреле» регулярно появлялись также и статьи, посвященные 
юбилеям французских, немецких и иных композиторов. Зато незамеченным 
осталось 60-летие Рахманинова, о котором не было сказано ни слова. В то 
же самое время, как бы по контрасту, русская община в Париже не только 
торжественно отметила в 1933 году 60-летие Рахманинова и 40-летий юбилей 
его артистической деятельности, но и буквально обрушила на него поток 
статей, открытых писем, адресов, похвал и поощрений. 

Для полноты картины добавим, что такие популярные ежедневные 
парижские газеты, как «Маленький парижанин» («Le Petit Parisien») и 
«Фигаро» («Figaro»), где наряду с объявлениями о музыке в кабаре, театрах 
и популярных концертах помещались объявления о классических концертах и 
операх, выступления Рахманинова, порой проходившие в тех же самых залах, 
даже не упоминались.4

3 Нами были просмотрены следующие издания: Société Française de Musicologie (1928–
1943). Revue de Musicologie // JSTOR.  https://www-jstor-org.ezproxy.lib.gla.ac.uk/journal/
revuemusicologie ; Le Ménestrel : journal de musique (1928–1943) // Bibliothèque nationale de France. 
Collection numérique: Arts de la marionnette.  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb344939836/
date1928.liste
4     Были просмотрены следующие издания: Le Petit Parisien: journal quotidien du soir (1928–1943) // 
Bibliothèque nationale de France. Collection numérique: La Grande Collecte.  https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/cb34419111x/date1928.liste; Figaro: journal non politique (1928–1943) // Bibliothèque 
nationale de France. Collection numérique: Commun Patrimoine.  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
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* * *

Как концертирующий виртуоз Сергей Рахманинов никогда не стал 
гражданином столицы русского зарубежья. Но у него были и некоторые 
другие причины для визитов, которые в 1930-е годы стали более частыми. В 
то время как сам Рахманинов предпочитал городской жизни более медленный 
темп и спокойствие деревни, его дочери наслаждались суетой и социальным 
круговоротом, который предоставляла им столица. Замужество обеих дочерей 
крепко привязало Рахманинова к Франции, в частности, к Парижу. В 1925 году, 
стремясь отвлечь дочь Ирину от тяжелых переживаний, связанных со смертью 
ее мужа, композитор создал издательское предприятие «Таир». (Название 
состоит из первых букв имен дочерей Рахманинова Татьяны и Ирины.) В этот 
проект оказался вовлеченным сам Рахманинов, члены его семьи, некоторые 
беллетристы русского зарубежья и коллеги-музыканты.

Вероятно, создавая «Таир» композитор также имел в виду и публикацию 
своих сочинений. Под этой маркой были изданы его опусы 40, 41 и 42:  в 1928 
году — Четвертый фортепианный концерт, Три русские песни для оркестра 
и хора; в 1931 году — Вариации на  тему Корелли. Там же были изданы 
фортепианные транскрипции «Куда?» Шуберта, Скерцо из «Сна в летнюю 
ночь» Мендельсона и Прелюдия из скрипичной партиты Баха. 

«Таир» находился в Париже по адресу 22, rue d’Anjou, VIIIe. Это был адрес 
редакции Edition Russe de Musique, которое являлось наиболее значительным 
издательством для композиторов русского зарубежья и, помимо сочинений 
Рахманинова, включало в свой каталог музыку Стравинского и Прокофьева. 
Нотному издателю было нелегко работать за пределами России. Русские 
композиторы-эмигранты также не ощущали за границей твердую почву под 
ногами, вместе с тем, им было необходимо получать максимальные доходы от 
основного вида их деятельности. По этой существенной причине они искали 
альтернативные издательские пути. В случае «Таира», однако, путь был не 
совсем альтернативным, поскольку ключевой фигурой в антрепризе «Таир» 
был Г. Г. Пайчадзе, который одновременно являлся генеральным менеджером 
Edition Russe de Musique. Главой же последнего издательства был дирижер 
С. А. Кусевицкий. Поэтому было бы более правильным считать «Таир» не 
полноценным издательством, а торговой маркой. 

Мы не встречали никаких документов Рахманинова, в которых бы он 
объяснял причины создания «Таира», кроме одного: письма от 22 марта 
1932 года к известному хоровому дирижеру и композитору П. Г. Чеснокову в 
Москву (Apetian 1980a: 326–327). Чесноков искал издателя для своей книги 
«Хор и управление им» и располагал сведениями, что Рахманинов основал 
нотоиздательскую фирму в Париже. Последний отвечал ему, что это лишь 
слух, который возник на основе того, что его дочь издала несколько книг 

cb34355551z/date1928.r=  
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нуждающихся русских литераторов. Хотя Рахманинов и развеял надежды 
Чеснокова об издании на русском языке его узко профессиональной работы, он 
все же предоставил Чеснокову адрес «Таира». В конце концов труд Чеснокова 
был издан в Москве (Chesnokov 1940).

Тем не менее, книги музыкально-литературного характера «Таир» 
все же выпускал. Это были воспоминания певицы Н. В. Плевицкой «Мой 
путь с песней» (1930),5 книги музыкального писателя Л. Л. Сабанеева «С. 
И. Танеев. Мысли о творчестве и воспоминания о жизни» (1930) и Н. К. 
Метнера «Муза я мода» (1935). Издание двух последних книг можно было 
бы причислить к категории «помощи нуждающимся русским». Сабанеев не 
был единомышленником основателя Таира, являясь сторонником Скрябина и 
современной музыки. Вероятно, издавая его работу, Рахманинов счел полезным 
содействовать известности Танеева — своего учителя по Московской 
консерватории, которому также в свое время посвятил статью (Rakhmanin-
ov 1915). С Метнером у Рахманинова было гораздо больше общего: оба они 
были консерваторами по своим музыкальным воззрениям, композиторами-
пианистами из Москвы, не говоря уже о личной и семейной дружбе и 
повторяющейся помощи разного вида Рахманинова Метнеру.

Певицу Плевицкую, которая пользовалась большой популярностью в русских 
диаспорах, вряд ли можно было отнести к нуждающимся авторам. Она входила 
в круг общения Рахманинова, который написал фортепианный аккомпанемент 
к понравившейся ему песне из репертуара Плевицкой «Белилицы, румяницы». 
Вместе они записали эту песню для частных целей в 1926 году; затем она вошла 
в качестве третьей части в цикл Рахманинова «Три русские песни». 

«Таиром» были также опубликованы книги Алексея Ремизова (Remizov 
1927; Remizov 1929; Remizov 1930), Ивана Шмелева (Shmelev 1927; Shmelev 
1928) и другие. Всего «Таиром», насколько нам известно, было издано десять 
книг. 

Точная информация о том, когда закрылась эта издательская антреприза, 
содержится в письме Рахманинова от 5 января 1935 года из Нью-Йорка в So-
ciété Anonyme de Grandes Éditions Musicales в Париж (Apetian 1980b: 36). Он 
сообщает компании, что хочет аннулировать контракт и просит ответить ему на 
адрес дочери Татьяны в Париже. 

* * *

Рахманинов чувствовал себя комфортно находясь вблизи от своих родных. 
Но многие из них жили во Франции и Германии,6 и, живя в США, он не имел 
возможности общаться с ними часто. Это стало одной из причин, по которой 

5     Первая часть воспоминаний Плевицкой была издана в Берлине (Plevitskaia 1925). Парижское 
издание – вторая часть ее воспоминаний. 
6     В Дрездене после революции жили семьи Сатиных и Скалонов — близких родственников С. 
В. Рахманинова и его супруги Натальи Александровны. 
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Рахманинов построил имение Сенар на берегу озера Люцерн, где он проводил 
большую часть летнего времени между 1934 и 1939 годами. 

Что касается отношения Рахманинова к Парижу, то оно было неоднозначным. 
В письмах к С. А. Сатиной он жаловался на городскую суматоху, называл Париж 
«проклятым городом» (Apetian 1980a: 179). Такой нелестный эпитет был 
вызван трудностями с поиском квартиры для дочерей. Наиболее положительное 
высказывание Рахманинова о Париже можно найти в письме к С. А. Сатиной 
от 29 мая 1928 года: «Живется тут хорошо, но беспокойно и дорого» (Ape-
tian 1980a: 232). А вот строки из письма к чете Сомовых от апреля 1931 года: 
«Здесь меня рвут на части, и чем меньше я тут проживу, тем полезнее для 
моего здоровья» (Apetian 1980a: 300). В Париже композитор был постоянно 
осаждаем соотечественниками, которые хотели получить от него поддержку. 20 
марта 1932 года он пишет из Парижа тем же корреcпондентам:

«Моя жизнь в Париже, где я нахожусь уже неделю, очень утомительна, по 
обыкновению. Я много “сижу на людях”, много болтаю, недосыпаю, до концерта 
много играл – в результате усталость и слабость чувствуется больше. Ежедневно 
целый поток писем и почти все, без исключения, просят о помощи, о личном 
свидании и т. д.» (Apetian 1980a: 325). 

Целая галерея видных русских эмигрантов, живших во Франции, предстает 
в письмах Рахманинова: некоторые из них появляются в его саду, столовой или 
артистической – хотя то же самое происходило в Нью-Йорке и других городах. 
Это были люди из разных миров, в том числе из мира политики, литературы, 
философии, изобразительного искусства и, конечно, музыки.  Многие из них 
были представителями благотворительных организаций. 

Хотя Рахманинов, безусловно, давал концерты для сбора средств на 
благотворительные цели и в других местах, но в Париже этот аспект его 
деятельности выдвигался на первый план.  Так, в 1934 году список организаций, 
которые поддерживал Рахманинов, включал в себя двадцать позиций. 
Большое место занимала и благотворительность в отношении учебных 
заведений и русской православной церкви. Денежная помощь Рахманинова 
церквам объяснялась тем, что многие из них сами оказывали помощь русским 
эмигрантам, особенно их детям. Именно поэтому часть дохода Рахманинова 
от концерта в 1932 году в Париже была направлена в церковь преподобного 
Серафима Саровского на Рю Лекурб в Париже, в русскую церковь в Клиши, в 
храм Иоанна Воина в Медоне, в сестричество при Александро-Невском соборе 
в Париже и другие организации.7

Принимавший близко к сердцу нужды молодежи, с огромным трудом 
пробивавшей себе дорогу в жизни, Рахманинов поддерживал русских студентов 
и русские учебные заведения — в том числе Богословский институт Свято-

7   О благотворительной деятельности Рахманинова см. подробней в статье C. Г. Зверевой 
(Zvereva 2014). 
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Сергиевского подворья в Париже. Просьба о помощи этому учебному заведению 
поступила к Рахманинову 22 ноября 1927 года от митрополита Евлогия 
(Георгиевского). «Зная отзывчивое сердце» Рахманинова и рассчитывая на 
его понимание «исключительного значения Богословского института как 
рассадника богословского просвещения и школы пастырей», владыка Евлогий 
просил Рахманинова внести лепту на его содержание в 1927/28 учебном году. 
Судя по ремарке на полях этого письма, Рахманинов переслал Институту чек 
на сумму в 2500 франков и продолжал оказывать существенную финансовую 
помощь в течение последующих лет. Есть основания полагать, что Рахманинов 
также частично субсидировал художественное оформление храма преподобного 
Сергия Радонежского на Свято-Сергиевском подворье в Париже. 

И, конечно же, композитор оказывал «адресную» помощь обращавшимся 
к нему бывшим соотечественникам. Например, он финансово поддерживал 
окончившего свои дни во Франции композитора А. К. Глазунова. 

Таким образом, если в истории концертной жизни межвоенного 
французского Парижа Рахманинов не оставил заметного следа, то для 
«русского» Парижа значение его выступлений было колоссальным.

Приложение

Концерты Рахманинова в Париже и отклики прессы8

• Сезон 1928/29 г.

2 декабря 1928, Théâtre des Champs Elysées. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Бах–Бузони – две Органные прелюдии: № 3 g-moll и № 4 
G-dur; Лист – Соната-фантазия «По прочтении Данте»; Шопен –  Фантазия 
f-moll, оp. 49, Рондо op. 16, Ноктюрн № 1 F-dur, op. 15, Вальс № 3 Des-dur, op. 
70, два Этюда E-dur, op. 10 и с-moll, op. 25, Скерцо № 3 cis-moll, op. 39.    

Отклики в парижских изданиях: «Возрождение» (7 декабря 1928), «Россия 
и славянство» (19 января 1929). 

8     Составлено на основе изданий: Apetyan Z. A. 1980 a, b; «Русское зарубежье. Хроника научной, 
культурной и общественной жизни. 1920–1940. Франция. Т. 1. 1920–1929; Т. 2. 1930–1940. 
Москва: ЭКСМО, 1995; французской и русской прессы в Париже; документов из коллекции С. В. 
Рахманинова в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне. 
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• Сезон 1929/30 г.
 
1 декабря 1929, Théâtre des Champs Elysées. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Моцарт – Соната D-dur (по Кёхелю № 576); Шопен – Соната 
b-moll, op. 35, Баллада g-moll, op. 23, Вальс As-dur; Лист – Сонет 104 Петрар-
ки E-dur; Рахманинов – Этюд-картина № 6 a-moll, op. 39, Прелюдия G-dur, 
op. 32; Крейслер–Рахманинов – «Муки любви» и др.

Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» и «Возрождение» 
(5 декабря 1929), «Россия и славянство» (7 декабря 1929).  

• Сезон 1930/31 г.

22 ноября 1930, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Балакирев, Бах, Бетховен, Лист, Метнер, Рахманинов, Скря-
бин, Шопен, Шуберт, Шуман.

Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» (27 ноября 1930), 
«Россия и славянство» (29 ноября 1930).  

27 ноября 1930, Salle Pleyel. Концерт Парижского симфонического оркестра 
под управлением Яши Горенштейна, солист — С. В. Рахманинов. 

В программе: Р. Штраус – Симфоническая поэма «Смерть и просветление»;  
Рахманинов – Концерт № 4 g-moll, op. 40 (исполняет автор); Бетховен – 7-я 
симфония.

• Сезон 1931/32 г.

16 марта 1932, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Григ – Баллада g-moll, op. 24; Брамс – Баллады d-moll и D-dur, 
op. 10; Лист – Баллада h-moll; Шопен – Баллада As-dur, op. 47; Рахманинов – 
Вариации на тему Корелли, оp. 42, Прелюдия, «Восточный отрывок»; Лист 
– Испанская рапсодия. 

Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» (16, 19 и 27 марта 
1932),  «Россия и славянство» (19 марта 1932).9 

9  Статья Л. Л. Сабанеева «С.В. Рахманинов (К сегодняшнему концерту)», вышедшая в 
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Чистый сбор от концерта, который составил 45872 франка, предназначался 
русским безработным. 2500 франков были переданы бедствующим русским 
музыкантам. 

• Сезон 1932/33 г.

5 мая 1933, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Бетховен – соната f-moll, op. 57 («Апассионата»); Вебер–Тау-
зиг – «Приглашение к танцу»; Рахманинов – две Прелюдии  и др.

Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» (7 мая 1933) и 
«Возрождение» (9 мая и 3 июня 1933)10.

Концерт давался с благотворительной целью. 

• Сезон 1933/34 г.

23 марта 1934, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Моцарт – Andante grazioso из Сонаты A-dur; Бетховен – Со-
ната cis-moll op. 27 («Лунная»); Дебюсси – «Детский уголок»; Бородин  
– Скерцо, Шопен – Баллада, Мазурка, Скерцо h-moll, op. 20; Лист – Сонет 
104 Петрарки E-dur, «Шум леса»,  «Забытый вальс», Рапсодия № 11; Рах-
манинов – три  «Этюда-картины», Прелюдия cis–moll.   

Отклики в парижских изданиях: «Возрождение» (25 марта 1934),  
«Последние новости» (29 марта, 8 апреля, 15 апреля 1934).

Концерт был благотворительным; весь сбор после вычета налога составил  
39294 франка и был распределен между русскими организациями и  
нуждающимися частными лицами. 

«Последних новостях» (16 марта 1932), помещена ниже. 
10    Опубликованную в преддверии этого концерта статью И. П. Демидова «С. В. Рахманинов» 
(«Последние новости», 2 мая 1933) см. ниже. 
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• Сезон 1934/35 г.

29 марта 1935, Salle Rameau (Париж). Реситаль С. В. Рахманинова. 
  
В программе: Бах–Таузиг – Токката и фуга d-moll; Бетховен – Соната 
D-dur, op. 10; Шопен – Баллада As-dur, op. 47; Вальс, Ноктюрн, Cкерцо cis- 
moll, op. 39; Рахманинов – «Музыкальный момент» es-moll, op. 16; «Вос-
точный отрывок»; Крейслер–Рахманинов – «Муки любви»; Лист – «Похо-
ронное шествие», Вальс-экспромт As-dur;  Дохнаньи – Этюд- к а п р и ч ч и о 
f-moll, op. 28. На бис – Мазурка Шопена.
  
Отклики в парижских изданиях: «Последние новости (31 марта 1935) и  
«Возрождение» (31 марта 1935).11 

• Сезон 1935/36 г.

5 февраля 1936, Salle Pleyel. Концерт оркестра Парижского Филармониче-
ского общества под управлением Альфреда Корто. Солист – С. В. Рахмани-
нов. Русский хор под управлением А. Е. Власова.
  
В программе: Вагнер – Увертюра к опере «Тангейзер»; Лист – Симфония 
«Фауст» для симфонического оркестра с участием хора и тенора-соло,  пре-
мьера сочинения Рахманинова «Рапсодия на тему Паганини», op. 43 для 
фортепиано с оркестром. 
  
Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» (9 февраля 1936),  
«Возрождение» (9 февраля 1936).

3 марта 1936, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе: Скарлатти – Сонаты D-dur, e-moll, E-dur, Бетховен – 32 вари-
ации c-moll; Шопен – Соната, Вагнер–Лист – «Песня прях» из оперы «Ле-
тучий голландец», Скрябин – Поэма Fis-dur, op. 32, Метнер – Сказка e-moll, 
ор. 34, Крейслер-Рахманинов «Муки любви» («Вальс») и др.  

Отклики в парижских изданиях: «Возрождение» (5 марта 1936) и  
«Последние новости» (14 апреля 1936).

Концерт проводился с благотворительной целью.

11   Статья В. И. Поля «Концерт Рахманинова», опубликованная в газете  «Возрождение» 
(1935. 31 марта. № 3588), помещена далее.
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2 апреля 1936, Salle Gaveau. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе:  Шопен, Лист, собственные сочинения Рахманинова. 

Вступительное слово о творчестве композитора прочел Жерар Бауер. 

• Сезон 1936/37 г.
 
2 апреля 1937, Salle Pleyel. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе:  Лист, Бетховен, Шопен, Рахманинов и др.

Отклики в парижских изданиях: «Последние новости» (6 апреля 1937),  
«Возрождение» (10 апреля 1937). 

• Сезон 1938/39 г.
 
25 апреля 1939, Théâtre national de Chaillot. Реситаль С. В. Рахманинова.

В программе:  Бах, Бетховен, Вагнер, Лист, Рамо, Рахманинов, Шопен,  
Шуберт.

Отклики в парижских изданиях: «Возрождение» (5 мая 1939) и  
«Последние новости» (6 мая 1939).

* * *

Л. С. [Леонид Сабанеев]

С. В. Рахманинов (К сегодняшнему концерту)12

Величайшие исполнители всегда неповторимы. По отношению к артисту такого 
ранга, как Рахманинов, неправдой будет звучать утверждение, что его исполнение 
«похоже» или «подобно» рубинштейновскому или листовскому. Нет, оно подобно 
только рахманиновскому. Рахманинов — один из тех «дважды гениальных» музыкантов, 
которых природа оделила в первоклассной степени и исполнительским и творческим 
дарованием настолько ровно, что они сами не знают, что у них на первом плане, 
композитор или исполнитель.  Подобие Рахманинова Листу и отчасти Рубинштейну 
именно в этом, а не в силе и стиле игры. Лист «начинал» как гениальный пианист, под 

12   «Последние новости». 1932, 16 марта. Статья русского музыковеда, музыкального 
критика, композитора Л. Л. Сабанеева (1881–1968), с 1926 года являвшегося профессором 
Русской консерватории в Париже, была опубликована в день сольного фортепианного концерта 
Рахманинова 16 марта 1932. 
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конец жизни оказался великим композитором. Рахманинов начинал как композитор и, 
по-видимому, сам теперь склоняется к тому, что он более пианист. Сила этого пианизма 
настолько чудодейственна, что без преувеличения можно сказать, что он заставляет 
верить, что его собственные композиции под его руками становятся конгениальными 
бетховенским. 

В игре Рахманинова самое поразительное — не техника (у кого из пианистов 
теперь нет техники?), не физические данные игры, а его огромная и неповторимая 
художественная индивидуальность. Редко можно слышать столь «личного» пианиста, 
как Рахманинов. От этой личности, индивидуальности игры происходит то, что лучшими 
его исполнениями все-таки всегда оказываются либо его собственные произведения, 
которые после его исполнения решительно невозможно слушать ни у какого иного 
пианиста, либо произведения авторов, к нему по типу личности наиболее близких, как, 
например, Чайковский. 

Опять-таки эта близость относительна. Рахманинов слишком типичен, чтобы 
находить себе подобие даже среди великих музыкантов. Во всяком случае, это не Лист 
— блестящий и демонический, в своей неискренности и вечной позе искренний. В 
типе личности и в типе артистизма Рахманинова нет ни следа демонизма и никакой 
позы. Напротив, если чем-нибудь Рахманинов неприятен современной Европе, 
так это полнейшим отсутствием «актерства»: скрытный и молчаливый, глубоко 
замкнутый в жизни, он только в своих звучаниях открывает свою мизантропическую 
разочарованную и нежную душу. Мир признал Рахманинова за одного из величайших 
пианистов современности (если не за самого великого); но к его творчеству западный 
мир остался более равнодушен. Причина этого именно в том, что в нем живет слишком 
русская душа, не всегда понятная западноевропейскому человеку, как непонятна ему и 
душа другого гения, столь же русского — Чайковского. 

Эта «русская душа» глубоко пессимистична и мрачна, она мизантропична, как 
мизантропами были и являются в жизни и великие носители этой души. Чайковский 
еще пытался иногда давать радость в музыке, хотя удавалось ему это редко; Рахманинов 
и не пытается: его творчество все пронизано трагической лирикой и несет в себе 
отпечаток некоей мрачной пышности. Как и творчество Чайковского, это творчество 
«выстраданное», в тяжких переживаниях порожденное, — в нем нет легкости и 
эстетности, и оно в себе отражает тяжелый жизненный путь глубокой и сильной 
души, но души простой, без вывихов и без истерии, без всякого ломания и позы. В 
рахманиновской психике больше элемента мужественности, чем у Чайковского, эта 
мужественность воплощается в его граненом и могучем ритме, — но, все-таки, как и 
всякая славянская душа, она несет в себе больше атрибутов женственности. 

Игра его такова же. Мужественный элемент в ней — это его ритм, тот покоряющий 
мощный ритм, которым он обычно побеждает аудиторию. Женственным элементом 
является его лирика, его звуковая экспрессия, в которой он, быть может, не имеет себе 
равных среди пианистов, потому что под его руками фортепиано полнее обращается в 
«струнный инструмент», чем у кого бы то ни было. Россия еще не давала миру столь 
могучего и столь для русской психологии характерного пианиста, как Рахманинов, — 
это настоящий тип «русского пианизма», отражающего душу стихийную и скорбную, 
предельно, до обнаженности искреннюю и в то же время мизантропическую. И когда 
эта игра сочетается с продуктами творчества той же души, то получается феномен 
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совершенно исключительный по магии действия. Игра эта потрясает, то есть, 
производит то действие, от которого уже отвыкли слушатели в наше время, когда 
артисты больше удивляют и изумляют, оставляя внутренне холодной аудиторию.   

На эстраде Рахманинов импонирует. Он выходит, как власть имущий, и как бы 
снисходит до публичного выступления. Не публика его подавляет, а он — публику. В то 
же время меньше, чем кто-либо, Рахманинов является художником «для избранных», 
— напротив, в его артистизме характерно то, что он апеллирует к самой широкой 
публике, он любит резонанс тысяч душ, а не квалифицированное сочувствие десятка. В 
этой импозантности, в этом умении покорить толпу, по-видимому, действует присущая 
Рахманинову великая художественная честность и его общий душевный облик, столь же 
импонирующий и столь же глубоко человечный. В этих качествах он опять напоминает 
гениальных художников и великих сердцем людей: Листа и Рубинштейна. Не в пример 
многим, Рахманинов являет собою сочетание высокого строя души, совершенно 
исключительной честности и гения. Одна цель того концерта, который служит поводом 
к моей статье, является тому достаточным текущим примером. 

Так бесконечно жаль, что этот огромный талант, обоюдоострый, — талант 
исполнителя и творца, — в последние годы не дарит нас новыми творениями, или если 
дарит, то скупо и редко. Автор двух гениальных фортепианных концертов (второго 
и третьего), которых уже достаточно, чтобы сохранить за Рахманиновым почетное 
место в истории музыки, он творчески замолк с того момента, как покинул почву своей 
родины13. Есть ли тут органическая причинная связь или простое совпадение — это 
вопрос интимной творческой жизни художника. Может быть, стиль современного 
творчества слишком резко расходится с музыкальным мироощущением Рахманинова, 
типичного романтика и притом романтика русского склада. Может быть, им руководит 
сознание трудности зараз работать в двух художественных планах (был у него и третий, 
и тоже блестящий — дирижерское искусство). Несомненно, однако, одно, что как 
исполнение Рахманинова апеллирует к широчайшей музыкальной аудитории, так и 
его творчество имеет корни и базис в этой же «широкой публике».  И публика, — та 
самая, к которой в конечном счете обращается искусство, — всегда была на стороне 
его творчества, всегда с восторгом встречала его произведения. Популярность многих 
их них, может быть, является рекордной (например, знаменитой прелюдии до-диез 
минор).   Действительно, широкое и мощное искусство всегда должно быть настолько 
декоративным, чтобы мочь действовать «на больших расстояниях». В этом разгадка 
силы такого художника, как Рахманинов, художника большого масштаба и большого 
стиля. 

 * * *

13     Ко времени написания статьи Сабанеева Рахманинов уже был автором четырех фортепианных 
концертов, и, разумеется, Сабанеев  не мог не знать о тех сочинениях, которые были написаны 
Рахманиновым за границей после 1917 года и опубликованы в Париже издательским предприятием 
Рахманиновых «Таир». В их числе был и Четвертый концерт для фортепиано с оркестром g-moll, 
op. 40 (1926, 2-я ред. 1928, дата публикации – 1928), посвященный Н. К. Метнеру.  
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И. Д е м и д о в

С. В. Рахманинов14

5 мая в большом зале Плейель, в шестидесятую годину жизни и в 40-летний юбилей 
артистической деятельности, а вернее сказать, в полувековой, ибо с девяти лет мировой 
артист начал свою артистическую работу, — Сергей Васильевич Рахманинов дает 
концерт, весь сбор с которого пойдет на помощь и поддержку русской нуждающейся 
эмиграции, в том числе и учащейся эмигрантской молодежи. <…> И концерт 5 мая 
будет не только светлым праздником самого гениального артиста, русской культуры, 
русского музыкального искусства, но и той русской души, того русского сердца, которые 
не могут не жить шире и глубже личного мира, всегда помнят о скорби и радости других 
и идут им навстречу. 

Сейчас, когда я пишу о предстоящем концерте Сергея Васильевича Рахманинова, 
мне невольно вспоминается другой концерт, тоже «в пользу». 

Первые годы текущего века. Москва. Залитый светом красавец-зал Благородного 
собрания, наполненный до отказа. На эстраде сначала Рахманинов, Изаи, Брандуков 
и трио Чайковского «В память великого артиста», а потом опять Рахманинов и Лев 
Конюс на двух роялях; несутся аккорды «Христос воскресе», переливается пасхальный 
звон колоколов, гром аплодисментов, восторженные, бесконечные вызовы…15 В пользу 
тюрем звучало русское искусство, заключенным служило оно. Там была одна тюрьма, 
здесь — другая, эмигрантская. Которая легче и… короче? 

Да простит мне юбиляр, что ко дню 5 мая я не пишу о нем «музыкальной статьи». 
Но что можно было бы прибавить к ней после того, как она давно уже написана всем 
миром; после того, как не только Россия, не только Европа, но и весь мир признал в 
нем первого. В этой области нам, русским, остается только гордиться и радоваться. 
Гордиться мировой славой русского артиста, гения русского искусства. Радоваться, 
что он с нами, эмигрантами, — на стороне русских людей, предпочитавших потерять 
родину, но не примириться с теми, кто насилует и разрушает ее; кто насмехается над 
тем, что для каждого русского священно. И Сергей Васильевич Рахманинов унес свое 
«святая святых» на чужбину, чтобы там хранить его, и им служить все той же России, — 

14  «Последние новости». 1933. 2 мая. № 4423. Статья написана членом совета Российского 
музыкального общества за границей, общественным деятелем и журналистом  И. П. Демидовым 
(1873–1946)  накануне концерта Рахманинова в Париже 5 мая 1933 года. 
15     Обсуждается концерт 2 декабря 1901 года в Большом зале Российского благородного собрания   
с участием скрипача Э. Изаи, виолончелиста А. А. Брандукова и пианиста С. В. Рахманинова. В 
программу входили премьера Сонаты Рахманинова для виолончели и  фортепиано op. 19, а также 
Трио  «Памяти великого художника» op. 50 П.И.  Чайковского и др.   (См.: Н. К. [Кашкин Н. Д.] 
Театр и музыка. Благотворительный концерт // «Московские ведомости». 1901. 4 декабря. № 
334. С. 5.) Исполнение Сюиты для двух фортепиано Рахманинова op. 17, где звучит пасхальный 
тропарь «Христос воскресе из мертвых»,  произошло в том же концертном сезоне и в том же 
зале, но 24 ноября 1901 года в исполнении самого автора и А. И. Зилоти.  
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сейчас поруганной и попранной, но ценою невероятных страданий приближающейся 
к радостному дню своего воскресения. Пусть же тогда в Москве, в том же красавце-
зале, залитом светом, зазвучит «Христос воскресе» в рахманиновских аккордах, пусть 
зальются его пасхальные колокола, зовя всех на новую работу, на новую жизнь. Эти 
аккорды будет слушать вся Россия, на зов их колокольного перезвона откликнутся 
все и, в первую очередь, те из бывших эмигрантов, кому эмигрант Рахманинов помог 
в тяжелые эмигрантские дни не сломиться, не пасть духом, стать образованным 
человеком, готовым работником измученной, окровавленной и разрушенной родины. 

Русского великого артиста, русское широкое сердце — русскую гордость — будет 
праздновать русская эмиграция 5 мая в большом зале Плейель. 

Шестьдесят лет жизни, сорок лет славного артистического пути. Но не только 
наполненного славой, а и добром — памятью о человеческой скорби и радости, 
помощью тем, кто скорбит, чтобы и они могли радоваться. 

Горячий привет С. В. Рахманинову и пожелания здоровья и сил на долгое время — 
во славу России, русской культуры, русской музыки. 

* * *
Владимир Поль

Концерт Рахманинова16

Подобно «Дням русской культуры»17, собирающим в Трокадеро18 ежегодно в 
установленные дни весь русский Париж, концерты С. В. Рахманинова превратились в 
«вечера русской музыкальной культуры», собирающие в свою очередь всю любящую 
искусство русскую эмиграцию в большой зал Плейеля (ныне Рамо)19. Только на концер-
тах Рахманинова еще теснее, так как эти концерты привлекают и иностранных люби-
телей музыки, уже наравне с нами почитающих Рахманинова «своим»: европейцем и 
американцем. 

Нам все же хочется считать, что С. В. Рахманинов в большей степени наш, чем их.  С 
ним вместе дышит на эстраде все многообразие русской музыкальной культуры. Что бы 
ни играл Рахманинов, какой бы нации ни принадлежал исполняемый им автор, вся эта 
музыка проведена через глубоко русское музыкальное сознание нашего художника, со-

16  «Возрождение». 1935. 31 марта. № 3588. С. 4.  Статья жившего во Франции русского 
пианиста, композитора, педагога В. И. Поля (1875–1962) посвящена сольному концерту С. В. 
Рахманинова в Париже 29 марта 1935 года.
17  Имеется в виду День русской культуры, с 1925 года под девизом объединения во имя 
национальной культуры отмечавшийся русскими беженцами во многих странах, в том числе во 
Франции.  
18  Концертный зал во Дворце на улице Трокадеро, который был построен ко Всемирной 
выставке в Париже 1900 года. Ко Всемирной выставке 1937 года дворец был разобран и на его 
месте возведен Дворец Шайо. 
19  Концертный зал Плейель был построен в 1927 году и предназначался для концертов 
симфонической музыки. Считался одним из самых больших мировых концертных залов. 
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знание, сформировавшееся в результате сложной, лишь редкими музыкантами проделы-
ваемой работы. Играет ли он сонату Бетховена или «Траурную поэму» Листа, певучую 
«прялку» из «Летающего голландца»20 Вагнера или Балладу Шопена, все это сыграно 
пианистом, обладающим идеальной техникой, проверено, взвешено и насыщено орке-
стровыми тембрами при участии симфонического и оперного дирижера и, наконец, 
до последней глубины продумано и прочувствовано композитором фортепианным, 
вокальным и симфоническим. Эта необычайная, во много раз превышающая обычно 
предъявляемые к пианистам требования, многогранная дисциплинированность музы-
кальной натуры Рахманинова ставит его в тот разряд исполнителей, где они уже квали-
фицируются как «гениальные». 

Правда, эта самая насыщенность художника совершенной техникой пианистиче-
ской,  дирижерской и разнородной композиторской увлекает иногда Рахманинова-ав-
тора на путь большой сложности при осуществлении его композиторских замыслов. 
Мы видели пример такой осложненности музыкального мышления в собственных про-
изведениях Рахманинова, исполненных в отчетном концерте — в полном виртуозного 
блеска «Музыкальном моменте» и в транскрипции «Грустного вальса» Крейслера21, 
окутанного облаками сложнейших вариаций. Но лишь только многогранный Рахмани-
нов ограничивает себя ролью пианиста, он забывает о себе и не «себя» поет, но друго-
го. И здесь он сама простота и добросовестность — качества даже редчайшие у пиани-
стов, так часто с несносной навязчивостью в шопеновских гармониях преподносящих 
публике собственные чувства. Так, того кто следил с нотами в руках за исполнением 
Рахманинова, неизменно удивляет необычайная точность артиста, его уважение к тек-
сту автора, уважение, которое иногда отсутствует не только у пианистов, но и у редак-
тирующих издания музыкальных произведений. Казалось бы, Рахманинов при исполне-
нии следует лишь обозначениям динамическим и агогическим, какие имеются в нотах 
и доступны всем играющим, но все это проникнуто такой внутренней серьезностью, 
что самая простая мазурка Шопена, как, например, сыгранная на бис, несмотря на всю 
ее внешнюю беззаботность и веселость, становится одновременно как бы живой эма-
нацией того иррационального мира, которому имя — музыка сфер, музыка заземного 
бытия, упование и радость души, не приемлющей ограничения жизни геометрическими 
и биологическими схемами. 

И еще черта, свойственная Рахманинову как нашему сородичу — славянину и чело-
веку востока религиозного — его музыкальная фраза никогда не превращается в декла-
мацию, являющуюся оголением ритмического скелета композиции. Его фраза всегда пе-
вуча и ее основное пение всегда преобладает там, где большинство исполнителей будет 
увлечено в ловушку — в попытку провести полный параллелизм между линиями чисто 
музыкальной, неземной и психологической, превращающей музыку в язык реалистиче-

20   Имеется в виду фортепианная транскрипция Листа «Песни прях» из оперы Р. Вагнера 
«Летучий Голландец». 
21  Рахманинов исполнял в концерте 29 марта 1935 года фортепианную транскрипцию 
скрипичной пьесы Ф. Крейслера «Муки любви», к которой автор статьи применяет ее другое 
название. 



92

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 30-2021

ский, посюсторонний, земной. 
Кстати, о мудрой простоте и об уважении авторских требований, свойственных 

крупнейшим пианистам. Берлиоз пишет, что он следил за исполнением Листа с бетхо-
венской партитурой в руках и не заметил ничего, что было бы сделано вопреки Бетхове-
ну. Но исполнение его потрясало простотой и глубиной вместе. Очевидно, таков был и 
Антон Рубинштейн. После концерта его спросил известный пианист: «Как вы играете 
Баха, по Черни или по Крамеру»22? — «Стараюсь играть по Баху», — был ответ. Таков 
и Рахманинов. Он играет Бетховена по Бетховену и Шопена по Шопену. 

Следует добавить, что С. В. Рахманинов был предметом нескончаемых оваций пу-
блики и много и охотно играл на «бис». 
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Стјуарт Кембел

Руски Париз Сергеја Рахмањинова

(Резиме)

Париз је једна од водећих престоница музичког света. Између 1925. и 1940. био 
је и интелектуални, културни и политички центар руске емиграције. Било би 
изненађујуће да Сергеј Рахмањинов није провео неко време у том граду. И заиста, 
између 1928. и 1939. тамо је одржао дванаест клавирских реситала и два концерта 
с оркестром. Релативно мали број концерата које је Рахмањинов имао у Паризу 
сугерише да је француска публика била навикнута на другачију, егзотичнију 
руску музику, препуну блиставих пејзажа, костима, плесача виртуозних скокова 
и боја. Томе у прилог иде и приметан вакуум који је око Рахмањинова начинила 
француска штампа од краја двадесетих до почетка четрдесетих година. Његов 
шездесети рођендан и четрдесетогодишњицу његове музичке каријере 1933. 
године, који су у руским круговима у Паризу прослављени с великом помпом, 
није забележио ниједан од популарних, а ни музичких часописа Француске.

Сам Рахмањинов би најрадије изабрао живот на селу. Међутим, бракови 
обеју кћерки чврсто су га били везали за Француску, а посебно за Париз. Тамо 
је покренуо издавачку кућу „Tair“. Рахмањинов, као и чланови његове породице, 
писци из руске дијаспоре и колеге музичари били су укључени у тај подухват. 
Издавачку кућу је користио да помогне Русима, објављујући њихова дела. 
Рахмањиновљев однос према Паризу био је амбивалентан. С једне стране, он 
је живот у Паризу сматрао добрим. С друге стране, у писмима је град називао 
„уклетим“, „ужурбаним и скупим“, а говорио је и да рђаво делује на његово 
здравље и да га је „растргао га на комаде“. Иако су добротворни концерти били 
уобичајена појава у Рахмањиновљевој каријери, та добротворна димензија била 
је посебно важна у Паризу. Помагао је руске студенте, добротворне организације 
за помоћ емигрантима, цркве и образовне установе, попут Института Светог 
Сергија. Ако Рахмањинов није оставио готово никаквог трага у музичкој 
историји Париза, то је за „руски“ Париз међуратног доба несумњиво имао 
огроман значај.

Кључне речи: Сергеј Рахмањинов, Париз, руска дијаспора, руска музика, руска 
емигрантска штампа.
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Abstract
In this article part of musical activities of two federal Sokol organizations ( JSS 
and SSKJ) in interwar Yugoslavia will be thoroughly examined. Despite the fact 
that these organizations were primarily focused on development of gymnastics 
and certain individual sports, cultural advancement of its members as well as of 
Yugoslav population also occupied an important place, particularly in the 1930s. 
As a result of broadening of Sokol’s work, musical amateurism started to gain 
prominence in Sokol legions, societies and parishes (župe). This was reflected in 
the proliferation of Sokol vocal and instrumental ensembles, as well as their per-
formances in various Sokol units, both in urban and rural areas. The flourishing 
of musical activities among Sokols from different parts of the country led to the 
change of circumstances in the cultural sphere of these regions, particularly in 
the undeveloped ones. Among other things, this included giving an impetus to 
the preservation and popularization of tamburitza orchestras and epic singing to 
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the accompaniment of the gusle, promotion of national and Slavic music reper-
toire and enrichment and diversification of musical life.

Keywords: sokol organizations, Kingdom of SCS/Yugoslavia, musical activities, tam-
buritza orchestras, epic singing to the accompaniment of the gusle, concerts, musical 
repertoire.

Апстракт
У овом раду детаљно ће бити размотрене поједине музичке активности две 
савезне соколске организације из међуратне Југославије ( ЈСС и ССКЈ). 
Упркос чињеници да су обе организације биле првенствено усмерене 
на развој гимнастике и индивидуалних спортова, културно унапређење 
чланства као и југословенског становништа имало је такође важну улогу 
нарочито током 30-их година. Као резултат ширења соколског рада, музички 
аматеризам добијао је на све већој важности у соколским четама, друштвима 
и жупама. То је долазило до изражаја у порасту броја соколских вокалних и 
инструменталних ансамбала као и њихових наступа у соколским јединицама 
како у урбаним, тако и у руралним областима. Процват музичких активности 
међу соколима из различитих крајева земље довео је до промене околности у 
културној сфери у овим крајевима, особито у оним који су били неразвијени. 
Поред осталог, то је подразумевало подстицање очувања и ширења 
тамбурашких орекстара и певања уз гусле, популаризовање националног и 
словенског музичког репертоара, те обогаћивање и плурализацију музичког 
живота.  

Кључне речи: соколске организације, Краљевина СХС/Југославија, музичке 
активности, тамбурашки оркeстри, певање уз гусле, музички репертоар.

Introduction

As soon as the Great War ended, and the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes 
was proclaimed (on 1 December 1918), the Sokol organizations of three constitu-
tive nations showed great enthusiasm for unification and continuation of their mis-
sion to physically, ethically and spiritually elevate the masses, with a goal to create 
a new, stronger and self-actualized Yugoslav man and woman. The revival of Sokol 
movement in the new historical, political and social circumstances gave impetus to 
novel interpretations of its priorities, which were strongly advocated by the propo-
nents of the so-called reformative current. Despite the fact that its strivings were 
incorporated at a very slow pace into the programs of two federal Sokol organiza-
tions of the interwar period – the Yugoslav Sokol Association (Jugoslovenski sokolski 
savez, JSS, 1919–1929),2 and the Association of Sokols of the Kingdom of Yugosla-

2 The official name of the first federal post-WWI Sokol organization was the Sokol Association of 
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via (Savez Sokola Kraljevine Jugoslavije, SSKJ, 1929–1941),3 it was due to this process 
that music became indispensable part of Sokol movement at the time.  

Music played a role both in the educational efforts of JSS and SSKJ and in the reg-
ular gymnastic routines. While JSS laid ground for a broader understanding of the 
role of music in the process of education of the masses and, consequently, its more 
complex uses outside of the routines, SSKJ further expanded educational programs 
and activities of its predecessor.4 It also put more focus on a systematic cultivation 
of vocal and instrumental music, on the shaping of musical repertoire embedded in 
Sokol ideology, pan-Slavism and integral Yugoslavism, and on the popularization of 
Yugoslav art and traditional folk music in Sokol units. As a result of activities of both 
JSS and SSKJ, as well as individual Sokol societies (društva, local units of Sokol orga-
nizations in urban areas), legions (čete, local units of Sokol organizations in rural ar-
eas) and parishes (župe, regional units of Sokol organizations),5 there were multiple 
contributions to the musical life of interwar Yugoslavia. Sokol units had a significant 
role both in extending the popularity of tamburitza ensembles outside of areas that 
were traditionally important for its development such as Slavonia, Bačka and Srem, 
and in keeping the interest for the sound of tamburitzas in these areas where it was 
threatened by the spread of novel, modern types of popular ensembles such as jazz 
orchestras. Apart from making tamburitza orchestras known throughout Yugoslavia, 
including the regions of Vardar Macedonia and Central and Eastern Serbia,6 Sokol 
units also gave impetus to the development of vocal musical amateurism through 
foundation of male, female, children’s and mixed choirs in Yugoslav towns and vil-

Serbs, Croats and Slovenes (Sokolski savez Srba, Hrvata i Slovenaca) and it was adopted during the 
First Congress in Novi Sad on St. Vitus’ Day in 1919 (28 June). At the congress, separate Sokol 
organizations of Serbs, Croats and Slovenes agreed to establish a federal association grounded on the 
idea of brotherhood, collaboration and unity. Soon after (1920) the name was changed into Yugoslav 
Sokol Association – a version that reflected the organization’s policies regarding the national issue in 
a newly formed state. However, despite its strong Yugoslav orientation and willingness to gather not 
only the three constitutive nations, but also other nations who lived in the Kingdom, JSS’s integrity was 
called into question in 1922 after a large portion of its Croatian members and units decided to continue 
to work in a separate Croatian Sokol Association (Hrvatski sokolski savez).    
3  This association was constituted after King Aleksandar Karađorđević, the Council of Ministers and 
Minister of Military Affairs and Navy passed the Law on Foundation of the Sokol of the Kingdom of 
Yugoslavia on 5 December 1929. Since the law dictated the dissolution of all Sokol organizations that 
were active in the Kingdom of Yugoslavia prior to its enactment, federal officials and delegates of various 
units of JSS decided to collectively join new, state-supervised Sokol organization in an Extraordinary 
Assembly on December 15, 1929. Despite the change of formal framework, SSKJ was completely built 
on the basis of former JSS in terms of its organizational structure, leadership, ideology and program. 
4  A detailed exploration of the JSS’s and SSKJ’s approach to the process of cultural emancipation 
of masses in the Kingdom of SCS/Yugoslavia and its implementation, with special focus on the role 
of music, represents the main part of the study which is currently being prepared by the author of this 
article. It is expected to be submitted and published by the end of 2021.  
5  The division into čete was introduced after the founding of the SSKJ.
6  The chronology and the extent of spread of tamburitza orchestras in these areas will be discussed 
in the following section. 
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lages. Finally, the preservation and popularization of traditional folk music instru-
ments and practices such as epic singing to the accompaniment of the gusle7 repre-
sented an important task of certain Yugoslav Sokol societies and župe, as well as the 
revitalization and spread of traditional folk dances. In addition, Sokol organizations 
took part in cultivating Yugoslav and Slavic art and folk music above all through the 
genres of patriotic songs, marches, vocally or instrumentally arranged folk songs, 
potpourries/garlands of folk songs etc. Beside promoting national music, these or-
ganizations were important for the engagement of Yugoslav professional musicians, 
particularly during the tough time of economic crisis in the 1930s that coincided 
with the negative impact of technological development on music profession.8 

Numerous contributions of Sokol organizations to different segments of musical 
sphere of interwar Yugoslavia can be evaluated considering the following phenome-
na: 1. the richness/poorness of musical life in different Yugoslav regions, particularly 
in less developed ones and in regions outside of the sphere of cultural influence of 
three main urban centers – Belgrade, Zagreb and Ljubljana, 2. the effects of state 
initiatives in the domain of musical amateurism as well as of other, non-state actors, 
3. the influence of cultural transfers from abroad in specific areas by means of cine-
matography and radio, 4. the presence of cultural, educational and music institutions 
of different kind (national, regional or travelling theaters; city or military orchestras; 
local choral societies; military and music schools etc.)

The preliminary results of the analysis of initiatives and activities of Sokol units 
from local to federal levels that followed a thorough examination of reports and 
discussions published in official Sokol press9 have revealed the significant role that 
these units played in enriching musical (and cultural) life primarily of peripheral, 
culturally undeveloped regions, and in stimulating cultural participation of less priv-
ileged social groups (workers, rural population, women and children from provin-
cial towns and villages). Along with that, the cultivation not only of the sound of 
traditional instruments such as the gusle and relatively traditional ensembles such as 
tamburitza orchestras, but also of patriotic and folk tunes, made Sokol musical activ-
ities recognizable and unique in Yugoslav cultural space. Moreover, a specific blend 
of patriotic and traditional folk music and dancing, paired with ambition to cultural-
ly elevate the masses using musical amateurism as one of the vehicles, represented a 
possible model for cultural projects in the post-WWII socialist Yugoslavia. As it will 
be discussed in the concluding sections of this article, Sokol’s musical undertakings 

7  Throughout this article the phrase “epic singing to the accompaniment of the gusle” will be used 
to designate the traditional practice of performances of epic poetry by the guslars – epic singers who 
created and interpreted both vocal and instrumental parts. 
8  On the effects of the expansion of radio stations, phonographic and film industry in the context 
of the global economic crisis on the functioning of music sphere and social positioning of professional 
musicians in interwar Yugoslavia, see Vesić, Peno 2017: 102–113, 126–136. 
9  The following periodicals and all their published issues were taken into consideration: Sokolski 
glasnik (1919–1929), Sokolski glasnik (1930–1941), Sokolska prosveta (1931–1938, 1941), Soko 
(1938–1939), Sokolič/Sokolić (1919–1941). Both digital and paperback versions were used from the 
fonds of the Digital Library of Slovenia and the Natonal Library of Serbia. 
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along with those of Seljačka sloga of the Croatian Peasants’ Party (Hrvatska seljač-
ka stranka, HSS), particularly its smotre (festivals) of traditional music, anticipated 
numerous socialist Yugoslav initiatives in the domain of musical amateurism.10 It is 
probably due to the lack of research of Sokol’s work in this area that these links were 
neither highlighted nor discussed in detail. The resonating of Sokol’s heritage in the 
post-WWII period certainly cannot be limited to the choice of socialist Yugoslavia’s 
anthem – Hej, Sloveni,11 or to the design and form of the Youth Day (25 May) mani-
festations, including the organizing of rallies and the passing of a torch.12

In this article, the focus will be placed on examining the role of tamburitza or-
chestras in Sokol units along with playing the gusle. Attention will also be paid to the 
analysis of musical repertoires of concerts of Sokol župe, societies and legions. The 
goal is to consider general outcomes of Sokol music policies and initiatives and the 
impact that Sokol župe, societies and legions had on the local music scenes and mu-
sical practices in interwar Yugoslavia. Of special interest is to point to the distinctive 
character of Sokol musical amateurism at the time, in comparison with the results of 
other private organizations or the state itself. Finally, a precursory role of Sokol’s use 
of music in the post-WWII period will also be considered.

Tamburitza orchestras in Yugoslav Sokol units: 
General observations

Tamburitza orchestras gained a prominent place during the 19th century among 
South Slavs settled in the Habsburg Monarchy, serving as one of the crucial means 
for articulating their national identity and political dissent.13 Popularity of this in-
strument in the urban areas and urban population south of Vienna grew steadily 
since the 18th century, reaching the climax in the decades preceding the Great War. 
Beside urban choral societies and cultural societies, which became the main pro-
moters of tamburitza ensembles among the South Slavs, the emerging Sokol orga-

10  See more in March 2013: 107–110. See also Ceribašić 2003. 
11  Hej, Sloveni, a song that enjoyed popularity among Slavic and Yugoslav Sokols for a long time was 
officially accepted as the SSKJ’s anthem in 1935 on the initiative of its Federal Educational Department 
(see Anonymous 1935c). It was often sung in the important Sokol events including the celebrations of 
historical anniversaries, state holidays, rallies, etc.  
12 The Youth Day (celebrated on 25 May), one of the most popular and politically significant 
manifestations of the socialist Yugoslavia, relied on certain prominent features of the pre-WWII 
Sokol public celebrations. This included the organization of a central rally on a stadium, the passing 
of a torch that preceded this manifestation (The Relay of Youth), and presentations of mass-executed 
choreographies with music accompaniment. The amalgamation of patriotic, folklore-inspired and 
national elements was also characteristic for both types of events.  
13  On the appropriation of tambura among the South Slavs and the importance of tamburitza 
orchestras in the process of nation-building and cultural resistance to the Austrian and Hungarian elites 
of the Habsburg Monarchy see more in March 2013; Bezić 2001; Andrić 1962. Cf. also Vukosavljev 
1990; Tomić 2009; Fori 2011; Ranisavljević 2011; Lajić Mihajlović 2019; Antunović 2021. 
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nizations of Slovenes, Croats and Serbs of that time also participated in this pro-
cess. One of the key figures of interwar Sokol music projects, Svetolik Pašćan Ko-
janov (1892–1971), testified to the importance of tamburitza playing among the 
Habsburg South Slavs, particularly the South Slavic youth in the early 20th century. 
In his words, Serbian high-school students gathered in the Serbian High-School So-
ciety (Srpsko srednjoškolsko društvo), one of many Zagreb-based organizations that 
cultivated tamburitza playing, showed a great appreciation for performing tambu-
ritza music and presenting it to the broader audience.14 Kojanov was among many 
students who mastered the art of playing different types of tamburitzas as a member 
of this society; he participated in its numerous concerts and cultural events and used 
his knowledge to establish tamburitza orchestras in other societes open to Serbs and 
South Slavs, including pre-WWI or post-WWII Sokol societies.15 It is interesting to 
note that, aside from educating a number of amateur tamburitza players, this society 
represented a well of talented tamburitza orchestra masters and composers some of 
whom, such as Aleksandar Aranicki, became leading figures of interwar tamburitza 
music performing.16 

Thorough political change that was brought about to the majority of South Slavs 
of the Central and Southeast Europe after the Great War, together with the strength-
ening of impact of American and Western European popular cultures, affected the 
functioning of the cultural sphere in these areas. It was reflected, among other things, 
in the degradation of a large network of cultural-political societies and the decline 
of the role of cultural amateurism. Still, many organizations that held an esteemed 
place in the pre-WWI period continued with their work, trying to build on some of 
the important tasks from the past, particularly the ones regarding cultural emanci-
pation of urban and rural population. In the beginning of 1919, Sokol organizations 
of the constitutive nations of the newly established Kingdom of Serbs, Croats and 
Slovenes decided to take steps toward a thorough reform of the longstanding pro-
gram. Apart from creating an integrated Yugoslav Sokol organization, the emphasis 
was on the broadening of scope of Sokol’s work, thus almost equating the impor-
tance of cultural and educational activities with gymnastics and sports. Owing to 
these aims, music performing, both vocal and instrumental, was planned to become 
part of Sokol’s ambitious program of physical, moral and spiritual advancement of 
the masses, both from Yugoslav urban and rural areas. Despite different obstacles 

14     See The Institute of Musicology SASA – Archival Collection, IMSASA-AC, Legacy of Svetolik 
Pašćan Kojanov, SPK-136, Autobiography, signed by Svetolik Pašćan – Kojanov, typescript, Belgrade, 
20 June 1958 (10 pages), 2–5. 
15  Ibid. According to Kojanov’s testimony, immediately after the Great War, from 1918 to 1922, he 
took up the role of a music referee and member of the Educational Department of the Zagreb Sokol 
society. One of his main duties was to lead the tamburitza orchestra and choir. 
16  Aleksandar Aranicki was not only one of the most skilled primaš (leading player in a tamburitza 
orchestra) in the interwar Yugoslavia, but he also led a very influential tamburitza orchestra that 
performed regularly on Radio Belgrade since 1933. His ensemble represented an official Radio 
Belgrade’s tamburitza orchestra from 1936 to 1941 (Cf. Dumnić 2013: 24–25; Vesić 2013). Aranicki 
wrote arrangements of art and popular music and composed tamburitza garlands based on folk tunes.
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and strong resistance that followed its implementation particularly in the 1920s, the 
importance of music performing grew steadily in the Sokol units across the country. 
This process was manifested in the constant increase of the number of vocal and in-
strumental ensembles in Sokol societies and legions during the interwar period, the 
rising awareness of the necessity to secure the quality of both performance and rep-
ertoire, and the growing interest in separate music events – concerts, competitions, 
festivals – in local, regional and federal framework. By the end of the 1930s, vocal 
or instrumental performing was well-integrated into the functioning of many Sokol 
societies and legions, being a part of Sokol gymnastic routines, as well as social and 
public events such as Sokol celebrations (akademije), balls (zabave), dance parties 
(igranke), variety programs (séla), or rallies (sletovi).

During the interwar period, various types of instrumental ensembles were used 
in the Sokol units. Woodwind and brass orchestras (Sokol fanfara) usually com-
prised clarinets, trumpets, cornets, a helicon, snare drum, bass drum and cymbals, 
string orchestras (Sokol muzika) which encompassed violins, viola, cello, double 
bass, flute, clarinets, cors anglais, trumpets, trombones and percussions, schramel 
orchestras that included violins, chromatic accordion and guitar, while jazz orches-
tras mostly included violins, accordions, saxophone, clarinet, trumpet, trombone, 
percussions and piano.17 Finally, tamburitza orchestras consisted of tamburitzas of 
different sizes, shapes and registers, and at least seven players. Among these ensem-
bles, Sokol tamburitza, fanfara and string orchestras were the most prominent and 
widespread across Sokol societies and legions. Statistics from 1926 and 1932, and 
1933 show not only the gradual rise in the number of instrumental ensembles in 
Sokol units, but also the predominance of tamburitza and, to a lesser degree fanfara 
orchestras (see Table 1).18

Table 1. Statistics of Sokol music ensembles from 1926, 1932 and 1933

Year Total number 
of instrumental 

departments/en-
sembles

Total number of 
choral departments/

ensembles

Tamburitza 
orchestra

Sokol 
fanfara

Sokol 
muzika

1926 100 19 50 30 20
1932 174 104 73 101
1933 252 154 153 99

17     According to Brat [Šoula, Ladislav] 1939. The terms Sokol fanfara and Sokol muzika were in 
widespread use among Sokol officials, press commentators and members of Sokol organizations. Sokol 
muzika was seldom explained in terms of instrumentation and the number of performers, but it seems 
that it mostly referred to large orchestras or string orchestras as they were named by Ladislav Šoula, 
one of the interwar experts on Sokol music ensembles, that also included woodwind and brasswind 
instruments and percussions. 
18  Data were taken from two reports created by the leading personnel of the JSS and SSKJ and 
published in 1927 and 1933. See Group of authors 1927; Group of authors 1934.
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During the first several years after the constitution of the JSS, Sokol societies 
mostly relied on the local military ensembles, choral societies or community orches-
tras for the realization of different public manifestations. The process of establishing 
Sokol orchestras was probably hampered by organizational, political and financial 
instability in certain parts of the country, but the influence of a slow implementation 
of educational policies also played an important role. However, despite a number of 
difficulties, there was a strong impetus for founding Sokol fanfare, Sokol muzike and 
tamburitza orchestras not only in the main urban centers, but in the provinces as 
well. In the case of tamburitza ensembles, it is important to note that the interest for 
such ensembles was shown both in the areas that were considered the cradles of tam-
buritza music such as Slavonia, Srem, Banat and Bačka, but also in the regions where 
tamburitza sound was not known before the Great War. For instance, from the early 
1920s, there were reports on the establishment of tamburitza orchestras mostly in 
the small towns of Dalmatia (Imotski, Milna on Brač), South-Western Herzegovina 
(Livno), Šumadija (Kragujevac) and Central Serbia (Nova Varoš).19 Whether such 
trend continued in the following years is difficult to assess, since the first published 
federal statistics (1926/1927) contained only the cumulative data on the number of 
instrumental ensembles in Sokol societies. In addition, in that report, information 
was missing from a large number of Sokol župe and societies because they did not 
send filled-in questionnaires to the federal body.20Apart from the fact that out of 
50 tamburitza orchestras in the JSS, at least nine belonged to the Tuzla župa, the 
territorial span of this kind of ensemble remained unclear. Unlike the 1926/1927 
report, a report for the 1933 enables a better understanding of the spread of tam-
buritza orchestras in different parts of the Kingdom of SCS. According to this report, 
it seems that by the early 1930s this type of ensemble was present in the majority 
of Yugoslav regions (see Tables 2 and 3). Regarding the župe that did not submit 
statistics on music departments (Skopje, Split and Užice), it seems that there were 
not any tamburitza ensembles established in their societies and legions. This can be 
concluded on the basis of their annual reports published from 1931 to 1934 in the 
Sokolski glasnik as well as the data on various manifestations and celebrations that 
took place in that period. However, inside the Skopje and Split župe broad activities 
were initiated in the domain of musical amateurism, which included the foundation 
of Sokol muzike and fanfare.

19  See Anonymous 1920a; Anonymous 1920b; Anonymous 1921b; Anonymous 1922b; 
Anonymous 1924.    
20  According to the report of the SSKJ’s president, of 23 Sokol župe only 12 responded to the 
plea to send detailed overviews regarding their “technical” (gymnastics and sports) and educational 
activities. In addition, out of 443 Sokol societies, 372 prepared the reports, while the remaining 71 
never responded. See Group of authors 1927 (appendix): 9–10.  
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Table 2. Statistics of tamburitza departments in Sokol župe (1933)

Name of Sokol župa Number of 
tamburitza 

departments

Name of Sokol župa Number of 
tamburitza 

departments
Banja Luka 5 Novo Mesto /
Belgrade 4 Osijek 4
Bjelovar 1 Sarajevo 4
Celje 15 Skopje no data
Cetinje / Split no data
Karlovac 2 Sušak-Rijeka 8
Kragujevac / Šibenik-Zadar 3
Kranj / Tuzla 5
Ljubljana 11 Užice no data
Maribor 8 Varaždin 5
Mostar / Veliki Bečkerek 58
Niš / Zagreb 5
Novi Sad 15

As the data from both tables clearly show, the highest concentration of tam-
buritza ensembles was observable in Vojvodina, Slovenia, and Croatian regions, 
most of whom represented the centers for this kind of ensembles in the 19th and 
early 20th century. What appeared as a distinctive feature was the fact that Slavo-
nia and Srem were having much less tamburitza orchestra presence than Vojvodina, 
and, to a lesser extent, Slovenia, and almost equal presence as the Croatian part of 
Adriatic coast (Dalmatia and Istria). The decreased number of Sokol tamburitza en-
sembles in Northern and Central Croatia supports the claims of certain researchers 
of the decline of practice of tamburitza playing among the South Slavs settled in the 
former Habsburg Monarchy after the Great War.21 Still, this tendency could not be 
perceived in Vojvodina, particularly not in the Banat region where the Veliki Bečk-
erek župa was located. Whether Vojvodina’s Sokol tamburitza trends were devel-
oping contrary to the local circumstances or the decline was not drastic in certain 
areas cannot be evaluated with certainty withouth thorough examination of musical 
activities, sokol and non-sokol, in this part of the Kingdom of SCS/Yugoslavia. 

21  See Bezić 2001: 110. 
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Table 3. The representation of tamburitza departments per historical regions22

Name of the region Number of tamburitza departments
Slovenia  (župa Celje, Kranj, Ljubljana,  Mari-
bor, Novo mesto)

34

Croatia

Slavonia, Croatian Zagorje and 
Međimurje (župa Bjelovar, 
Karlovac, Osijek, Varaždin, 
Zagreb)

17

28
Dalmatia and Istria (župa 
Split, Sušak-Rijeka, Šibe-
nik-Zadar)

11

Bosnia and Herzegovina (župa Banja Luka, 
Sarajevo, Tuzla)

14

Serbia and 
“South 
Serbia”

Vojvodina (župa Novi Sad, 
Veliki Bečkerek) 74

77
Central Serbia and Šumadija 
(župa Belgrade, Kragujevac, 
Užice, Niš)

3

Kosovo and Vardar Macedonia 
(župa Skopje) /

Montenegro (župa Cetinje) /

While tamburitza ensembles were much scarcer in the areas outside of Vojvodi-
na, Slovenia and Croatia, the published data from Sokol societies and legions from 
the mid-1930s to the 1941 reveal that, before the outbreak of the April War in the 
Kigdom of Yugoslavia (6 April 1941), such ensembles emerged in almost all Sokol 
župe and in the areas where they were underrepresented in the previous period or 
not present at all. For instance, the Kragujevac župa did not register any tamburitza 
orchestras in the aforementioned federal survey, but in the plans for its first educa-
tional rally in 1937, the intention was to organize a competition of “tamburitza and 
other vocal and instrumental ensembles.”23 Also, in the case of the Mostar župa there 
were no mentions of tamburitza orchestras in this survey; however, several years 

22  It should be noted that the boundaries of certain sokol župe cut across territories of listed 
historical regions. As a consequence, some of the calculated numbers should be observed with 
reserve. Nevertheless, even with such flaws, statistics of tamburitza orchestras per historical regions 
can give valuable insights into the trends of expansion of this type of ensemble in the interwar sokol 
organizations. It is also important to add that at the time Sokol statistics was created, Yugoslav territory 
was divided into banovinas – units that were named by the most important rivers of various parts of the 
state and that mostly did not follow the established boundaries of historical regions. In order to observe 
the trends of spread of tamburitza orchestras in the interwar period in connection with the pre-war 
period banovinas were not taken into consideration. 
23  See Anonymous 1936d.
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later, in 1937, it encompassed 9 such ensembles.24 In addition, tamburitza ensembles 
started to appear in certain villages and small towns in the regions of Vardar Macedo-
nia (Stepanovo) and Eastern Serbia (Donji Milanovac) where this type of ensemble 
was rarely found in the pre-WWI period.25 Because of the fact that there were no 
periodical statistical records after 1934 on the federal level, the exact scope of terri-
torial expansion of tamburitza ensembles and their concentration in some regions 
is difficult to assess. Another problem represented the change of format of Sokolski 
glasnik in 1936, with shortening of space dedicated to Sokol župe, societies and le-
gions. As a result, the publishing of lengthy and detailed reports on educational (and 
musical) activities was discouraged by the editorial board, and, consequently, there 
was only very basic information on music events and ensembles. Such information 
does not enable an in-depth analysis of music undertakings of Sokol societies and 
legions, nor their tamburitza departments and ensembles. 

Although it was not mentioned in the reports of activities of Sokol societies and 
legions during the 1930s, its tamburitza orchestras were based upon two different 
systems of tamburitza tuning – Farkaš and Srem systems26 – which were probably 
not equally represented. Since the only data regarding their popularity stems from 
the organization of the First Sokol Music Festival as a part of the regional rally in Sa-
rajevo in June 1934 it is not possible to draw any definite conclusions.27 Considering 
the list of tamburitza orchestras that applied for the festival’s competition, it seems 
that Srem system was dominant among ensembles from Vojvodina, while Farkaš sys-
tem held a more prominent place in Croatian Sokol units (Table 4). In other areas, 
both systems could be found even in the same župa or in the same orchestra!28

Another interesting phenomenon regarding Sokol tamburitza orchestras was 
the varying number of instruments and players that they encompassed. This was 
brought to light during the aforementioned festival, but also on other occasions. For 
instance, orchestras that applied for the festival’s competition comprised between 7 
(Maslovare and Kasindo ensemble) and 30 players (Tešica ensemble) – on average 
from 8 to 10 players. Beside differences in size, the audience and the jury at the First 
and Second Sokol Music Festivals that took place in Subotica in 1936 had an op-
portunity to notice the distinctive quality of performance of tamburitza ensembles. 
According to the jury of the First Festival,29 the most skillful and versatile interpreta-

24  See Anonymous 1937c. 
25  See Anonymous 1937b; Anonymous 1939.  
26  See more in March 2013, 79–81. Apart from that terminology, other terms were used in parallel 
such as Sisak (Farkaš) and Bačka (Srem) system.
27  On the preparing and realization of the First Sokol Music Festival in Sarajevo see Anonymous 
1934h; Anonymous 1934d; Anonymous 1934i; Anonymous 1934g; IMSASA–AC, Legacy of Svetolik 
Pašćan Kojanov, without signature, Program booklet of the First Sokol Music Festival with competition 
of the Sokol muzike, fanfare, tamburitza ensembles and guslars (Sarajevo, 27–29 June, 1934).    
28  For instance, the orchestra of Banja Luka society encompassed a combination of instruments of 
both Bačka and Sisak systems and a total of 14 players. See Anonymous 1934g.  
29  The jury consisted of composers, conductors, musicians, military musicians, teachers, professors 
and Sokol officials: Jovan Zorko, Kosta P. Manojlović, Dr. Bogdan Milanković, Dr. Mihajlo Miron, 
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tions were presented by the following ensembles: (Bačka system, first category, first 
three awards) Subotica, Veliki Bečkerek, Srbobran, (Bačka system, second catego-
ry, third award) Sv. Ivan Žabno; (Sisak system, first category, second award) Kotor 
Varoš, (Sisak system, second category, second and third awards) Srpske Moravice, 
Otok.30 The whole event was deemed successful “regarding organizational part and 
artistic level.”31 It was also noted that “competitors were prepared as well as they 
could and they worthily represented their Sokol societies.”32 Unfortunately, apart 
from the general appraisals, there were no detailed comments concerning the per-
forming of tamburitza ensembles in the Sokol press.  

Table 4. The representation of Farkaš and Srem system among the tamburitza orchestras that 
applied for Sarajevo Music Festival (1934)33 

Type of system Farkaš (Sisak) system Srem (Bačka) system
Name of sokol soci-
ety and župa

Kotor Varoš (Banja Luka)
Otok (Osijek)
Ivanec (Varaždin) 
Srpsko Moravice (Karlovac)
Čučerje (Zagreb)
Svodna (Banja Luka)
Turan (Karlovac)
Kamensko (Karlovac)
Kasindo (Sarajevo)

Banja Luka (Banja Luka)
Srbobran (Novi Sad)
Veliki Bečkerek (Veliki Bečkerek)
Subotica (Novi Sad)
Maslovare (Banja Luka)
Tešica (Niš)
Sv. Ivan Žabno (Bjelovar)
Ada (Novi Sad)
Kula (Novi Sad)

Both First and Second Sokol Music Festivals shed some light on different aspects 
of the practice of tamburitza playing in the Sokol legions and societies, including the 
issue of musical repertoires of tamburitza orchestras. In the time of JSS, the selection 
of music performed by tamburitza ensembles was mostly left unaddressed in the 
published reports. Beside the fact that such ensembles performed in the Sokol balls 
and dance parties and, to a lesser extent, in Sokol celebrations, no other data were 
revealed. Therefore, it is not until the foundation of SSKJ, and particularly during 
the early 1930s, when societies and legions started to prepare lengthy reviews of 
their public, cultural and musical activities for the press, that more information on 
tamburitza orchestra repertoires began to emerge. Nevertheless, one of the most im-
portant sources in this respect is the Sarajevo festival booklet, with a list of musical 

Damjan Nikolić, Makso Unger, Kosta Travanj, Ljubo Bajac, Cvjetko Rihtman, Ivan Vincetić, Ladislav 
Pešek, Beluš Jungić. Franjo Topić, Klemens Menšik, Anton Urban, Nikola Knežević and Svetolik 
Pašćan Kojanov. See Anonymous 1934i.
30  See Anonymous 1934g.  
31  Anonymous 1934i.
32  Ibid.
33  According to IMSASA–AC, Legacy of Svetolik Pašćan Kojanov, without signature, Program 
booklet of the First Sokol Music Festival with competition of the Sokol muzike, fanfare, tamburitza 
ensembles and guslars (Sarajevo, 27–29 June, 1934).    
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pieces performed by each tamburitza ensemble, both compulsory and optional. The 
compulsory pieces that had been selected by the festival’s organizational board in-
cluded the following works: (for Bačka system) Aranicki–Melnicki’s Yugoslav Flowers 
(Jugoslovensko cveće), Ivan Muhvić’s Sletovka march; (for Sisak system) Bosiljevac’s 
Sokol Ouverture, and Ivan Zajc’s To Battle, To Battle! (U boj, u boj!).34 The optional 
pieces selected by ensembles themselves are listed in the Table 5.

Table 5. The list of optional pieces performed by tamburitza ensembles at Sarajevo Music 
Festival (1934)35

The name of ensemble Optional piece The name of ensemble Optional piece
Banja Luka (Banja 
Luka)

I. Šrabec: 
Dalmatinski šajkaš

Kotor Varoš (Banja 
Luka)

I. Dominis: Karišik 
narodnih pesama

Srbobran (Novi Sad) V. Jovanović: 
Samo tako hoću

Otok (Osijek) R. Šimunaci: Iz 
slavonskih šuma

Veliki Bečkerek (Veliki 
Bečkerek)

Smjesa narodnih 
pesama

Ivanec (Varaždin) M. Strahuljak: Hr-
vatska davorija

Subotica (Novi Sad) P. Tumbas: Smjesa 
narodnih pesama

Srpske Moravice 
(Karlovac)

I. Šrabec: 
Dalmatinski šajkaš

Maslovare (Banja 
Luka)

Smjesa narodnih 
pesama

Čučerje (Zagreb) R. Šimunaci: Polka

Tešica (Niš) T. Šarl: Ura! Svodna (Banja Luka) Smetana–Farkaš: 
Prodana nevjesta

Sv. Ivan Žabno 
(Bjelovar)

I. Zajc: Noćni 
stražari

Turan (Karlovac) M. Farkaš: 
Hrvatsko kolo

Kula (Novi Sad) Smjesa narodnih 
pesama

Kamensko (Karlovac) Narodne popjevke

Ada (Novi Sad) Smjesa narodnih 
pesama

Kasindo (Sarajevo) D. Hruze: 
Malenkost

As the selection of music pieces suggests, the most popular types of composi-
tions among tamburitza ensembles were the potpourries/garlands of folk songs 
(smese or karišici narodnih pesama) as well as the works with patriotic and national 
impulse mostly from the second half of the 19th century and early 20th century. 
Similar trend in the selecting of repertoire could be observed in the press reports 
throughout 1930s. Garlands of folk songs or arrangements of folk dances dominat-

34 Compulsory pieces for the Second Sokol Music Festival in Subotica were the following: Pejačević–
Farkaš Canzonetta, Lisinski–Farkaš: Tužaljka (The Lament) from opera Porin, Aranicki: Jugoslovenske 
pesme (Yugoslav Songs), Mokranjac–Aranicki: Rukovet (Garland). See Anonymous 1936a.  
35  According to IMSASA–AC, Legacy of Svetolik Pašćan Kojanov, without signature, Program 
booklet of the First Sokol Music Festival with competition of the Sokol muzike, fanfare, tamburitza 
ensembles and guslars (Sarajevo, 27–29 June, 1934).    
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ed the program of tamburitza orchestras for various festive occasions. Whether the 
possibility of using a very broad musical repertoire – from classical and folk-like 
pieces, to schlagers, popular dances, marches etc. was explored in Sokol societies 
and legions, cannot be concluded on the basis of the very scarce data from the press. 
Only a thorough research of regional Sokol periodicals and archival documents of 
particular Sokol societies could bring to the fore the diversity of musical works that 
were regularly performed by the tamburitza ensembles.

The place of epic singing to the accompaniment of 
the gusle in Sokol organizations

While in the 1920s epic singing to the accompaniment of the gusle was encoun-
tered sporadically in some Sokol societies of Bosnia and Herzegovina and Montene-
gro, a more systematic approach to popularizing this type of traditional music was 
manifested after the foundation of SSKJ in the early 1930s. The important steps in 
cultivating this practice among Sokol members and in making it more familiar to the 
broader audience were made by the Mostar župa representatives, as well as the Fed-
eral Educational Department of SSKJ. At first, it started to appear regularly as a part 
of local Sokol variety programs in certain rural Sokol units of the Mostar župa.36 Ac-
cording to press reports, Sokol legion of Posušje celebrated the Day of Unification (1 
December 1932) in a very festive manner, which included organizing of an evening 
variety program. As it was stated, this type of event “was traditionally opened with 
the epic singing to the accompaniment of the gusle.”37 More intensive work on the 
popularization of epic singing and the gusle was initiated in 1934, owing to the or-
ganization of the Sarajevo Sokol Music Festival, whose segment was dedicated to 
the competition of guslars from various Yugoslav Sokol župe. This was the first public 
event of that kind in Sokol organizations and it gathered six guslars out of eleven 
who applied.38 The following participants took part in the competition: Milovan 
Tomanović (Lijeva Rijeka, the Cetinje župa), Miloš Lubura (Kasindo, the Sarajevo 
župa), Lazar Lubura (Kasindo, the Sarajevo župa), Milorad Pavličević (Topola, the 
Belgrade župa), Mirko Čečez (Donje Selo, the Mostar župa), Radovan Samardžić 
(Sarajevo, the Sarajevo župa);39 Tomanović, and Miloš and Lazar Lubura won the 
first three awards.40 The guslars that applied for the competition, most of whom 

36  It should be noted that the engagement of Mostar župa regarding popularization of epic singing to 
the accompaniment of the gusle was not surprising given the general role of Herzegovina region in the 
expansion of this type of traditional practice. Namely, Herzegovina represents a part of Dinaric cultural 
zone and also a center of epic singing practice. See more in Lajić Mihajlović 2014.   
37  Anonymous 1932a.
38  See IMSASA–AC, Legacy of Svetolik Pašćan Kojanov, without signature, Program booklet of 
the First Sokol Music Festival with competition of the sokol muzike, fanfare, tamburitza ensembles and 
guslars (Sarajevo, 27–29  June, 1934).    
39  Anonymous 1934i.
40  Ibid. 
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eventually did not show up in Sarajevo, mostly came from the regions of South Ser-
bia (Suvi Do, the Skoplje župa) and Bosnia and Herzegovina (Sarajevo, Kasindo, 
the Sarajevo župa; Donje Selo, the Mostar župa)41 which can possibly attest to the 
popularity of epic singing to the accompaniment of the gusle in these regions and in 
the listed Sokol župe. The Sarajevo competition of guslars probably inspired a similar 
initiative of the Mostar župa which was announced on the meeting of Sokol legions 
on July 22, 1934.42 The idea was to prepare competitions of epic singing of the Sokol 
members of each legion. The same initiative was renewed in the following year, and 
the legion of Kruševljani was among the first who contributed to it. In March 1935, a 
variety program and guslars’ competition were realized in front of the large audience. 
Sokol member Ostoja Glogović gave a lecture on the gusle in the past, after which 
seven guslars competed.43 The strivings of officials of the Mostar župa regarding the 
gusle promotion were manifest in preparing the First Congress of Sokol Legions in 
Mostar, which was announced with a guslars’ competition.44 This competition gath-
ered 17 participant and its aim was to “preserve and develop this ancient cult of the 
sung epic poetry to the accompaniment of the gusle as something strongest and most 
typically ethnical and national that displays the spirit of glory, chivalry and honor of 
our nation, and all of its most prominent virtues and characteristics.”45 In the next 
period competitions inside legions were followed by competitions inside societies 
and the whole župa, and the tours of guslars. One such tour that included two guslars 
occurred in 1937. They performed in 152 units in front of 25,998 listeners.46 

The touring of guslars from the Mostar župa continued in the late 1930s and early 
1940s and unfolded in various Sokol župe. It represented one of the crucial under-
takings of Federal Educational Department of the SSKJ as part of accomplishing 
the ambitious King Peter’s Five-Year Plan (1936–1941).47 This plan was meant to 
achieve broad educational aims that, among other things, included the “expanding 
of epic singing to the accompaniment of the gusle” inside Sokol organization. For that 
purpose, a talented guslar from the Mostar župa, Perko Mrkajić, was selected with a 
task to not only promote the art of performing on this traditional instrument, but 

41  See IMSASA–AC, Legacy of Svetolik Pašćan Kojanov, without signature, Program booklet of 
the First Sokol Music Festival with competition of the sokol muzike, fanfare, tamburitza ensembles and 
guslars (Sarajevo, 27–29  June, 1934).    
42  It is important to note that guslars’ competitions were taking place in the Mostar župa regularly 
over a longer time span. According to the ten-year report of the Mostar župa (from 1925 to 1935) 
around 61 competitions were organized, while 196 guslars participated. See Bajić 1936. 
43  See Anonymous 1935b.
44  Anonymous 1935d.
45  The first prize on the competition was awarded to Veljko Vreća from Hum, the second to Osman 
Lizde from Domanović and the third to Perko Mrkajić from Bradina. 
46  See Anonymous 1937c.
47  The Plan carried the name of the King Alexander I’s son, Petar Karađorđević, who was a minor at 
the time and who was supposed to be crowned on 6 September 1941. It encompassed various segments 
of Sokol work, particularly the educational part. The very broad and meticulously conceived milestones 
were expected to be carried out each year as a result of collective efforts of members of Sokol legions, 
societies and župe and Sokol officials.  
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also to present and explain the aims of the Five-Year Plan to a large audience. There 
were records of Mrkajić’s visits to Sokol societies of Priština, Novi Sad and Bosanska 
Dubica during 1939 and 1940 in the Sokol press.48

Apart from Mrkajić’s tour, other guslars also performed in Sokol societies and župe 
during the Five-Year Plan. For instance, a famous Yugoslav guslar who often partici-
pated in Radio Belgrade broadcasts, Ilija Vuković, took part in the Sokol celebration 
in Kreka (the Tuzla župa) in January 1941.49 The whole event was dedicated to the 
performing of traditional epic songs.

Although it is not possible to assess the general effects of SSKJ’s work on representa-
tion and popularization of epic singing to the accompaniment of the gusle and guslars 
on the basis of short and usually rather uninformative press reports, the fact that this 
process had a long continuity, particularly in the Mostar župa, and that it involved not 
only Sokol members, but a broad audience as well, testifies to its importance both for 
Sokol organizations and for broader public. The value of SSKJ’s initiatives is even more 
pronounced when state activities regarding this traditional instrument and performing 
practices are considered. Despite the scant research on this topic, the data from archival 
documents suggest that the state did not approach systematically the expansion of epic 
singing.50 Moreover, it seems that the state took a passive role in this process, mostly 
focusing on providing financial support for the realization of small tours of some of the 
most distinguished guslars in interwar Yugoslavia (Petar Perunović, Ilija Vuković, Ta-
nasije Vućić etc.)51 according to their own conception and schedule. Therefore, there 
were no specific goals that state officials set out or followed, nor were there specific 
plans. Periodical performances of aforementioned performers in different parts of the 
country, mostly in schools, certainly helped to keep the practice of epic singing famil-
iar to the broader audience, but unlike the Sokol events particularly those on the level 
of župa and federal level, they had more limited reach. In addition, Sokol units not 
only served as intermediaries between the guslars and public, but they also took part 
in the revitalization of this practice. As it was already emphasized, in the legions of the 
Mostar župa Sokol members were encouraged to actively participate in epic singing to 
the accompaniment of the gusle through regular competitions on various levels. This 
approach represented a distinctive feature of Sokol approach to the popularization of 
epic singing and the gusle, in comparison to the approach of state and non-state actors 
(cultural, educational and patriotic organizations).

48  See Živković 1939; Knežević 1939; Anonymous 1940d.
49  See Anonymous 1941.
50  A wealth of documents on the activities of guslars across the Kingdom of SCS/Yugoslavia is 
available in the fond of the Ministry of Education of the Archives of Yugoslavia (see, for example, AJ, 
66-375). Apart from that, valuable data and insights on different aspects of interwar epic singing to the 
accompaniment of the gusle, including the contribution of certain regions and guslars, as well as the 
importance of organization of public competitions can be found in Lajić Mihajlović 2007, 2008, 2011, 
2014, 2016.
51  On the work of Petar Perunović, Tanasije Vućić and other interwar guslars see more in Lajić 
Mihajlović 2008, 2014. 
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Organizing music concerts in Sokol units

As the perspective on the place of educational work in Sokol organizations 
was changing, concert activities inside Sokol societies and župe became more fre-
quent and thoroughly prepared. In 1920s, a special focus was put on the organiza-
tion of federal and regional rallies, and, as important part of it, the concerts of most 
prominent Yugoslav vocal and instrumental ensembles. For instance, as side events 
of the regional rally in Osijek in 1921 there were performances of several operas 
(Tchaikovsky’s Evgeny Onegin, Smetana’s Bartered Bride, Vatroslav Lisinski’s Porin, 
Blagoje Bersa’s The Fire [Oganj]) in the National Theater, as well as the performances 
of Osijek Philharmonic Orchestra and a choral society.52 Even more elaborate was 
the program of JSS’ first federal rally in Ljubljana in 1922 that included concerts of 
the orchestral and choral societies Glasbena Matica from Ljubljana, the choral soci-
ety Ljubljanski Zvon, the choral society Glasbena Matica from Maribor, along with 
several opera and drama performances at the Ljubljana National Theater.53

The tradition of organizing lavish concert performances on the rallies continued 
in the period of SSKJ whose first federal and pan-Slavic rally in Belgrade in 1930 en-
compassed two majestic concerts of the orchestra made of 400 military musicians, 
conducted by Dragutin Pokorni, and a series of performances of Belgrade Philhar-
monic Orchestra and Belgrade choral societies.54 Apart from that, there was an up-
surge of concert activities among certain Sokol župe and societies in the first half 
of the 1930s. According to the the 1931 report, in 1930 there were 116 concerts in 
the Novi Sad župa and its 42 societies, 61 in the Mostar župa, 13 in Maribor župa, 
and 5 in župa Sušak-Rijeka.55 Other Sokol župe did not return their questionnaires 
and, consequently, it is not known whether they held concerts and how often were 
they prepared. In the following years, concerts were more frequently organized in 
the župe of Veliki Bečkerek, Mostar, Maribor, Cetinje, Split, but also in Celje, Kranj, 
Novi Sad and Osijek – usually dozens of such events took place during one year. The 
similar results were achieved in 1933, namely, most engaged in preparation of con-
certs were the župe of Veliki Bečkerek (341 concert), Maribor (66), Mostar (52), 
Cetinje (35), Šibenik-Zadar (21), Kranj (18), Novi Sad (15), Zagreb (15), Split 
(14), and Celje (14).56 

Unlike the 1920s, art music concerts acquired a dominant position particularly 
in Slovenian part of the SSKJ in this period. The župe of Kranj, Maribor, and partly 
Ljubljana and some of their societies had a crucial role in organizing concerts with 
artistic aspirations. These events gathered amateur and professional musicians, 
mostly Sokol members, and amateur vocal and instrumental Sokol ensembles and 

52  Anonymous 1921a.
53  Anonymous 1922a. 
54  Anonymous 1930. 
55  Belajčić 1931.   
56  Group of authors 1934: 55.
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were mostly based on Yugoslav and Slavic repertoire. Regarding the Maribor župa, 
of particular importance were the activities of the Dolnja Lendava society that pre-
pared a series of concerts of classical music in 1933 and 1934. Owing to its orchestra 
and a very capable conductor M. Ljubič, as well as the guest-performers, the audi-
ence could listen to the short orchestral works or orchestral excerpts from operas of 
François-Adrien Boieldieu, Jacques Offenbach, Ludwig van Beethoven, Jan Kubelík, 
Franz Schubert, Léo Delibes, Gioachino Rossini, Giuseppe Verdi, Bedřich Smetana 
etc.57 Similar repertoire that included the compositions of Franz von Suppé, Verdi, 
Charles Gounod, Camille Saint-Saëns and others could be heard in the concerts of 
the Sokol society of Murska Sobota that also belonged to the Maribor župa.58 Al-
most parallel to the ambitious work in the Dolnja Lendava society, the župa Kranj 
initiated a series of annual Educational Day concerts as well as summer concerts in 
1932 where sokol orchestras and choirs of local societies took part. These were the 
most enthusiastic enterprises concerning amateur performing of art music in the 
SSKJ. Five Educational Day concerts were prepared from 1932 to 1936, all of which 
consisted of performing of a large number of choral and orchestral pieces of Yugo-
slav and Slavic authors.59 Among the most popular were the choral works of Emil 
Adamič, Vinko Vodopivec, Anton Foerster, Mateja Hubad, Zorko Prelovec, Vasilij 
,Mirk, Anton Schwab, Hugolin Sattner, Anton Lajovic, Davorin Jenko, Peter Jereb, 
France Marolt, Stevan Mokranjac, Stanislav Binički etc. and orchestral composi-
tions of Jenko, Josif Marinković, Josip Čerin, Josef Suk, Antonín Dvořák and others. 
It seems that musician and conductor Albin Fakin played an important role in the 
preparation of these concerts as well as the large, mass ensembles based on the merg-
ing of choirs and orchestra of different Sokol units. Of particular importance were 
also performance skills of choirs of Sokol societies of Kranj, Jesenice, Radovljica and 
Škofja Loka that added to the overall quality of concerts.60

The whole-evening concerts featuring mostly art music works were much less 
common in societies and župe outside Slovenian regions and they were rarely orga-
nized. One such event was prepared in the Novi Sad society in 1934 and the program 
included the orchestral works of Friedrich von Flotow, Šrabec, Evgeny Bodej and 
Edward Grieg, as well as the performance of Bodej’s musical drama For the freedom of 
patria (Za slobodu otadžbine).61 Another atypical but interesting concert took place 
in Krapina society in 1934 and it included choral works of Miloje Milojević and 
Stanislav Binički, along with arrangements of Polish folk songs and pieces for tam-
buritza orchestra such as garlands of folks songs, as well as the arrangement of an 
excerpt from Smetana’s Bartered Bride.62 The attempt of the Sarajevo Sokol society 
and its orchestra (Sokol fanfara) to prepare and perform a musical drama in one act 

57  Anonymous 1933; Anonymous 1933e; Anonymous 1934c.
58  Anonymous 1933d.
59  Anonymous 1932b; Anonymous 1933b; Anonymous 1934a; Anonymous 1935a; Anonymous 
1935c.
60  Cf. Anonymous 1933c. 
61  Anonymous 1934e.
62  Anonymous 1934f.
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in 1934 should also be mentioned.63

From 1935 to 1941 there was a noticeable rise of the number and frequency of 
concerts dedicated to traditional folk music and dances, as well as popular music. In 
many societies Sokol jazz orchestras performed at humanitarian events. Sometimes 
these ensembles performed traditional music and dances.64 In addition, revues of 
folk dances, songs and crafts were organized more often in various societies. Among 
the most elaborate events were the so-called pan-Slavic balls in the Borovo soci-
ety in the late 1930s and early 1940s that gathered traditional dancers from various 
parts of Yugoslavia and Slavic countries including a professional folk dance ensem-
ble of the Belgrade National Theater.65 Beside performing traditional dances, ball 
attendants were wearing and promoting folk costumes and crafts. Less luxurious, 
but well attended were the pan-Slavic balls of some Belgrade societies in that period 
that consisted of performances of folk dances and songs with guest choirs and other 
ensembles.66 In the second half of the 1930s and the early 1940s, Sokol societies also 
showed a greater interest in preparing and performing operettas of Yugoslav compos-
ers than had previously been the case. Among others, the society of Kutina prepared 
segments mostly from domestic operettas such as The baron Trenck (Barun Trenk, 
composed by Srećko Albini), They can do us nothing (Kaj nam pak moreju, by Žiga 
Hirschler) and St. Anton (Sveti Anton, by Jara Beneš) in 1936,67 the society of Trogir 
staged Ivica and Marica (unknown author),68 while the society of Sinj presented an 
operetta The modern judges (Moderni suci, by A. Bubić and M. Božić) in 1940.69 

The shift towards traditional folk music and art music of Yugoslav and Slavic com-
posers that was reflected in the concert activities of Sokol units in the mentioned 
period was probably partly influenced by the initiatives of Sokol officials who since 
1935 advocated more openly and strongly against the “foreign influences” in mu-
sic repertoires and Sokol events. For instance, military musician and composer Ivo 
Muhvić asked for a stricter selection of works for concert programs of Sokol ensem-
bles that was to be based primarily on Yugoslav folk and art music, and, if possible, 
the works of Slavic and other distinguished composers. Muhvić also advocated for 
a continuous promotion of Yugoslav folk music.70 Similarly to him, Sokol represen-
tatives from the Sarajevo župa were appealing for more authentic Sokol events that 
would be conceived on the basis of local folk traditions instead of appropriations of 
foreign formats and contents such as modern dances.71 The political circumstances 
inside and outside the Kingdom of Yugoslavia at the time, particularly the crisis of 
integral Yugoslavism and the threat of imperialism of fascist countries, could con-

63  Anonymous 1934b. 
64  Anonymous 1940c.
65  Cf. Anonymous 1940; Lazarević 1941.
66  I[van]. S[edlaček] 1941.
67  Anonymous 1936b.
68  Anonymous 1936e.
69  Anonymous 1940b.
70  Muhvić 1935.
71  Anonymous 1937a.
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tribute to a certain extent to the return to folk heritage as an important source for 
Sokol music and public events. 

Concluding remarks

Although primarily sports and gymnastics organization, JSS and particular-
ly SSKJ, owing to taking the reformative course in the interwar period, developed 
a broad range of musical activities. Among them, vocal and instrumental musical 
amateurism that was manifest in the establishment of various types of orchestras 
and choirs held a prominent place and the results of such work were brought to the 
fore on different occasions of local, regional or federal character. In the process of 
flourishing of musical amateurism in Sokol units in the 1930s of great importance 
were certain initiatives of federal Sokol officials together with the diligent work of 
music representatives of many Sokol župe, societies and legions. As it was noted in 
the previous sections, federal and župe officials were trying to stimulate the expan-
sion of music activities on the local level mostly by preparing competitions and festi-
vals. Such events were supposed to foster disciplined work of Sokol ensembles, their 
competitive spirit, as well as enthusiasm for advancement of performance skills and 
results. On the other hand, local music representatives, inspired by the strengthen-
ing of the educational part of Sokol work, and the need for aesthetical and cultural 
elevation of Sokol members and broader public, approached with fervor the task 
to organize choirs and orchestras and to prepare sometimes very demanding con-
cert programs. The attempts to better coordinate musical activities in all Sokol units 
and to create instructions for performing and repertoire selection gained particular 
prominence during Peter’s Five-Year Plan. Parallel to that, the diversification of mu-
sical repertoire performed at concerts or charitable events became more emphasized 
and, aside from art music, folk songs and dances and even popular and jazz music 
and operettas were presented to the audience. In addition to concerts, music per-
formances were regular parts of many types of Sokol public events, particularly cel-
ebrations, balls, dance parties etc. Usually they consisted of renditions of anthems, 
patriotic songs such as Ivan Zajc’s U boj, u boj!, Josif Marinković’s Narodni zbor, An-
ton Hajdrih’s Adrijansko morje, Franjo Vilhar’s Slovenac (Srb) i Hrvat etc. as well as 
Sokol marches.  

Despite complaints in the Sokol press that Sokol units were, contrary to the orga-
nizational policies, establishing music orchestras solely to gain material profits and 
that the quality of performing was often “third-rate”, the music results achieved after 
1933, when activities in this domain intensified, were all but insignificant. If cer-
tain societies and župe are considered, together with the number of music ensem-
bles, frequency of their public performances, selections of program and quality of 
interpretation, the accomplishments in the domain of musical amateurism could be 
evaluated as outstanding. This is even more pronounced if Sokol’s work is compared 
with the work of state and non-state actors. Roughly speaking, the range of musical 
activities that SSKJ initiated and supported and its aspirations at systematically ap-
proaching them were unparalleled in the interwar Yugoslavia, when compared to 
other federal or national organizations dedicated to cultural work and musical am-
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ateurism such as, for instance, Yugoslav Choral Association (Jugoslovenski pevački 
savez) and Croatian Choral Association (Hrvatski pjevački savez) or state bodies. Of 
specific importance is the fact that certain Sokol societies developed rich musical 
life in the areas where state-sponsored cultural institutions or private cultural or-
ganizations and associations did not have enough impact. This was particularly the 
case with Slovenian Sokol societies of the small towns of Dolnja Lendava, Murska 
Sobota, Kranj, Jesenice, Radovljica, Škofja Loka and others, whose instrumental or 
choral ensembles took active roles in both local and regional public spheres. It can 
be assumed that in these and many other urban places which, according to Yugoslav 
census of 1921 and 1931 had less than 5,000 inhabitants, Sokol ensembles and Sokol 
members who were music amateurs often served as the only source of public music 
performing and, thus, they were valuable mediators of Yugoslav and foreign art and 
folk music.       

In conclusion, the fact that interwar Yugoslav Sokol movement inspired such 
broad musical activities and helped the expansion and popularization of certain tra-
ditional practices, as well as the promotion of the Yugoslav art and folk music, in par-
ticular the genres of patriotic songs and instrumental pieces and the arrangements 
of folk tunes, is of great significance if the post-WWII is considered. Although the 
preliminary results of this research need further elaboration, it may be assumed that 
Sokol’s work served as one of the models for subsequent socialist approach to musi-
cal amateurism, primarily regarding the establishing and preparing of the instrumen-
tal (tamburitza) ensembles. Even if such links were not so strong and influential as 
they seem, Sokol’s undertakings in musical amateurism still deserve historical recog-
nition and proper clarification. 
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Ивана Весић

Допринос југословенских соколских организација сфери музике у 
међуратном периоду

(Резиме)

Упркос томе што је реч била о организацијама првенствено усмереним на ширење 
спорта и гимнастике у широј популацији, Југословенски соколски савез ( ЈСС) 
и Савез Сокола Краљевине Југославије (ССКЈ) поклањали су значајну пажњу 
неговању различитих врста музичких активности током међуратног периода. То 
је особито било изражено током 30-их година након што је реформски курс, 
актуелан од краја Првог светског рата, добио на важности. Захваљујући томе 
што је соколство поставило шире циљеве не само у погледу унапређења физичкe 
способности маса, већ и њиховог културног уздизања, започет је интензиван 
рад на развијању музичког аматеризма. Он je обухватао оснивање различитих 
врста оркестара, углавном тамбурашких, дувачких (соколске фанфаре) и 
великих (соколске музике), као и хорова (мешовити, мушки, женски, дечји), те 
подстицање очувања традиционалних народних инструмената и пракси (певање 
уз гусле). Почев од оснивања ССКЈ, а особито после 1933. када је са савезног 
нивоа покренута иницијатива за изразитије ширење музике у соколству дошло 
је до пораста броја ансамбала на нивоу земље, јачања концертне активности 
у соколским друштвима, те до веће заступљености музике у различитим 
соколским догађајима. Поред појаве веома амбициозно осмишљених наступа 
соколских ансамбала у појединим друштвима и жупама с програмом сачињеним 
од дела уметничке музике и обрада народних мелодија, у овом периоду појавила 
се и идеја о такмичењима музичких ансамбала и гуслара, како на савезном 
нивоу, тако и на нивоу жупа, друштава и чета. Од музичких активности и појава 
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у оквиру ЈСС и ССКЈ, посебан фокус у овом раду стављен је на рад тамбурашких 
оркестара, потом на процес популаризовања певања уз гусле и, најзад на 
концертну активност у соколским јединицама. На основу извештаја у соколској 
штампи, као и других извора, указано је на ширење тамбурашких ансамбала 
током 20-их и 30-их година у соколству, на њихове опште карактеристике и 
репертоар. Осим тога, праћено је и подстицање певања уз гусле у појединим 
жупама, као и на савезном нивоу током 30-их година. Напослетку је дат кратак 
осврт на тенденције у вези с организацијом концерата у соколским јединицама. 
Узимајући у обзир прелиминарне резултате анализе, закључује се да допринос 
соколских организација, особито ССКЈ, различитим сегментима музичког 
живота у међуратној Југославији није био занемарљив уколико се пореди с 
доприносом различитих културних организација, те државних тела. Изнета је 
и претпоставка да су активности међуратних соколских организација у области 
музичког аматеризма могле да послуже као модел у креирању приступа тој 
области у социјалистичкој Југославији. Иако је за њену потврду неопходно да 
се изврше детаљна додатна истраживања, евидентно је да је и пре тога потребно 
да се укаже на историјски значај рада соколских организација на културном 
унапређењу маса путем музичких активности.

Кључне речи: соколске организације, Краљевина СХС/Југославија, музичке 
активности, тамбурашки оркестри, певање уз гусле, музички репертоар.
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Abstract

The situation for émigré composers in Britain during World War II and after-
wards was extremely complicated. British attitudes towards foreigners were high-
ly ambivalent, and this was reflected institutionally, as the policies of the BBC at 
the time clearly show. This article reflects on the lives and legacy of five foreign 
composers, all very different from each other, who were, remarkably, discussed 
by Francis Routh in a book on British music he published in 1972. I attempt to 
situate these composers over the course of a longer period of time and ask wheth-
er such attitudes have in fact truly changed.

Keywords: Émigré composers, British attitudes, Francis Routh, BBC.

Апстракт
Ситуација у којој су се нашли емигрантски композитори у Великој Британији 
током Другог светског рата и после њега била је изузетно сложена. Британски 
ставови према странцима били су врло амбивалентни и то се одразило 
институционално, као што то јасно показује ондашња политика Би-Би-Сија. 
Овај чланак говори о животу и наслеђу петорице иностраних композитора, 
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међусобно веома различитих, о којима је изванредно писао Франсис Раут 
у књизи о британској музици коју је објавио 1972. године. Покушавам да 
лоцирам те композиторе у дужем временском периоду и постављам питање 
да си су се поменути ставови заиста променили.

Kључне речи: композитори-емигранти, британски ставови, Франсис Раут (Francis 

Routh), Би-Би-Си.

Introduction

In 1972, Macdonald and Company published a book by Francis Routh entitled 
Contemporary British Music. The twenty-five years from 1945 to 1970. It was the sec-
ond part of a trilogy, the first part being entitled Contemporary Music and the third 
The Aesthetics of Music – A Study of Tonality. It is a book that has never been reprinted 
and has thus almost vanished from view today, but it struck the present author at a 
young age as a remarkable volume. Revisiting it provides a great many insights into 
the British musical scene of the time; the particular focus of this article is the inclu-
sion in it of five composers born abroad but who settled and made their careers in 
Britain.

Francis Routh was born in 1927 in Kidderminster, and was educated at Kings 
College Cambridge and the Royal Academy of Music in London. He is still much 
respected as a composer and as a writer on music, but his more in-depth work as 
a musicologist is unfortunately greatly neglected today. Contemporary British Music 
was a pioneering volume, bringing together the various aesthetic strands to be seen 
in British music of that period, from Walton to Tavener, but it is unfortunate that 
many of the short essays included therein remain, some fifty years later, the only 
substantial commentary on the work of several of these composers. 

While the larger part of the book naturally concerns composers born in Britain, 
Routh is absolutely even-handed in his discussion of those who came to live and 
work in his native country either by simple personal decision or by force of circum-
stances. The chapter entitled “British by choice. The influence of other traditions” 
thus includes brief studies of Franz Reizenstein, Matyas Seiber, Egon Wellesz, Ro-
berto Gerhard and Andrzej Panufnik. While in Britain the latter two have, in recent 
decades, begun to receive the attention from programmers and scholars that is due 
to them,2 both Seiber and Wellesz have remained relatively marginal,3 and Reizen-

2   The bibliography on Gerhard is impressive: important contributions include Adkins and Russ 2017; 
Russ & Adkins 2014; Ortiz de Urbina 2017 and Perry 2013. In Panufnik’s case, while performances 
of his music have increased in recent years, and while considerable musicological attention was aid 
to him in the 1980s, writing on his work has somewhat tailed off. Exceptions include Bolesławska 
2016; Jacobson 1996 and Kaczyński 1994, and the forthcoming republication of the composer’s 
autobiography is keenly awaited (Panufnik 2021).
3  Honourable exceptions include, on Seiber, Scheding 2019, passim; and, on Wellesz, Bujić 2017; 
Levi 2018 and Wanek 2019.
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stein is barely considered at all. 
It is interesting to speculate on precisely why Routh chose these five. He could 

also have included, for example, Francis Chagrin (1905–1972)4, Hans Gál (1890–
1987)5, Peter Gellhorn (1912–2014)6, Berthold Goldschmidt (1903–1996)7 or 
Leopold Spinner (1906–1980)8, but he offers no criteria for his selection. Given 
his evident sympathy for the work of those he does discuss, however, one might 
imagine have imagined him writing a second volume dedicated exclusively to émigré 
composers in Britain. What is more than evident is the extremely high quality of the 
music of all these composers, something confirmed in at least the cases of Panufnik 
and Seiber by gradually increasing numbers of performances and recordings. This 
factor alone would be enough to justify an examination of their work, but their sta-
tus as émigrés makes their contributions to British musical life doubly interesting, 
especially at this historical juncture when attitudes to foreigners in Britain are so 
frequently negative.

Composers

Of the five composers Routh discussed, one was German (Franz Reizenstein), 
one Hungarian (Mátyás Seiber), one Austrian (Wellesz), one Catalan of German-

4  Chagrin was born into a Jewish family in Bucharest, and studied in Zurich. He graduated in 1928 
and left for Paris, where he studied with Paul Dukas and Nadia Boulanger. In 1936 he travelled to 
Britain and stayed. He studied with Seiber, and when war broke out, he worked for the BBC French 
service. He wrote an astounding amount of music for films, television and advertisements, in addition 
to two symphonies, a piano concerto and a large number of chamber works.
5     The Austro-Hungarian Hans Gál studied at Vienna University and established a successful career 
as a composer, writer and teacher. With the rise to power of Hitler, his music, like that of other Jewish 
composer, was forbidden, and he moved to Edinburgh, becoming a lecturer at the University and 
helping to set up the Edinburgh International Festival. He continued to compose until his death. 
6     Gellhorn studied at the Hochschule für Musik Berlin, graduating in 1934, but was forced to emigrate 
to Britain, via France, the following year. He became musical director at Toynbee Hall in the East End 
of London until 1939, and in 1940 was interned, in Bury and then on the Isle of Man. On his release, 
achieved through the intervention of Vaughan Williams, he returned to London, and worked at Covent 
Garden and Glyndebourne, joining the BBC as director of the BBC Chorus in 1961. He continued to 
compose and was much esteemed as a teacher.
7 Goldschmidt studied with Franz Schreker in Berlin and established himself as a highly successful 
composer before being obliged to emigrate from Germany in 1935. He continued his career by 
conducting and working for the BBC, but the lack of interest in his work led him to abandon 
composition in 1958, only returning to it twenty-four years later. Since then his music has been warmly 
received, and performed and recorded by outstanding orchestras and ensembles.
8     Leopold Spinner was born to Austrian parents in Lviv, in Ukraine. He studied composition and 
musicology at the University of Vienna, and was a pupil of Webern. In 1938, following the Anschluss, 
he escaped to England, and worked in a locomotive factory in Yorkshire during the war.  In 1947 he 
went to work for Boosey & Hawkes as an editor, copyist and arranger. Though not a prolific composer, 
he wrote a substantial amount of vocal and chamber music, a Symphony, concertos for piano and for 
violin, and a Chamber Concerto.
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Swiss descent (Gerhard), and one Polish (Panufnik); the circumstances of their 
move to Britain varied considerably, but the prime motive in all cases was the rise 
of fascism.  

Franz Reizenstein was born in 1911 in Nuremberg. A very talented pianist, 
he studied composition with Hindemith and piano with Leonid Kreutzer at the 
Berliner Hochschule für Musik. Hindemith, it seems, held him in great esteem, 
and, according to Routh, one of his guiding principles was “[…] a rejection of 
dodecaphony, atonalism, serialism, and all the other avant-garde experiments. He 
aligned himself artistically with the established norms of tonal composition, as far as 
idiom and structure are concerned, and worked from that basis without reservations” 
(Routh 1972: 138).  He left Nazi Germany and came to England, where he studied at 
the Royal College of Music from 1934 under Vaughan Williams. He also continued 
his piano studies, with Solomon (Cutner) and performed regularly as soloist and 
accompanist both in Britain and abroad. With the announcement of World War II he 
was interned briefly in Central Camp in Douglas, on the Isle of Man, but continued 
to write music while he was there. 

In 1958 Reizenstein became professor of piano at the Royal Academy of Music 
and, six years later, at the Royal Manchester College of Music. In 1966 he was 
appointed Visiting Professor of Composition at Boston University for a period of 
six months at the suggestion of Professor Jean Philips. His compositional activity 
was very varied, embracing not only concert (especially chamber) music, but 
film music (for example, The Sea from 1953, The Mummy from 1959 and Circus of 
Horrors from 1960), incidental music for the BBC and collaborations with Gerard 
Hoffnung. It is notable that his very Hindemithian, contrapuntal, style (still evident, 
for example, in his Trio in A for flute, oboe and piano from 1949) gradually changed 
after working with Vaughan Williams to something rather more consciously English 
and lyrical. Perhaps the two Piano Concertos, from 1941 and 1959 respectively, best 
illustrate this, though there is no question of any imitation of his teacher’s style in 
the second, which is still very much in the heroic 19th-century tradition. His choral 
and vocal music, today almost completely neglected, was highly regarded in his 
lifetime: there are a large-scale cantata, Voices of the Night (1950–51), an oratorio, 
Genesis (1958), a song cycle to poems by Elizabeth Barrett Browning (1959) and 
two operas. Reizenstein died suddenly in 1968, and since then his music has barely 
figured in concert programming in Britain, though it must be said that there are 
some outstanding recent recordings of his work, including the piano music and two 
of his concertos.9

According to Simon Wynberg, both anti-semitism and the traditionalist 
tendencies of Reizenstein’s music kept him out of the spotlight, notably that of 

9  Reizenstein: Piano Music, Martin Jones, piano, Lyrita SRCD2342, 2014; Reizenstein: Piano 
Concerto No. 2, Oliver Triendl, Nürmberger Symphoniker/Yaron Traub, CPO 55245-2 and 
Goldschmidt and Reizenstein: Cello Concertos, Raphael Wallfisch, Konzerthausorchester Berlin/
Nicholas Milton, CPO 555109-2. There is an extensive listing of recordings of the composer’s work at 
http://www.franzreizenstein.com/recordedmusic.html  [accessed on 18. 3. 2021.]
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the BBC.10 While the idea of a composers’ blacklist maintained by William Glock, 
the Corporation’s Controller of Music between 1959 and 1972, has been ridiculed 
with some frequency,11 it is also the case that the BBC’s attitudes towards émigré 
composers were at best inconsistent, and that Reizenstein’s neglect in the concert 
halls of Britain has hardly been corrected since that time. 

The case of Mátyás Seiber is different in many respects, though it is also true that 
his music still awaits the recognition it deserves. Seiber was born in Budapest in 1905, 
and studied composition with Kodály at the Budapest Academy. This was something 
that began to count against Seiber in his native country, as the composer’s observation 
concerning the criticism of his String Quartet no. 1 shows: “I still cherish the first 
criticism I got after this performance [in 1925] in one of the Budapest leading papers: 
if you consider how simple and tuneful this piece appears today, it sounds almost 
comic.”12 This was in fact part of a concerted campaign against Kodály at the time, and 
Seiber moved on, teaching and also playing cello on transatlantic ship journeys. In 
1928 he began teaching at the Hoch Conservatory in Frankfurt, where he established 
course in jazz music and played with the Lenzewski Quartet, but he was removed 
from his post in 1933 after Hitler assumed power, and he returned to Budapest. He 
was able to visit Russia during this time, before emigrating to England in 1935.

In his adopted country he undertook a remarkable range of activities, and in 1942 
was invited by Michael Tippett to teach at Morley College. His composition pupils 
included Don Banks, Peter Racine Fricker, Anthony Gilbert, Ingvar Lidholm, Peter 
Schaat and Hugh Wood. Seiber’s career came to a tragic end when he was killed in a car 
crash in South Africa in 1960. Kodály would later dedicate his choral work Media vita 
in morte sumus to the memory of his former pupil. Seiber’s influence on British music 
was highly significant – and it should not be forgotten that he was a founder member 
of the Society for the Promotion of New Music – but only slowly has his work begun 
to reclaim the place in both concerts and recordings that it surely deserves. 

The life of Egon Wellesz (1885–1974) was rather different from those of 
Reizenstein or Seiber. Born into a wealthy family of Jewish origin in Vienna (though 
he himself converted to Catholicism, having been brought up as a Protestant), he 
studied musicology under Guido Adler and compositional techniques with Arnold 
Schoenberg, of whom he published the first biography.13 Wellesz led a highly 
distinguished dual career as composer and musicologist, becoming Professor of 
Music at the University of Vienna and produced a string of large-scale works. All this 
changed in 1938, when he was forced by the Anschluss to leave his native country and 
emigrate to Britain. 

10  Simon Wynberg, “Franz Reizenstein”, http://orelfoundation.org/composers/article/franz_
reizenstein [accessed on 18. 3. 2021.]
11  See, for example, the obituary of Glock by Stephen Plaistow at https://www.theguardian.com/
media/2000/jun/29/bbc.guardianobituaries [accessed on 18. 3. 2021.]
12  Quoted in Hugh Wood, booklet notes to Mátyás Seiber, String Quartets Nos. 1–3, Edinburgh 
Quartet, Delphian DCD34082 (2010).
13  Arnold Schönberg, Vienna: E. P. Tal & Co., 1921.
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Though he was offered a teaching position at Lincoln College, Oxford in the 
following year, his work as a composer stopped until 1943, when he wrote his 
String Quartet no. 5. He was highly influential as a teacher of both musicology and 
composition, and made a lasting and fundamental contribution to the study of 
Byzantine music, but his reputation as a composer never really recovered, and there 
was a huge diminution in the number of performances of his works.14 In any event, it 
is worth noting Routh’s comments with regard to Wellesz’s appointment to Oxford:

“It was not Wellesz the composer who was given this academic post, but Wellesz 
the musicologist; and however distinguished his name might be among international 
European musicians, there were, so he was told, those at Oxford, and in the more 
sound-proof ivory towers of this country, to whom his name meant little or nothing. 
Could he not write a book in order to establish his name in those quarters where it 
was appropriate that it should be established?” (Routh 1972: 165)

There is another Schoenberg connection in the figure of Roberto Gerhard 
(1896–1970). He was born in the small town of Valls, in Catalonia, of a French 
mother and a Swiss father. He studied piano with Enrique Granados (1915–1916) 
and composition with Felip Pedrell (1841–1922), and then sent some of his work 
to Schoenberg – specifically, the Dos Apunts (1921–1922) for piano and Sept 
Hai-kai (1922) – and became his pupil between 1923 and 1928.15 Gerhard was 
certainly Catalan enough to write works of distinctly national colour such as the 
two Sardanas (both 1928) and a cycle of 14 Cançons Populars Catalans for soprano 
and piano (1928–1929); six were orchestrated in 1931 as Sis Cançons Populars), and 
the luxuriant L’Alta Naixença del Rei en Jaume for soprano solo, choir and orchestra 
(1932), but already the earlier Sept Hai-kai for voice and ensemble (he revised them 
in 1958),16 which in retrospect seem to owe an unmistakeable debt to Schoenberg’s 
Pierrot Lunaire, had been modelled in fact on Stravinsky’s Three Japanese Lyrics of 
1912–1913, whose instrumentation was itself modelled on Schoenberg’s work,17 
while Dos Apunts move clearly in the direction of atonality. 

When Gerhard returned to Catalonia, expectations were naturally high, and 
the Associació de Música da Camera organized a concert of his new work: the 
Concertino for strings orchestra (1929, originally conceived as a String Quartet) 
the Wind Quintet (1928) the 14 Cançons Populars Catalanes, and the Two Sardanas. 
In the Wind Quintet, Gerhard experiments with serialism, but using a series of seven 
notes rather than twelve, and there is still a genuinely popular character to much of 
it, and its angularity is thus softened. The concert was predictably unsuccessful, and 

14  Useful information about Wellesz’s life and work may be found on the website of the Egon-
Wellesz-Fonds at https://www.egonwellesz.at/e_wellesz_frameset.htm, and a useful summary of his 
work in Byzantine musicology and its relationship to his compositions is found in Wanek 2019.
15  The letters that went back and forth between Gerhard and Schoenberg are discussed in detail in 
Ortiz de Urbina 2013–14 and Ortiz de Urbina 2017.
16  The differences between the two versions are discussed in detail in Walshaw 2014.
17  See Walshaw 2014: 15–16.
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Gerhard engaged in a bout of polemics in answer to his critics, in the arts journal 
Mirador.18 Of the Wind Quintet he wrote, in a notebook, that, it was “the most 
serious attempt made at non-individualistic music. Detached, objective approach.”19

Rather abruptly, however, he quite soon afterwards changed his approach, 
declaring that there was a need for utilitarian music that communicated with the 
public, praising the work of Hanns Eisler in particular (though not his politics), 
(Tomás 2014: 46), sensing the need for the overt affirmation of Catalan nationalism 
– what he called “música aplicada”. This did not mean rejection of modernism, 
however: it was not by chance that a work as apparently Catalan as L’Alta Naixença 
del Rei en Jaume (to verses by Josep Carner) won first prize at the 1933 edition of the 
ISCM Festival in Amsterdam.

As Belén Pérez Castillo has clearly established (Pérez Castillo, 2017), however, 
Gerhard’s Schoenbergian orientation kept his esteem in Catalonia and in Spain 
more generally at a low ebb. In December 1938, Gerhard went with his wife to 
Warsaw, to select works for the ISCM for the following year. As it became clear that 
the Civil War in Spain was going to be won by Franco’s forces, instead of returning 
to Barcelona, he went to Paris, whence he wrote to acquaintances in search of advice 
and help. Through the recommendation of Professor Edward Dent, Gerhard was 
awarded a research scholarship at King’s College, Cambridge, and he moved to that 
city in June 1939. This move inevitably had great consequences for Gerhard’s career, 
in many senses, one of those being that he was so often not viewed in Spain as a 
Spanish (or even Catalan) composer, as noted above. It took time, too, to become 
accepted as a British composer. Mark E. Perry has examined the greater part of the 
slowly increasing critical reception of his work in Britain (Perry 2013: 4–13), to 
which should, of course, be added Francis Routh’s remarkable chapter on Gerhard’s 
work in his pioneering book.

Finally, we come to Andrzej Panufnik. He was born in Warsaw in 1914, and 
studied not only in his native country but in Vienna and Paris. During the German 
occupation of Poland he played piano duets in cafés and similar venues in Warsaw 
with Lutosławski, this being one of the few means available of performing and 
hearing live music. His career as both composer and conductor blossomed after the 
end of World War II, but the advent of the communist regime meant that he came 
under increasing pressure to conform to the dominant ideology, especially since he 
had been persuaded to become Vice-President of the Union of Polish Composers. 
The increasing complications of his personal life, too, meant that in 1954 he took the 
decision to leave for Britain, after dramatically evading the Polish Secret Police in 
Zürich, and he was granted political asylum. 

Panufnik was for two years Principal Conductor of the City of Birmingham 
Symphony Orchestra, but he thereafter decided to work exclusively on composition. 
Though circumstances were very difficult for him initially, his career was eventually 

18  Gerhard 1930.
19  Roberto Gerhard, notebook Cambridge University Library, Gerhard 10.136, 22, apud Tomás 
2014: 43.
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highly successful, with many high-profile international commissions. He became a 
British citizen in 1961, and was awarded a knighthood by Queen Elizabeth in 1991, 
the year of his death. He also received, posthumously, the Order of Polonia Restituta, 
from the country of his birth, which he had refused to visit again until the restoration 
of democracy. 

Always an original, Panufnik’s stylistic trajectory made him fundamentally unlike 
any other composer, and after his move to Britain he was able to reinvent himself in 
a remarkable way. As Adrian Thomas has noted, “Before he left Poland, he had given 
ample evidence of the role of pattern and clarity in his music, and these features 
became even more marked after 1960, as did the sometimes contradictory pulls of 
intuition and intellect.” (Thomas 2005: 286)

Retrospection as conclusion

How might one look at the legacies of these five composers in the light of 
Routh’s pioneering discussion of their work and their subsequent reception? As 
noted above, the frequency of their programming in concerts and recordings has 
been highly variable, but there was a background to negative British attitudes 
towards foreign musicians already earlier in the 20th century, as has been detailed, 
frequently shockingly, by Erik Levi and Florian Scheding.20 This also had to do with 
provincialism: as Scheding has noted, 

“For those Continental European émigré composers who had, in some way or 
another, associated themselves with the avant-garde, musical life in Britain was a 
complete shock. Despite the efforts of younger composers like William Walton and 
Benjamin Britten, Elgar’s late-romantic pathos and the Celtic nationalism of Arnold 
Bax still largely epitomised British musical style at the time the waves of Nazi refugees 
became larger and rolled in more regularly in the mid- to late-1930s.” (Scheding 
2014: 258–259)

Tippett’s support of émigré musicians at Morley College was a highly honourable 
exception to the prevailing negative attitude, but, to quote Scheding again, “Exceptions 
like Morley College pale into insignificance when compared with the harshness of 
the BBC’s policies regarding the migrants’ compositions, for example.” (Scheding 
2014: 261) Indeed: while varying between the different sections of the Corporation, 
it is clear from this recent research that the BBC was appallingly protectionist in its 
attitudes. It is also clear that such attitudes did not appear suddenly. Scheding gives 
a glimpse of the background to this:

“The economic crisis of the 1920s and the advent of the talkie in British cinemas 
had forced many instrumentalists out of their jobs. Foreign instrumentalists and 

20  Levi 2013 and Scheding 2014.
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singers, especially Austrians, Germans and Italians, had excellent reputations in 
Britain, and fears now grew that the new arrivals, many of them well trained and with 
impressive CVs, would compete on the tight job market and take the few jobs there 
were for themselves. The Incorporated Society of Musicians (ISM) took up these 
fears and lobbied the government to ban foreign musicians from any form of musical 
employment.” (Scheding 2014: 251)

Routh’s chapter on these five composers was, then, a hugely valuable corrective 
to such positions, not only because they were included in the book’s main narrative, 
but because he engaged in serious analysis of their work. 

Some of the exposure of these composers, or the lack of it, naturally has to do 
with the question of how well they have been promoted. Panufnik, who became a 
relatively “establishment” figure, was well-served both in concert and in recordings 
during the commemorations of his 100th birthday, and certain works, such as 
the Sinfonia Sacra (1963) and the Violin Concerto (1971) have remained fairly 
constantly in repertoire, and one of the reasons for this is the fact that his work 
has been reasonably consistently promoted by his publishers, Boosey & Hawkes. 
Wellesz was published by a number of houses, such as Universal, Doblinger and 
Heinrichshofen, Seiber by Augener, Boosey & Hawkes and Schott, Gerhard by OUP 
and  Boosey & Hawkes and Reizenstein by Lengnick. 

What if these composers had settled in the USA rather than Britain? While this is 
obviously a rhetorical question, it is the case that nothing was clear-cut on the other 
side of the Atlantic either. In an article originally published in German in 1959, and 
published in English translation in 1970, Ernst Krenek notes that,

“In keeping with the American tradition, the emigrant composers, as victims of 
oppression, were received with open arms and given warm assurances of readiness 
to help. But even without their being told so directly, they could feel that in regard to 
the professional situation people would have been happier had they not been forced 
to come. This the immigrant was pushed, from the outset, into a certain defensive 
attitude that was hardly conducive to a far-ranging, adventurous creative spirit.” 
(Krenek 1970: 113)

Krenek was, in fact, one of a number of émigré musicians who, having arrived in 
Britain and experienced its parochial attitudes towards the arts, and the employment 
bans in force, decided to leave it and continue on to the United States. Others 
included Hanns Eisler, Erich Katz, Karol Rathaus and Ernst Toch. Schoenberg 
avoided the British staging-post entirely, and went directly to America.

If we return to Francis Routh’s chapter – now almost fifty years of age – we may 
appreciate not only how forward-thinking and, to use contemporary terminology, 
inclusive he was for his time, but just how little things have changed. At a time when 
British attitudes towards immigrants have become consolidated through political 
manipulation, and at a time when such attitudes have become visible throughout 
the world, it is legitimate to wonder not only whether we have learnt anything from 
the past, but how we might make fruitful use of the legacy of these composers – and, 
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more importantly still, their music! – in order to understand that creativity in fact 
knows no boundaries, least of all those imposed by dotted lines on a map. 
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Иван Муди

Како живети у туђини: инострани композитори у Великој 
Британији после Другог светског рата

(Резиме)

Добар део новијих истраживања показао је да је ситуација за емигрантске ком-
позиторе у Великој Британији, од којих је већина побегла због нацистичког ре-
жима, током Другог светског рата и касније била изузетно сложена. Британски 
ставови према странцима одраније су били врло амбивалентни, и то се одразило 
институционално, као што показује тадашња политика Би-Би-Сија, мада је било 
и изузетака, пре свега у случају рада Мајкла Типета на колеџу „Морли“, који ће 
постати уточиште за избегле музичаре. Многи од тих композитора, и уопште 
музичара били су интернирани и било им је изузетно тешко да нађу запослење. 
У овом чланку се бавим животима и наслеђем петорице иностраних композито-
ра који су дошли у Велику Британију да покушају да наново изграде своје жи-
воте; то су: Франц Рајзенштајн, Маћаш Шајбер, Егон Велес, Роберто Герхард и 
Анджеј Пануфник. Изабрао сам њих петорицу зато што је о њима изванредно 
писао Франсис Раут у својој одавно распродатој књизи Савремена британска 
музика: двадесет пет година, 1945–1970, објављеној 1972. године. Наведени 
композитори су се међусобно веома разликовали, а Раутова расправа о њима 
објективна је у највећем могућем степену. 

Моја намера је да лоцирам ове композиторе у дужем временском периоду. 
Ослањајући се на новија истраживања наведене проблематике, постављам пи-
тање: зашто је Раут одабрао баш ове композиторе? Јер било је много више ком-
позитора између којих је могао да бира, а не само ових пет. Такође, моје питање 
је да ли су се посматрани ставови заиста променили.

Кључне речи: композитори емигранти, британски ставови, Франсис Раут 
(Francis Routh), Би-Би-Си.
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Апстракт

У  раду  истражујем  друштвене  платформе у којима се џез 
инструменталисткиње налазе, са посебним нагласком на балкански културни 
простор Југоисточне Европе (земље бивше Југославије). Овде се џез 
свирачице сусрећу са вишеструким системима искључивања, суочавајући се 
са двоструким стандардима балканских друштвених идеолошких образаца 
типичних за патријархалну традицију, репродукованих и инкорпорираних 
у микро контекст већ родно одређеног музичког жанра. Анализирам 
репрезентацију џез инструменталисткиње у јавном културном простору у 
којем је џез стваран и конзумиран. Ова студија је подржана аутоетнографским 
сведочењима из субјективног становишта.

Kључне речи: музичарка, џез инструменталисткиња, род у џезу, жене Балкана у 
музици.

Introduction

Although in disciplines such as cultural theory, social studies, philosophy, and art 
forms, gender has been one of the topics open for academic discussion since the mid-
20th century, gender perspectives in music have been subject to analyses and inter-
pretations only since the late 1980s (Šuvaković 2000: 161), with reinterpretations 
of jazz history coming last. Both the aesthetics and social environment have been 
dominated by male ideals of representation in jazz since its formation (Knauer 2016: 
7), when most of the participants were men. Jazz is predominantly male music, so it 
is essential to investigate the term gender as a social construct, emphasizing that gen-
der identity is not innate2, but acquired by learning and socializing, and that gender 
roles are culturally determined – which means that what makes a person a woman 
or a man (femininity and masculinity) is considered a construct of a particular time 
and space of a society and culture (Bašaragin 2019: 2).  

 In the Balkan cultural space of Southeastern Europe (former Yugoslav coun-
tries), the presence of jazz female instrumentalists is still considered uncommon or 
unusual, because men have always regarded this kind of music as a male genre (Ad-
kins Chitti 2007: 2). As in other popular music discourses, in jazz men are the default 
category and the gender of performers is only referred to if they are female. Not 
only in the Balkans, a woman in jazz is often a delegitimating category in social and 
symbolic hierarchies (Faupel, Schmutz 2011: 3). Female jazz instrumentalists in the 
Balkans participate in a complex system of rejection, facing double standards and 
hitting a glass ceiling consisting of patriarchal hegemony, gendered music genre and 
the semi-peripheral position of women within the wider socio-political center-pe-

2  It is not sex as a biological category, which refers to physical differences between men and women.
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riphery (West/East) context.  I propose that three different systems of preference 
are at work here: (1) men over women in a Balkan patriarchal paradigm, because 
of the gendered cultural rules of participation in the private-public sphere, (2) men 
over women in the jazz genre, because of the notion of everlasting female as novelty 
representation in male music, and (3) semi-peripheral status of southeastern Euro-
pean women over Western European and North American women instrumentalists, 
because of the issues of authenticity in jazz. 

This text is structured in several sections that approach the main problem of a 
gender imbalanced regional jazz scene from several angles. First, I analyze the im-
age of female jazz instrumentalists in the public cultural space where jazz is created 
and consumed, detecting the representation of feminine and masculine roles within 
the jazz tradition in general. Second, with reference to the overview of Southeastern 
European jazz history narratives, and their current position in regional literature, I 
identify the oppressed status of female musicians’ identities and an urgent need for 
research in gendered aspects in jazz. Finally, I share an autoethnographic testimony 
from the perspective of a female jazz musician working on the regional scene that 
highlights the representational cultural system in patriarchal Balkan societies.

An Overview of Gender Roles in Jazz

Throughout the history of jazz, women have always been less represented, less 
successful, less followed and less noticed than their male counterparts. In the jazz 
discourse as a space for the production of meanings, woman is labeled as “different”, 
compared to the “real” one; a man, contributing to female disadvantage in the music 
field (Faupel, Schmutz 2011: 1).  Hall suggests that each culture gives meanings to 
different positions in the system classification (Hall 1997: 259). Belonging or not 
belonging to any given society is determined by the relative power of the group in that 
society that designates itself as a central place (Dajer 2012: 242). Playing jazz means 
playing together, and that implies a hierarchy and distribution of rank and power 
within the interactive system (Annfelt 2013: 4). Annfelt emphasizes the importance 
of power distribution within collaboration, knowing that jazz improvisation is based 
on individuality and originality. It can be concluded that the individual strategies are 
used in group identity formation, hence they are socially collaborative and political 
in its root; the attitude of the individual within the social is implied and expected in 
this genre of music. 

A gendered division of roles in music is typical in most cultures. The gender 
dimension is a heterosexual normative order of bodies (Iveković 2006: 43), but 
also a symbolic order in economic, political and social contexts that is hierarchically 
constructed. In the jazz discourse, the gender division features men who play 
instruments while women sing and/or dance (Annfelt 2013: 2). Sherrie Tucker 
offers comprehensive and in-depth research about the status of women in jazz and 
gender analyses of jazz as a genre. She believes that “music is one of the places where 
people learn gender, where ideas about masculinity and femininity (intersected with 
other categories, such as race, etc.) are taught, debated, consolidated, and challenged, 
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as a part of social organisation” (Tucker 2002: 383). Both on the individual and 
group levels, the tension between genders is always a sexual, social, political, 
symbolic, imaginary narrative that is constantly translated, read, and interpreted 
in new ways over and over again (Iveković 2006: 51).  It is thus possible to read 
gender representation in jazz music. Even in the academic jazz studies, the notions 
of hot, aggressiveness, virtuosity, authenticity, competitiveness and risk taking have 
been associated with masculinity, while sweet and sorrowful, sexy, broken hearted, 
tender, lyrical, emotional, sentimental and slow with femininity (Tucker 2010: 380, 
Faupel, Schmutz 2011: 2, 16). The music interpreted by female musicians is often 
discussed according to its gender-specific significance, which further reinforces 
male dominance in the field (Faupel, Schmutz 2011: 2). Women in jazz are more 
likely than their male colleagues to be legitimated through reference to emotional 
authenticity, whereas jazzmen are more often described as serious, intelligent, stoic, 
creative or virtuoso (Tucker 2002: 383). These gender stereotypes play a significant 
role in the multiple mechanisms that contribute to female disadvantage in jazz, but 
other popular music genres as well. 

Judith Butler suggests that performativity is “the act that one does, the act that 
one performs, in a sense, an act that's been going on before one arrived on the scene” 
(Butler 2010). Performativity is a stylized repetition of acts, i. e. imitating or miming 
dominant conventions of the performed act. It means that someone’s behavior 
creates his or her identity. So, if a musician works in a music genre that already has a 
certain level of prior performativity, and learns, practices, and reproduces that level 
of performativity, it means that he or she performs this given performativity while 
interpreting music within that genre. Butler also states that “performativity cannot 
be understood outside of the process of iterability – a regularized and constrained 
repetition of norms” (Butler 1993: 95). Different types of performativity can be 
found through detailed examinations of jazz performances, with performativity 
showcasing the conventions of a certain genre. There are syntactic expectations 
in jazz standards, prescribed roles for different instruments and historically 
determined perspectives within practice. Performers agree on the meanings 
of a certain behaviour, communication, signs or gestures in culture within the 
constraints of a particular musical genre and not limited to the jazz standard genre. 
These performing behaviors have been repeated to such an extent that they have 
become ritualized ( Jovićević 2021: 257). A song written in the 1940s, for example, 
carries the hallmarks of the swing era, or be-bop era, which, in the stylistic sense, 
implies certain ways of musical interaction between performers and the gesture as 
a communicative tool. Thus, the notion of style is not only embodied in the music 
itself but also transmits conventions of a certain historical situations or groups of 
musicians belonging to a genre (ibid.). Knowing that jazz was created by men, it 
embodies masculine collective expression of the practice, regardless of time and 
contemporaneity. 

Tucker explains that jazz critics, journalists, and jazz historians have constructed 
the history of jazz as a logical sequence in which one style blends into the next on 
by an eccentric genius passing the “torch” to the next one, which is then dubbed the 
“jazz tradition” that dominates popular and critical writings about jazz (Tucker 2002: 



153

375). “The dominant jazz discourse” is a continuum that governs, directs and shapes 
jazz narratives. Needless to say, the main bearers of jazz styles were men, as well as 
their followers, although women were present on stage from the beginning (Tucker 
2002: 376). When jazz was born, in the beginning of the 1900s in the USA, there 
existed the association of women entertainers (musicians, actresses, dancers) with 
prostitutes, represented as a similar social group.  As a young girl I read J. L. Collier’s 
History of Jazz (Kolier 1989) and learned about the famous idyllic image of New 
Orleans` red light district Storyville, where the story  recalls a smoky ambient full 
of brilliant and careless male musicians surrounded with exotic prostitutes. Tucker 
underlines this image that constructed the presentation of “the fallen” woman, 
different from “the respectable” one (Tucker 2004: 59). Women were not expected 
to be involved with the men's game, reserved only for intelligent, talented and creative 
men. After jazz was recognized as a male genre, male musicians potentiated the 
masculine behavior, style and often chauvinist attitudes to women. Women in jazz 
were presented as eye-catchers and exponents, entertainers, emotional and hysteric 
singers or dancers, very rarely piano players (this presentation contracted the image 
of the respectable bourgeois, well brought-up woman, tied to a private sphere and 
domestic environment). Music that women play is associated with feelings, emotions 
and grief, while men’s music is associated with spiritual and sacred experiences and 
tied to culture, social activism and an active public sphere. Jazz is often portrayed 
as an exclusive world of male musicians roughing it on the road and tours, “jazz 
cats” bringing down the house with legendary jam sessions, sometimes sharing 
the spotlight with a lone female vocalist (Tucker 1999: 71). Roles in the band are 
divided as soloist or accompanist or a singer. The important role of a bandleader or 
a soloist was reserved for a man. These norms are of course not a complete story, 
but a proof of an intense struggle over social distribution of power between the 
genders (Tucker 2004: 9). According to that kind of power distribution, the task 
of a female vocalist is to interpret lyrics, of a female piano player to accompany, and 
not to improvise; the improvisation is the activity reserved for men. Instrumental 
improvisation is associated with thinking, virtuosity, and creativeness, singing with 
expression of emotions. The gender dimension is a heterosexual normative order 
of bodies (Iveković 2006: 43), but also a symbolic order in economic, political and 
social contexts that is hierarchically constructed. 

Repeating a performative act within the practice of jazz,  constitutes a social 
identity of a performer.  Women could either be “good girls” or “play like men” 
(Downbeat magazine in ‘40s quote) (Healey 2016), “Don’t be so girly”, “Not 
strong enough for the instrument”, “plays as aggressively as a man”, “feminine 
voice like a nightingale”,  or “sounds great, just like a jazzman” are just some of the 
performativities forming female identity within a jazz music practice that I have 
experienced as a female player. Jazz is a field where, for example, if female musicians 
receive media attention, they often have their physical appearance, sexuality, or 
personal relationships to family members or lovers discussed (Faupel, Schmutz 2011: 
2). Female vocalist will be discussed as beautiful, tender, and sexual appearance or 
superb emotional expression will be emphasized, while the excellence of the voice 
color, unique technique or phrasing, and soulfulness is assigned to a male vocalist.  

JASNA JOVIĆEVIĆ
GENDER PERSPECTIVES OF INSTRUMENTAL JAZZ PERFORMERS IN SOUTHEASTERN EUROPE



154

МУЗИКОЛОГИЈА / MUSICOLOGY 30-2021

It implies that a guitarist is a male instrumentalist, otherwise, it is always stressed 
that a “female guitar player” or a “female saxophone player” (Faupel, Schmutz 2011: 
10) that is “strong enough” to hold or blow into the instrument, or understands the 
distinguished language of jazz. 

In the beginning of the 1990s, when I started to play jazz saxophone in Serbia and 
later in Hungary, the most common observations from my surroundings were about 
me being a girl playing saxophone, especially jazz saxophone: “How come a girl can 
play saxophone?”, “I never saw a girl playing saxophone before!”, “Isn’t saxophone 
a male instrument?”, “Are your lungs strong enough to blow?”, “Men play jazz, so 
are you the only one?”, “Why would a girl play jazz?”. When I was already an active 
participant in the jazz scene, playing gigs with different bands, I would often receive 
comments such as:” Oh, you must be a singer!” or “Are you with the musicians?“,” 
Are you the trumpeter’s girlfriend?”, ”You play so good, I could not even hear it is not 
all men in the band!” And when I finally got into a professional big band, I was on 
the receiving end of these comments: “Wow, you have balls” (a quality that describes 
a masculine courage and power in making music), “You play so good (play so fast), 
just like a man!” or “Your solo was so lyrical, so girly”. Although these comments 
emphasized the uniqueness of my gender identity, the truth is that I did feel lonely, 
different and rejected. Fortunately, the status of female jazz instrumentalist has 
changed since then, and the social power is now shared more equally.

Southeastern European Jazz Narrative

After World War I, swing was received into the salons of Eastern and Southeastern 
Europe as a symbol of urban and cosmopolitan sound coming from the United 
States. While fascism was gaining strength in Germany in the 1920s, jazz became 
a framework for a rebellious expression of Jewish musicians of the East side of 
Europe (Blam 2011: 21). Jazz provided an illusion of freedom as a counterpoint 
to communism after World War II (Dimitrijević 2009). Over the next few decades, 
jazz was viewed as a corrupt genre sent by the imperialists, and it was dangerous 
and challenging to create and perform, keeping jazz in the realm of illegality 
(ibid.). Behind the iron curtain, after Stalin’s death, jazz became popular and loudly 
advertised by the Voice of America radio shows (Jazz Hour radio show) (Krstić 
2010: 184). Starting from the late 1950s, American musicians toured Eastern and 
Southeastern Europe, and jazz festivals flourished all over the region. The seed of 
jazz was sown differently in that part of Europe, not only conditioned by current 
politics, but also by tradition, cultural heritage, mentality and social environment. 
By the 1970s jazz had earned the status of high culture and participant art form in 
Europe. 

Serbian jazz historian and musician Miloš Krstić argues that jazz did not plant its 
roots in the Balkans (Krstić 2010). The most likely reason why jazz did not became 
popular in its original version was the strong influence of Balkan traditional music. 
In the 1940s Yugoslavia, Miloš Krstić and Miša Blam recall, jazz was played in several 
clubs, at taverns, in dancing halls, and school parties. Although it was called jazz, 
the repertoire that was played there was actually a compilation of popular hits, 
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dancing, and traditional songs, but included a drum set (Blam 2011: 125).  Blam 
writes that jazz at that time was not considered as an art or an improvisatory music 
genre, but the “hot” entertaining dance music for “the rich guests” (Blam 2011: 71). 
Since the 1950s, as Yugoslavia was not so politically oppressive as the rest of Eastern 
Europe, musicians were free to travel outside of the country and to welcome global 
jazz stars. From the mid-1950s, American musicians began to tour Yugoslavia, and 
the first jazz regional collaborations occurred in Bled (Slovenia) in the beginning 
of the 1960s (Krstić 2010: 184-187). Shortly after that, first jazz festivals, tours and 
concerts promoted jazz as “elite” music.3 At the same time, this privileged freedom 
of Balkan musicians, a legal permission to copy and sound like West, made jazz 
less original, daring, and innovative. Mainstream styles such as swing, be-bop and 
hard-bop, were considered as the original jazz in Yugoslavia and cherished by the 
gatekeepers of the genre.4 The big bands of Serbia, Slovenia and Croatia were the only 
institutional jazz ensembles in the southeastern European region from the 1960s 
until today, preserving the same values of traditional jazz. At the same time, Poland, 
Czechoslovakia, and Hungary went underground with jazz during the reign of their 
communist regimes.5 Jazz as a politically prohibited art form, illegally born in hidden 
garages and basements, tended to mirror the rebellious, provocative, authentic and 
avant-garde attitude within the artist community. The East European jazz scene was 
much more creative, original and free of strict parameters defining the style or genre 
than Southeastern Europe. I find that the old tendency of nurturing the classical 
mainstream jazz in Southeastern Europe, and provoking new forms in jazz and 
improvising music in Eastern Europe from fifty years ago, are applicable and evident 
today. In this context, demarcation of Eastern from Southeastern Europe refers to the 
geographical and cultural line between former Yugoslavian countries as Southeast, 
and North and East from there as Eastern (Hungary, Czech, Slovakia, Poland, 
USSR). Even more so, the avant-garde method as an experimental and unorthodox 
aesthetic in jazz music was never accepted in Yugoslavia, so it has remained almost 
completely absent from today`s scene and practice. 

This rigid formulation and understanding of jazz in Southeastern Europe 
reinforces the patriarchal, hegemonic values of the jazz tradition. The jazz standard is 
the authentic initial point in classical jazz repertoire. A jazz standard is a song recorded 
many times in different versions by many interpreters (McBride 2018), and by its 
structure, it is a consistent music form, with its constructed framework, temporally 
and harmonically stretchable and transformative.  There are syntactic expectations, 
prescribed roles within the ensemble and historically determined perspectives 
within that practice. As with verbal communication, there are meanings in the 
derivation that are placed in the structure or in the marking system of a music genre. 

3    “Elite” is a concept that divides the audience between, on the one hand, those who enjoy jazz 
music, because they learned how to listen to it and understand it, whilst belonging to the “upper middle 
class”, and on the other hand, the traditional lower-class, non- bourgeois populace from the cities. 
4   For example, Svetolik Jakovljević was one of the most influential jazz critics in Yugoslavia who 
favored the traditional jazz esthetics as the only one. https://sites.google.com/site/svetolikjakovljevic/
5  Vojislav Pantić, in conversation with the author of this article, 13 March 2020.
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In other words, as in culture, and in a particular in a music genre, performers agree 
on certain meanings in behavior, communication, signs, music content or gesturing. 
So, as I previously mentioned, this music genre itself is gender performative; a game 
played by following the rules conceived and performed by men, excluding women. 
Balkan musicians implicitly took over the patriarchal ideology put into effect within 
traditional jazz, as a familiar social system recognized from their own tradition and 
social environment. They reproduce the social ideological pattern of tradition and 
the canonized models of representation within the micro context of the musicians’ 
community (Nenić 2019: 9). Inflexible and limited systems with precise boundaries 
and frameworks in the society itself keep the environment safe from, and closed 
to progress, change, diversity or innovations. So, I believe that the values of the 
patriarchal ideology are safe and tucked within Balkan mainstream jazz. 

There are numerous jazz history books, chapters, research papers and feuilletons 
concerning Eastern and Southeastern Europe, but as one can imagine, none of them 
include female instrumentalists. Although the iron curtain and the border between 
capitalist and post socialist countries vanished long ago, as a researcher and a jazz 
scene participant, I can bear witness to the fact that the iron curtain is still very 
much alive in the context of the female presence in jazz. There were almost none, 
and there are currently only a few female active jazz instrumentalists on the scene 
in Southeastern Europe (Maja Avlanović, Milena Jančurić, Nevena Pejčić, Lana 
Janjanin, Bruna Matić, Marina Milošević, Milica Božović Jasna Jovićević, Katarina 
Kochetova, Irina Pavlović…). The number of active female jazz instrumentalists in 
Southeastern and Eastern Europe is considerably lower than in Western Europe and 
the United States.

Image of a Female Jazz Instrumentalist in the Balkans

While there is a well-documented history of female gusle and “female” folk 
instruments (tepsija spinning, daire) players (Neimarević, Nešić 2011: 31–92; Nenić 
2019: 51–114), there is no rich history of jazz female instrumentalists in the Balkans. 
The primary cultural role of a woman is rooted in the private sphere, connected to 
the capacity of reproduction-motherhood, and domestic work. Nikolić states that 
in Balkan in the Middle Ages, music was played exclusively by men (Nikolić 2016). 
Troubadour music was the exclusive right of men; its essence consisted in celebrating 
a woman as an idol, not as a collaborator in performance. Women did not even have 
access to church music (ibid.). As economically weaker than men, professional 
women in music were “earning their daily bread” as singers, since vocal music did 
not require expensive instruments (Đurić Klajn 2000: 171). Women’s creativity is 
associated rather with preservations of folk traditions (Blagojević 2015: 137; Dević 
1990: 23); traditional customs, tales, dances, family values etc. This traditional 
culture bounds her to the home, family and private sphere, making her responsible 
for handcraft, cuisine, folk artifacts, and folksongs conservation. Blagojević accounts 
that female gusle (a single corded traditional musical instrument) players and poets 
are not known and recognized by men, although the entire traditional poetic genres 
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(e.g. lyrical poems) can be tied almost exclusively to women’s folk art. However, 
the importance to the women’s creativity which took place inside their homes was 
acknowledged only from the beginning of this century, with different meanings from 
those related to tradition and enforcing national self-awareness (Blagojević 2015: 
137). In the traditional instrumental music of Serbia, Nenić underlines, female 
playing is present only on the edges of representative discourses and is declared an 
“excess”, an exception that can confirm the existing rule that a musician is always 
a man by nature and the strength of his sex (Nenić 2019: 9). I agree with Nenić 
and share her concern that, just like the folk music of the Balkan region, where 
female instrumentalists as individuals are marked on the basis of their gender and 
specifically placed at the intersection of the public and private sphere, this applies to 
female jazz musicians as well. 

While jazz histories of the West are being newly interpreted and rewritten 
in order to stabilize the gender imbalance produced by patriarchal ideology, as 
explained above, Balkan world persistently concludes and implies that jazz is for 
only men. In the books written by legendary Yugoslav musicians, pianist Miša Krstić 
(2010) and bassist Miša Blam (2011), women were only mentioned to have been 
hired for “oriental and traditional dance and jazz ballet” aiming to “relax the visitors” 
(Blam 2011: 71). Several women were listed as the stars of the evening; dancers 
who animated the audience with jazz music. In Vek džeza (The Century of Jazz) 
(Krstić 2010), in the section about the development of the regional scene from its 
inception until today, Krstić provides a comprehensive list of young jazz players and 
bands currently active on the regional jazz scene at the end. With the exception of 
a few female singers in these books, there is no mention of any female player ever 
participating in the jazz scene, not even female instrumentalists who performed and 
recorded with the bands mentioned in the same book as crucially important for the 
regional jazz.

Compelling in this research is the fact that there are few mentions of regional 
women players in the texts and books written by other female ethnomusicologists, 
musicologists, and researchers active in the promotion of feminist ideology or 
interested in the history of female musicianship (or in herstories).6 As far as jazz 
music is concerned, there are only a couple of female players and bands promoted, 
as far as in Southeastern Europe as well as in the rest of World. Written in the last 
decade, these texts affirm female creativity, action and advocacy, by fostering the 
subject of gender imbalanced regional music scene. These distinguished authors are 
crucial for problematizing the gender issue in the current scene, provoking changes 
in the representation of female players. 

I conclude that Southeastern European female players have been rejected on the 
jazz scene for two reasons; the masculinity in the genre has been taken as the norm 
while, at the same time, surrounded by Balkan traditional ideology; struggling in 

6  Female researchers focusing on female music performers in Southeastern Europe are: Tatjana 
Nikolić, Iva Nenić, Jelena Novak, Adriana Sabo, Ivana Neimarević, Olivera Vojna Nešić, Verica Grmuša, 
Bojana Radovanović, Ana Hofman, Marija Dumnić Vilotijević, Ksenija Stevanović and many others. 
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the double hierarchical systems of society based on patriarchy. But there is a third 
standard; players are facing the role of non-authentic interpreters of jazz music that 
is encoded and emboldened in the Afro-American and western world’s cultural 
heritage and socio-political movement.

Semi-Peripheral Status of the Balkan Female Jazz Players

Jazz is one of the latest music genres to develop strategies for establishing new 
representation of women players' identities in jazz. 

Marina Blagojević Hugson introduces the “theory of semi-peripherality” 
that relies primarily on a sociological approach and the broad spectrum of multi-
disciplinarity on which gender studies are based. This theory rests on the empirical 
research on gender regimes and experiences related to implementations of public 
policies in countries on the semi-periphery of Europe. These studies offer conclusions 
with respect to phenomena within the gender regimes in the “transitional” period in 
time of the Cold War revival in the late 1980s and early 1990s (Blagojević Hugson 
2015: 25). Blagojević Hugson classifies Eastern European, Central European and 
South-Eastern European countries as “semi-peripheral” in relation to the “core”- 
center, which are Western countries, and the rest of the world, which is periphery.. 
She positions semi-periphery between the center and the periphery as it contains 
the characteristics of both. Semi-periphery always puts the “effort to catch up with 
the core, on one hand, and to resist the integration into the core, so not to lose its 
cultural characteristics, on the other hand” (Blagojević 2009: 33–34). One aspect of 
an authentic identity of the semi-peripheral nations with the “desire for the West” 
is well mirrored in preserving the “original” traditional jazz style among players in 
Yugoslavia (“American jazz wannabe”). On the other hand, I identify an inability for 
new inventions in jazz expression, except fusion with one’s own folklore that reflects 
the trajectory between modernisation, Westernisation and the opposite: “pragmatic 
interpretation of tradition in isolation” (Blagojević 2009: 34). 

Unfortunately for regional female jazz players, there is more to the notion of 
semi-peripheral status.  There is a complexity of how general public both in semi-
periphery and the center reads the authentic representation of American and 
Western jazz women in Southeast Europe. As to numbers, I analyzed the programs 
of major jazz festivals programs in the region.7 The estimation shows that only 4% of 
the performers are female instrumentalists. But more precisely, only a few per mille 
over 1% are regional female musicians. Most of the guests are female musicians from 
US, Canada or Western Europe. The authenticity in jazz has a strong connection 

7  Male and female performers’ percentage was estimated from the programs of the last 15 and 
20 editions of Novi Sad Jazz Festival (https://novisadjazzfestival.rs/en/) and Belgrade Jazz Festival 
(http://www.bjf.rs/en/). I had the access to the relevant information with the help of Vojislav Pantić, 
the long-standing program director Belgrade Jazz Festival. 
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to blackness, Afro American culture, Anglo-Saxon culture, and the West. Festivals 
still associate the authentic jazz repertoire with American voices as the original 
and “exotic” content. The general audience expects that Afro-American singer or 
Western horn player knows “the real language of jazz” (Suzuki 2013: 207) (meaning 
the vocabulary, feeling, the struggle, and socio-political statement of jazz) as 
opposed to local or regional musicians bringing the “local”, non-original jazz (“You 
will never sound like an Afro-American, it is not in your blood!” I would often hear 
as a comment to my interpretation). It demonstrates that gender issues in jazz can be 
shaped by race, socio-political position, and division of such power (Suzuki 2013: 
208). What is authentic identity in contemporary jazz? Though originating in the 
US, isn’t jazz today a word for freedom, new expression, the search for one’s “own 
voice”, and identity shaping through collaboration?

New Scene in Development

I am a woman in jazz living in Serbia; however, I have studied and worked as 
a professional musician in Hungary, Austria, Brazil, the US and Canada. The 
development of my musical career as a jazz saxophone player and composer has 
gone through various stages, mainly through the struggle with stereotypes as the 
acceptable norm required for success, and mostly in a marginalized status within the 
context of discourses on jazz. This life role as a female jazz instrumentalist often puts 
me in a position of marginality in relation to the mainstream, but it actually allows 
me to see the reality from below, from the position of powerlessness and exclusion. 
My position enables an an autoethnographic insight into both regional and global 
jazz scenes from a different angle, with personal and feminist aspects. 

In the beginning of the 2000s I was, among other bands and groups, a saxophone 
player in an all-female jazz saxophone quartet8 and a guest in an all-female big 
band in Budapest.9 These were all-female musicians’ gatherings, aimed at joining 
forces to display solidarity and making a strong statement that women are present 
on the men-dominated regional music scene. Such newly formed ensembles were 
appreciated and provided a successful model for female musicians' affirmation in 
the US and Western Europe at that time. In Hungary, these music formations were 
perceived as “curious”, “extraordinary”, sometimes “sexy”, “girly”, or sometimes 
“bold and courageous”, but they were never considered “normal” or accepted as an 
integral part of a gender-balanced jazz music scene. While race, class, or political 
statements are read in male bands, all-female bands are regarded as entertaining 
sisterhoods. For a long time after 2000, I collaborated with great colleagues in many 
regions of Europe, the US and Canada, men and women. Only when I returned 
to Serbia after twenty years, and accepted to collaborate as a sideman (there is no 

8  Classy Four Saxophone Quartet https://novisadjazzfestival.rs/Jazz-Festival-Novi-Sad/
classyfoureng.htm 
9  Swing Ladies Hungary https://youtu.be/6hGNuCgw7tk 
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term in jazz for a “sidewoman”) in prestigious bands, I decided to form an all-female 
regional ensemble. New Spark Jazz Orchestra – The Balkan Woman in Jazz10 was a 
pilot project designed for Serbian, Montenegrin and Macedonian markets. It was an 
innovative music program aimed to increase the number of female instrumentalists 
and composers in the regional jazz music scene, and also to improve professional 
capabilities of female musicians by strengthening their capacity and education. 
From the Balkan and Southeastern European perspectives, and in the context of 
the dominant patriarchal paradigm, the creation and placement of female jazz 
orchestras or individual female instrumentalists in the music industry is challenging 
both for the participants and for the listeners. Female jazz musicians do not match 
the prevailing stereotype of women in their social context, so they often experience 
social isolation and non-recognisability. My motivation was to directly influence 
cultural development of the region, by promoting the visibility of female artists and 
music professionals. 

Due to the atmosphere prevalent in the jazz community, many women were 
giving up on their professional careers as early as in high school. Some of the reasons 
include the lack of the role models that could inspire them during the schooling 
and apprenticeship stages of their lives. There are not many female role models, 
active participants, historical figures, bands, band leaders, composers or touring jazz 
female instrumentalists that could improve the statistics. For example, there is not 
even one female player in all the regional big bands11 (Serbia, Croatia, Slovenia), 
and those orchestras basically define the institutional jazz scene. Recently, they 
formed a collaboration regional project called Jumbo Big Band, which united 3 
big bands, formed of 51 men on stage, playing jazz music together. There are now 
a few jazz departments at the university level12 which attract new generations of 
performers. Nonetheless, it is still a very low percentage of female students studying 
instrumental jazz. The fact that there are three Jazz Departments in the region and no 
female instrumental teachers raises questions about the importance of professional 
support and the general school system. Before these departments were established 
(in Belgrade, Serbia and Štip, North Macedonia), a career in jazz was regarded as an 

10  Through an open call, 15 upcoming women musicians and composers from the Balkans 
participated in a 15 months-long program as members of the New Spark Jazz Orchestra. The program 
includes two one-week long music residencies with ensemble and big band workshops, an on-line 
educational web portal, and the promotion of new jazz learning methods via symposiums led by the 
Educational Team. With the new professional skills acquired, and the rehearsals with original music 
materials, the Orchestra will have four regional concerts in three countries, and publish a promotional 
CD/DVD of music composed by the participants. This project is supported by the European Cultural 
Foundation and the Ministry of Culture and Information of the Republic of Serbia. Visit www.nsjo.org 
11  http://mp.rts.rs/en/ensembles/rts-big-band/, http://bigband.rtvslo.si/orkester/, https://
glazba.hrt.hr/273113/o-orkestru-2. 
12  Jazz Departments at Faculty of Music at the University of Belgrade (Serbia), Faculty of Music at 
the Goce Delčev University of Štip (North Macedonia), and “Franc List” Music Academy of Budapest 
(Hungary).
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unprofitable profession with an insecure income in this region. Those who chose 
a jazz profession without a degree had fewer job opportunities. Hopefully, this 
situation is changing, and there will be new job openings in the academia as well. 

Female jazz instrumentalists are still represented and promoted as a novelty on 
the scene. Although I have a long playing career as a sideman, when I am a band 
leader, for the most part, I am promoted as a “woman in jazz”, singled out as different, 
playing at themed festivals and programs related exclusively to women. This way 
of particularizing female figures as different, excellent, but marked and isolated, is 
also an extremely efficient patriarchal way of ensuring that women should be seen 
primarily as exceptions to the rule (Nenić 2019: 9); moreover, it is not limited 
to jazz, but resonates in different music genres too (traditional, pop, punk, rock). 
New jazz styles such as free improvised music, experimental jazz, crossover, and 
multidisciplinary projects (ecology, bio, experimental, free improvised, conceptual 
etc.) have included women from the outset. There is a growing scene of female 
music performance in Europe and worldwide,13 as well as supportive networks 
promoting their work.14 The mission of these initiatives is to change, intervene and 
free both form and structure from previous improvisational rules within the practice 
of traditional jazz discourse. The aforementioned contemporary and marginalized 
music genres seem like a safe place for female creation, keeping the doors wide open 
for diversity, new artistic expression and different cultural environments. Although 
not popular, mainstream or well paid, new music locations can accommodate the 
need for open social collaboration, welcoming transformative and diverse identities. 

Although jazz is a contemporary genre, it was constructed by men in accordance 
with their needs and instincts, not involving women as equal participants on the 
music scene. I am convinced that it is important to critically challenge traditional 
representations and modes of understanding regional jazz through research, in order 
to attract new audiences, with respect to contemporaneity as one of the genre’s main 
characteristic.

13  https://womencreativemusic.tumblr.com/ 
14  http://femalepressure.net/ 
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Јасна Јовићевић

Родне перспективе џез инструменталисткиња
 у Југоисточној Европи

(Резиме)

У овом есеју истражујем изграђене друштвене платформе за џез свирачице, са 
посебним нагласком на балкански културни простор Југоисточне Европе (земље 
бивше Југославије). Џез инструменталисткиње се на овом поднебљу сусрећу са 
вишеструким системима искључивања, суочавајући се са двоструким стандар-
дима балканских друштвених идеолошких образаца типичних за патријархалну 
традицију, репродукованих и инкорпорираних у микро контекст већ родно од-
ређеног музичког жанра.

Џез је претежно мушка музика, не само зато што су већина свирача мушкар-
ци, већ и зато што у његовој естетици и друштвеном окружењу доминирају муш-
ки идеали представљања. Генерално, поље доминантне џез традиције је мушко 
поље моћи у којем су још од његовог формирања жене остале позициониране 
као „друге“. „Аутентичност“ џез инструменталисткиња оспорава се у три си-
стема преференција: у већ родно одређеној перформативности хегемонијског 
стила унутар традиционалног џез извођења, у начину представљања мушкара-
ца наспрам жена у балканској патријархалној парадигми, као и полупериферни 
статус свирачица Југоисточне Европе у односу на свирачице Западне Европе и 
Северне Америке.

Један од главних проблем са којим се бавим у раду је родно неуравнотежена 
регионална џез сцена и маргинализован статус џез свирачица. Студија је по-
дељена у различите одељке, где анализирам слику џез инструменталисткиње у 
јавном културном простору, примећујући заступљеност родних улога у џез тра-
дицији. Кратак преглед историје џеза Југоисточне Европе и анализа регионалне 
стручне литературе постављају џез инструменталисткиње у репресиван статус 
откривајући хитност за истраживањем родног аспекта џеза. Као џез саксофо-
нисткиња и композиторка, мој субјективни поглед и аутоетнографско беле-
жење искуства служе као сведочанство о заступљености неједнако распоређене 
моћи у нашем културном систему.

Кључне речи: музичарка, џез инструменталисткиња, род у џезу, жене Балкана 
у музици
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Тематски зборник На маргинама музиколошког канона: композиторска генерација 
Петра Стојановића, Петра Крстића и Станислава Биничког, важан је корак у 
афирмацији недовољно разматраних, штавише занемарених музичких опуса. 
Свеобухватно сагледавање делатности Стојановића, Крстића и Биничког, 
посебно у смислу разумевања њихове улоге у контекстима развоја музичке 
уметности у Србији (и у региону), редефинише позиције тих уметника и 
успоставља нове линије валоризовања домаћег стваралаштва. 

Зборник је настао као одјек међународног научног скупа Музиколошког 
друштва Србије, одржаног крајем 2017. године, поводом обележавања 
годишњица тројице српских композитора: 140 година од рођења и 60 година од 
смрти Петра Стојановића (1877–1957) и Петра Крстића (1877–1957), односно 
145 година од рођења и 75 година од смрти Станислава Биничког (1872–1942). 
Позиву уреднице др Биљане Милановић одазвала се већина излагача, па тако у 
овој колективној монографији учешће узима двадесет двоје аутора – у двадесет 
оригиналних истраживања. Књига је конципирана тако да читаоцу понуди слику 
ширих (и не само) музичких оквира; окупља разнолике музиколошке дискурсе 
и разматрања која се крећу од питања релације маргине и центра, ка погледима 
на партикуларне аспекте креативних делатности Стојановића, Крстића и 
Биничког. Биљана Милановић сугерише у том смислу четири целине. 

Прва целина претпоставља контекстуализацију стваралаца и пракси (као 
централних или маргиналних) на европској музичкој сцени с краја XIX и 
почетка XX века.  

Лубомир Спурни (Lubomír Spurný; Катедра за музикологију, Масариков 
универзитет у Брну), бави се уодношавањима националног и модерног, 
речју, постављањем националног културног/музичког модела наспрам 
екстериторијалности музичког модернизма; указује на стереотипе у 
детерминисању културе и етницитета (с акцентом на чешко-немачким 
музичким спонама и антагонизмима). Прилог Ивана Мудија (Ivan Moody; CE-
SEM – Универзитет Нова, Лисабон), логично се надовезује на претходни текст. 
Муди предочава нове могућности интерпретације контрастног појмовног 
пара – космополитизам/национализам – који не мора нужно бивствовати 
у сукобу, напротив. Повлачећи паралелу са стваралаштвом композитора 
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националног усмерења у Шпанији и Португалији (Мануел де Фаља/Manu-
el de Falla и Алфредо Кеил/Alfredo Keil) и рођењем опере у тим рединама, 
аутор нуди занимљиво виђење опере На уранку Станислава Биничког. Лада 
Дураковић (Музичка академија у Пули, Свеучилиште Јурја Добриле у Пули) 
стиже посредно до тројице српских композитора, разматрајући музичку сцену 
Пуле, која је на прелазу из XIX у XX век била главна ратна лука Аустроугарске 
империје. Ауторка даје осврте на опусе Алфреда Мартинца (Alfredo Martinz) 
и Ђулија Змареље (Giulio Smareglia), заокруживши их поређењем с музичким 
животом Србије, са значајем Биничког, Крстића и Стојановића у том погледу. 
Соња Цветковић (Факултет уметности Универзитета у Нишу), посвећује се 
статусу уметничке личности Петра Стојановића у историјској перспективи 
средњоевропског и националног музичког контекста: с једне стране, уметникове 
тесне повезаности са струјањима европске модерне на почетку XX века; a с друге 
„одступањем његовог естетског космополитизма од норми националног канона 
конституисаног на фолклорним основама“ (Цветковић, стр. 53), што му је 
одредило маргиналну позицију у српској музичкој историји. Ауторка подвлачи 
и разлог одсуства адекватвог признања. Наиме, у српској музичкој јавности у 
међуратном периоду још увек није постојала спремност за интегрисање (тада) 
актуелних стваралачких модела у матичну (српску) средину. 

У другом одељку (шест радова), фокус је на осветљавању различитих 
сегментата ангажовања тројице композитора у сфери музичког живота 
средњоевропских и регионалних центара културе (Беч, Праг, Осијек, Сарајево). 

Два заједничка рада приложиле су Маријана Кокановић Марковић (Академија 
уметности, Нови Сад) и Вера Меркел Тифенталер (независни иистраживач, 
Инзбрук). У првом истраживању, ауторке говоре о раном уметничком периоду 
Петра Стојановића (1896–1904), о годинама проведеним на школовању у 
престоници Аустроугарске, такође и о првим композиторским и извођачким 
корацима. У другом, окрећу се социокултурним и политичким аспектима 
рецепције Стојановићевих оперета у Бечу (реч је о премијерама оперета Девојка 
на мансарди, 1917, и Војвода од Рајхштата, 1921); читалац добија занимљива 
сазнања о вредновању уметничких домета „дошљака“, изведених на основу 
одјека из аустријске штампе. Стојановићевим активностима у Бечу бави се и 
Софија Јовановић (Катедра за музикологију, Масариков универзитет, Брно). 
Ауторка открива мало познате тачке укрштању путева Петра Стојановића с 
двојицом чешких виолиниста, Франтишеком Онджичеком (Frаntіšеk Ondříček) 
и Јаном Кубеликом ( Jan Kubelík). Весна Пено (Музиколошки институт САНУ, 
Београд), усредређује се на диригентски ангажман Петра Крстића у Цркви 
Светог Саве у Бечу, дајући увид у рад певачког друштва те институције, али 
и у проблеме практичне природе које су младог уметника после непуне две 
године (2/14. јануар 1900 – 18. децембар 1901), принудиле на оставку на место 
хоровође. Сунчана Башић (Глазбена школа Фрање Кухача, Осијек), пише о 
доприносима Стојановића, Крстића и Биничког репертоару Хрватског народног 
казалишта у Осијеку од оснивања тог театра (1907) до почетка Другог светског 
рата. А Лана Шеховић Паћука (Музичка академија Универзитета у Сарајеву), 
говори о гостовањима српских уметника на концертним подијумима Сарајева 
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– на примерима Станислава Биничког и Петра Стојановића, који сведоче о 
беспрекорном уклапању „у слику концертних прилика, прилагођавајући се се 
њиховој тренутној природи и могућностима“ (Шеховић Паћука, 151). 

Трећи сегмент зборника упућује на партикуларне композиторске опусе: три 
прилога су посвећена Стојановићевом, а један Крстићевом стваралаштву. 

Томас Ајгнер (Thomas Aigner; Библиотека града Беча), истражује рукописе 
композиција Петра Стојановића архивиране у Библиотеци града Беча, 
конкретно два непозната наслова, који до сада нису били у попису уметникових 
дела (Ајгнеров текст је с немачког превела Татјана Марковић). Опера Флорибела 
настајала је током 1911–1912, под утицајем аустријско-немачких узора (и 
предложак је, штавише, истоимена витешка драма, првобитно народни комад/
Volksstück из тиролско-баварске области), док je Триглав (Библиотека града 
Беча поседује недатирани рукопис) дело „нове оријентације“, како Ајгнер 
дефинише композиторово окретање југословенској тематици. Стојановићева 
симфонијска поема Сава такође поседује ознакe југословенства. Детаљну 
анализу те партитуре начиниле су Санда Додик и Гордана Грујић (Академија 
умјетности у Бањој Луци, Катедра за музичку теорију), подвлачећи ретку црту у 
уметниковом опусу, „јасну примјену асоцијација на музички фолклор“ (Додик и 
Грујић, 186). Рад Срђана Тепарића (Факултет музичке уметности Универзитета 
уметности у Београду), још је једна аналитичка студија о стваралаштву Петра 
Стојановића. Разматрањем Другог концерта за виолину и оркестар Тепарић 
проблематизује феномен усаглашавања српске музике са стилским канонима 
европског позног романтизма. Игор Радета (Библиотека Факултета музичке 
уметности Универзитета уметности у Београду) пореди два партитурна вида 
исте музичке замисли. Сонатина за обоу и харфу и Друга соната за виолину 
и клавир, оп. 95. репрезентују феномен прераде у композиторовом опусу. 
Радета констатује да, иако највероватније инициран извођачким потребама, 
пример наведена два дела показује „адаптибилност грађе за истовремену 
‘апсолутизацију’ музичке замисли“ (Радета, 208), закључујући да друга по 
времену настанка, Соната, јесте вернији и веродостојнији облик првобитне 
идеје.

Четврта целина зборника (шест радова) посвећена уметничком деловању 
Крстића и Биничког, „указује на различите активности (...), којима су се ови 
аутори позиционирали као кључне личности српске музичке културе њиховог 
времена“ (Милановић, 12). 

Истраживање Наташе Марјановић (Музиколошки институт САНУ, 
Београд) доноси нове увиде у Литургију Св. Јована Златоустог за мешовити хор 
и Две песме у част Св. Сави Петра Крстића, начињене у обимном контекстуалном 
оквиру у који су укључена разматрања руско-српских веза на пољу црквеног 
појања, Крстићеви професионални контакти у Бечу и уметников уплив у 
културни/музички живот српске дијаспоре у Америци. Уредница Биљана 
Милановић (Музиколошки институт САНУ, Београд), допринеће зборнику 
и сопственим прилогом. Наиме, она говори о деловању Крстића и Биничког у 
Удружењу српских музичара, чији су оснивачи и водећи чланови (истовремено, 
добијамо повезана сазнања и о другим њиховим улогама у музичкој култури 
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Београда на почетку XX столећа), те о историјском значају те организације која, 
иако кратког века, представља иницијални покушај окупљања професионалних 
музичара у Србији. Ивана Весић (Музиколошки институт САНУ, Београд) 
и Драган Тодоровић (Архив Југославије, Београд), баве се вишеструким 
ангажовањем Петра Крстића на плану еманципације југословенских музичара 
и музичког живота у међуратном периоду; такође уметниковим напорима на 
плану унапређења аматерског музицирања, стручног обједињавања музичара и 
уметника, законодавног структурисања подручја продукције музике и културе. 
Гордана Крајачић (професор Музичке школе „Станковић“ у Београду, у пензији) 
осветљава један од најекспониранијих аспеката делатности Станислава Биничког 
– плодан дугогодишњи рад у области војне музике – извођачке активности 
и достигнућа тог уметника нарочито у смислу обликовања и континуираног 
обогаћивања српске музичке сцене. Рад Маје Васиљевић (Филозофски факултет, 
Универзитет у Београду), плод је петогодишњег истраживања изузетно богате 
архивске грађе и периодике везане за Велики рат. Ауторка издваја Станислава 
Биничког, водећу музичку фигуру Краљевине Србије, уметникове војне 
музичке активности (извођачке, организационе, дипломатске, хуманитарне), 
реализоване  у смеру очувања националног идентитета и културне дипломатије. 
Поглед на деловање Биничког у контексту развоја и подизања нивоа музичког 
живота Србије заокружен је истраживањем Маријане Дујовић (самостални 
истраживач, Београд). Рад разматра динамични ангажман Станислава Биничког 
у Опери Народног позоришта у Београду (њен је оснивач и први директор; 
диригент, композитор, преводилац оперских либрета), али и разлоге због којих 
је, упркос постигнутим успесима, смењен с положаја директора и диригента 
Опере.

Аудитивни додатак који на изванредан начин употпуњује ову публикацију јесте 
компакт-диск са сонатама Петра Стојановића (истовремено и сегмент пројекта 
Реафирмација заборављене српске музике Музиколошког друштва Србије). Три 
сонате одабране за овај музички албум припремљене су и интерпретиране на 
основу рукописних нотних извора. Настајале су у распону од три деценије, 
што слушаоцу открива разноврсност музичких идеја развијаних у делима 
намењеним гудачким инструментима (и клавиру), мада дају увид и у извесне 
константе Стојановићевог опуса оличене у стилској доследности, привржености 
традиционалистичкој стваралачкој линији, позноромантичарском изразу. 
Друга соната за виолину и клавир, оп. 18 (1913), сазнајемо из текста програмске 
књижице, није раније представљена јавности (за разлику од Прве сонате за 
виолину и клавир коју је аутор својевремено изводио с реномираним пијанистом 
Паулом Вајнгартеном/Paul Weingarten). Композиција припада Стојановићевим 
раним делима, „у којима је мелодијско богатство често попримало сентиманталну 
црту“ (Б. Милановић). Соната у старом стилу оп. 55 (1937), оживљава 
давнашњу, барокну форму свите (заправо, ситуирана је на граници двају 
музичких облика – свите и сонате), тј. сведочи о неокласичарским упливима 
у поље позноромантичарског звучног амбијента. Соната за виолу и клавир оп. 
108 (1949), открива повезаност Петра Стојановића с фолклором родног тла (у 
финалном ронду посеже и за плесним обрасцем, за елементима кола). 
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Три сонате Петра Стојановића снимљене су у свечаној сали Хришћанске 
адвентистичке цркве у Београду, на концерту одржаном 15. децембра 2018. 
Концертни запис извесно обезбеђује природност, непосредност тумачења, 
звучни запис је чист, с пажљиво одмереним односима инструмената (снимак 
и постпродукција Зорана Маринковића). Учешће су узели угледни српски 
уметници, чије је креативно ангажовање у значајној мери усмерено на промоцију 
домаће, и уопште савремене уметничке музике. Уграђујући самосвојне исказе у 
интерпретације Стојановићевих соната, Миљана Поповић Матерни (виолина), 
Љубомир Милановић (виола), Срђан Сретеновић (виолончело) и Неда Хофман 
(клавир), изванредно комуницирају са слушаоцем.

Издање поседује двојезично конципирану, опсежну пратећу књижицу (на 
српском и енглеском језику), са подробно резентованим подацима. Минуциозно 
формулисан текст  Биљане Милановић на рафиниран начин осветљава просторе 
Стојановићеве поетике усредсређујући се поступно на дела која се налазе на 
овом носачу звука – драгоценом доприносу оживљавању националног наслеђа 
уметничке  музике. 

Марија Ћирић

БИЉАНА МИЛАНОВИЋ
НА МАРГИНАМА МУЗИКОЛОШКОГ КАНОНА
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Muzika Vlahilor djin lumje.
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Историјат етномузиколошких проучавања влашке музике у Србији дуг је 
више од шездесет година, али упркос немалом временском интервалу нису сви 
сегменти влашке музике испитани у потпуности, а ни систематично. Резултати 
истраживања су најчешће представљени у виду мањих појединачних научних 
студија, док је у оквиру већих монографских издања влашка музика готово увек 
била посматрана у спрези са српском. Највећи допринос на овом пољу до сада 
су дали др Драгослав Девић и др Димитрије Големовић, некадашњи редовни 
професори и шефови Катедре за етномузикологију Факултета музичке уметности 
у Београду. Током последњих двадесет година интересовање за проучавање 
целокупне културе влашке етничке мањине посебно се интезивирало, што 
је подстакнуто и од Националног савета Влаха и разних влашких невладиних 
организација и удружења. У сарадњи с њима, др Димитрије Големовић је вршио 
и нова етномузиколошка истраживања влашког нематеријалног наслеђа, а 
од великог значаја је и његово јавно предавање одржано 2015. у Петровцу на 
Млави, када је изложио резултате свог дугогодишњег теренског рада на овом 
пољу.

Удружење за очување идентитета, језика, културе и традиције Влаха „Гергина“ 
из Неготина препознало је значај Големовићевог доприноса проучавању влашке 
музике и 2019. објавило његову књигу Власи: традиционална народна музика. 
Muzika Vlahilor djin lumje, коју је финансијски помогло Министарство управе 
и локалне самоуправе Републике Србије. Књига је праћена аудио и видео 
материјалом снимљеним на два диска, који је аутор сакупљао на терену преко 
четрдесет година. Ово издање представља прву публиковану етномузиколошку 
монографску студију у потпуности посвећену влашком музичком наслеђу, којом 
су обухваћена оба влашка ентитета (Унгурјански и Царански, за који је први пут 
у етномузиколошкој литератури употребљен и назив Кймпјењи – Равничари), 
као и сва три вида музичког изражавања Влаха, у различитим геокултурним 
целинама североисточне Србије. Књига је делом и вид сублимације досадашњих 
проучавања влашке музике од различитих истраживача, чиме је формирана 
обухватнија и комплетнија слика музичког живота Влаха. Поред уводног и 
закључног, књига садржи три мања и једно велико централно поглавље: Језик, 
Традиционална народна ношња, Традиционалне народне игре и Традиционална 
народна музика. Такође, у оквиру издања налазе се резимеи на влашком и 
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енглеском језику, а оно што треба посебно истаћи јесте да текст обилује влашком 
музичком терминологијом.

У уводном делу књиге аутор се осврће на историјске податке који се тичу 
порекла Влаха Србије, те на друштвенополитичке прилике које су довеле до тзв. 
влашког питања (7). Намера аутора није да реши то дугогодишње питање, већ да 
објективно изнесе историјске чињенице које се, како сам примећује, врло често 
извлаче из контекста и погрешно интерпретирају, најпре због односа између 
Румуније и Србије, као и због „румунских претензија“ на влашко становништво. 
Такође, указује и на нужност сагледавања свих значења која носи етноним „Власи“, 
али се осврће и на друге називе којима је именована та заједница у литератури, 
међу којима је најчешће употребљиван термин „Румуни“ (као једини „званични“ 
у науци почетком XX века). Ово је од великог значаја у контексту сагледавања 
процеса етничке идентификације и категоризације, те говора о пореклу једног 
народа око којега, када су Власи у питању, још увек није постигнут консензус у 
научним круговима.

Након што је завршено с краћим освртом на питање „ко су“, аутор се 
детаљније окреће питању „шта су“ Власи (12). У том правцу се отвара мања 
тематска целина Језик, где аутор указује на недовољну лингвистичку проученост 
влашког говора. Ипак, на основу досадашњих истраживања он упознаје читаоце 
c основним особинама влашког језика и упућује на постојање два дијалекта: 
крајинско-тимочког и браничевско-хомољског.

Традиционална народна ношња, као друго поглавље књиге, пружа увид у 
начине облачења Влаха. Поред дескрипције одевних предмета мушкараца и 
жена, аутор прави и дистинкцију у облачењу Влаха Унгурјана и Царана, што 
је илустровано фотографијама у прилогу књиге. Такође, упоређује влашку 
ношњу са српском и указује на њене (старо)балканске и словенске елементе и 
распрострањеност таквих типова ношњи ван граница (североисточне) Србије.

Треће поглавље, Традиционалне народне игре, доноси податке о играчком 
наслеђу Влаха. Будући да у фокусу ауторовог истраживања (никада) није (био) 
плес већ музика, он махом реферира на резултате претходних истраживача 
плесног наслеђа ове етничке мањине, те, као и они, употребљава термин „игра“. 
Тако нас аутор укратко упознаје с плесним репертоаром, наводећи називе 
појединачних плесова/игара, али и „играчких типова“, описујући формацију, 
начине повезивања и стилске особености плесања. Описане су и прилике у којима 
су се поједине игре изводиле, број и пол извођача, као и реквизити који су били 
обавезни део игре, нарочито у оквиру обредно-обичajног репертоара. Иако се 
сам није бавио проблематиком плеса, аутор на крају поглавља ипак указује на 
нужност, али и немогућност диференцирања плесног репертоара унгурјанског 
и царанског влашког ентитета, примећујући да су разлике присутне и у оквиру 
сваког од њих. 

Последње, централно поглавље књиге јесте Традиционална народна музика. 
Коришћени музички материјал је у највећој мери прикупљен методом теренског 
рада, реализованог углавном у оквиру различитих пројеката реномираних 
институција, као што су Етнографски музеј у Београду и Етнографски институт 
САНУ. Прикупљање је вршено у временском интервалу дугом преко четрдесет 
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година, захваљујући чему се може пратити одређени (дис)континуитет 
музичких пракси. Ова тематска целина је подељена на два сегмента насловљена 
Традиционално народно певање и Традиционално народно свирање. У оквиру првог 
од њих аутор представља различите видове вокалног и вокалноинструменталног 
изражавања, не раздвајајући их, а као разлог за то наводи њихову сличност. 
Као критеријум за класификацију узета је жанровска припадност, па се говори 
најпре о обредно-обичајним песмама годишњег и животног циклуса, а потом и о 
песмама опште намене. Иако је аутор акценат ставио на анализу музичког текста, 
уз поједине вокалне жанрове дата је и краћа дескрипција контекста извођења, 
што доприноси разумевању њихове функције. Мелопоетске карактеристике 
песама синтетисане су у оквиру посебног истоименог потпоглавља. У 
потпоглављу насловљеном Традиционално народно свирање фокус је усмерен на 
инструменталну праксу, а класификација инструмената је извршена стандардно, 
дакле према начину добијања звука. Представљене су органолошке и 
органофонске особине појединачних инструмената, те њихове разлике у односу 
на друге (српске) варијанте у Србији и региону, као и карактеристике свирке на 
њима. Ово потпоглавље је заокружено подацима о груписању инструмената у 
мање народне ансамбле, хомогеног и хетерогеног састава. 

Целокупна етномузиколошка експликација је илустрована с педесет нотних 
записа вокалних, вокалноинструменталних и инструменталних примера, међу 
којима се налазе како записи настали на основу снимака које је начинио аутор 
лично, тако и они забележени од других етномузиколога, чиме је употпуњена 
слика влашког музичког живота. Поред информативних наратива, велика 
вредност овог издања лежи у њеном аудио и аудио-визуелном прилогу, 
представљеном на два диска. Први садржи 43 звучна записа одсвираних и 
отпеваних примера, у оквиру којих се могу наћи и сегменти разговора вођених с 
казивачима на терену. Други представља иновацију када је у питању објављивање 
теренске етномузиколошке грађе, будући да се на њему налази 18 видео примера 
демонстрације музичке, али и плесне праксе Влаха.

Издање Власи: традиционална народна музика. Muzika Vlahilor djin lumje, 
пружа драгоцен увид у богатство до сада регистрованих влашких музичких 
жанрова и расветљава карактеристике влашког музичког језика. Због тога књига 
др Димитрија Големовића представља важну и незаобилазну полазну основу 
за будућа истраживања влашке, али и српске музике у североисточној Србији, 
будући да те две заједнице вековима живе заједно на поменутом простору, па и 
културно наслеђе одражава узајамне утицаје. Овом монографијом су отворена 
многа питања, међу којима је посебно важно и оно чији се одговор латентно 
провлачи кроз текст: дефинисање унгурјанског и царанског музичког дијалекта 
(и њихових варијаната). 

Написана приступачним језиком, књига је, осим стручној јавности, намењена 
и ширем кругу љубитеља влашке културе.

Маја Радивојевић
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Zbornik radova The tunes of Diplomatic Notes. Music Music and Diplomacy in South-
east Europe (18th–20th century) rezultat je predanog rada uredničkog tima kojeg 
potpisuju dr. Ivana Vesić, dr. Vesna Peno i dr. Boštjan Udovič. Zajednička saradnja 
Muzikološkog instituta Srpske akademije nauka i umetnosti te Fakulteta društvenih 
nauka Univerziteta u Ljubljani u koncu je urodila pažnje vrijednom publikacijom 
koja na ukupno 261. stranici teksta, upotpunjenog fotografijama, tabelama i sadrža-
jnim prilozima, detaljno razrađuje problematiku odnosa između umjetnosti, muz-
ike, kulture i društveno-političkih prilika centralnog i jugoistočnog dijela evropske 
regije. Sudeći prema riječima urednika nastanak Zbornika inspiriran je međunarod-
nom konferencijom održanom u Beogradu tokom maja mjeseca 2019. godine, u 
okviru koje se javnost upoznala s rezultatima istraživanja respektabilnih muzikolo-
ga u čijem fokusu je bilo međusobno prožimanje i ispreplitanje utjecaja na relaciji 
muzike i diplomatije. Također, razlog više za priređivanje i nastanak publikacije bila 
je potreba za istraživanjem  nedovoljno zastupljenje teme u muzikološkim diskur-
sima Centralne i Jugoistočne Evrope. Nedostatak sistematskih i temeljito vođenih 
istraživanja u ovome pravcu predstavljao je valjan podsticaj za realizaciju projekta 
koji bi na jednom mjestu prezentirao radove čija naučna akribija može biti temelj za 
dalja istraživanja, promišljanja i kontekstualizacije na pomenutom polju.  Potrebno 
je napomenuti i da je Zbornik svjetlost dana ugledao tokom 2020. godine, kao i da je 
bio dijelom naučnog projekta Identities of Serbian Music Within the Local and Global 
Framework: Traditions, Changes, Challenges, podržanog od Ministarstva prosvjete, 
nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije. 

Pored Uvoda, Zbornik sadrži petnaest tekstova, čiju su jasnu metodološku struk-
turu i originalnu sadržinu potvrdili recenzenti  dr. Milan Ristović, dr. Lana Paćuka 
i dr. Aleksandar Vasić. Publicirani tekstovi opremljeni su napomenama, neophod-
nom listom referenci, te pomno odabranim ilustracijama koje na adekvatan način 
prate logiku pisanja svakog pojedinog autora. S druge strane, uvid u izvore i refer-
ence navodi na zaključak da su isti prvenstveno usmjereni ka arhivskim zbirkama, te 
literaturi relevantnoj za oblast istraživanja, što kompletnoj publikaciji daje ozbiljan 
naučni dignitet. Zbornik je objavljen na engleskom jeziku, što će uveliko doprinijeti 
njegovoj međunarodnoj vidljivosti, ali i naučnoj iskoristivosti u širim evropskim i 
svjetskim kontekstima akademske zajednice zainteresiranim za društveno-politička 
i kulturna pitanja trusnog dijela evropskog tla kojim se ova publikacija bavi. Pre-
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glednosti izdanja doprinosi njegova struktuirarnost u tri kompaktne cjeline koje se 
sadržajno oslanjaju jedna na drugu. Tako postavljena struktura omogućava da se 
tekstovi isčitavaju i prate na logičan i konceptualiziran način,  što  kompletnoj fizion-
omiji publikacije daje cjelovitost i čvrst metodološki okvir.  Valja napomenuti i to 
da su cjeline (Diplomacy Behind the Scenes: Musicians’ Contact With the Diplomatic 
Sphere; Reflections of Foreign Policies in National Music Spheres; Music as a Means of 
Cultural Diplomacy) nastale kao rezultat temeljite klasifikacije tekstova s obzirom na 
sadržajnu problematiku kojom se bave. 

Prvi dio Zbornika (Diplomacy Behind the Scenes: Musicians’ Contact With the Dip-
lomatic Sphere) donosi tri teksta, koja iz vizure različitih vremenskih okvira govore 
o umjetnicima čije su diplomatske karijere, kao i muzičko djelovanje pomogli ost-
varivanju i jačanju konekcija s razvijenim evropskim zemljama. Tako Ivana Tomić 
Ferić (The European Character of Dubrovnik and the Dalmatian Littoral at the End 
of the Enlightenment Period: Music and Diplomatic Ties of Luka and Miho Sorkočević, 
Julije Bajamonti and Ruđer Bošković)  nastoji odgovoriti na pitanje koliko kulturna/
muzička sadašnjost duguje prošlosti te na koji način, i u kojoj mjeri, ona obilježava 
univerzalno kulturno i duhovno opredjeljenje. Odgovor na postavljeno pitanje prez-
entira se kroz praćenje života i kreativnog rada istaknutih hrvatskih enciklopedista, 
diplomata i muzičara koji su djelovali u Dubrovniku (Sorkočević, Bošković), ali i 
Splitu tokom 18. stoljeća (Bajamonti). Autorica teksta ustanovljuje da su pobrojani 
umjetnici svojim djelovanjem izvršili presudan utjecaj na etabliranje hrvatskih in-
telektualaca – pri čemu je istaknutu ulogu odigrao njihov diplomatki dijalog. Potom 
slijedi tekst kojeg potpisuju Vesna Peno i Goran Vasin (The Birth of the Serbian Na-
tional Music Project Under the Influence of Diplomacy), u kome je moguće slijediti dva 
narativa. Prvi  narativ donosi uvid u diplomatske depeše koje su razmijenjivali cari-
gradski patrijarh i srpski mitropolit Josif Rajačić, dok drugi govori o ulozi Mihaila 
Fjodoroviča Rajevskog (Михаил Фëдорович Раевский), utjecajnog ruskog diplo-
mate u Beču, u stvaranju panslavističke kulturne politike i nacionalnih muzičkih ten-
dencija. Jasan slijed iznošenja podataka daje na znanje da su Rajačić i Raevski igrali 
važne, ako ne i presudne uloge u sveukupnoj društvenoj matrici zahvaljujući kojoj je 
poznati srpski kompozitor Kornelije Stanković stupio na muzičku scenu 19. stoljeća. 
Prvu cjelinu zaokružuje tekst Ratomira Milikića (Petar Bingulac, Musicologist and 
Music Critic in the Diplomatic Service), u kome se iznose saznanja o diplomatskoj kar-
ijeri Petra Bingulca – srpskog muzikologa širokog općeg obrazovanja, ali i zavidne 
diplomatske karijere ostvarene prije Drugog svjetskog rata. Ratomir Milkić iznosi 
podatke o zanimljivim momentima Bingulčeve karijere vezane za rad Ministarstva 
spoljnih poslova Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, i to u vrijeme kada je odbranio 
svoju doktorsku tezu u Parizu. 

Drugi dio (Reflections of Foreign Policies in National Music Spheres) obuhvatio je 
šest radova u okviru kojih se istražuju ujtecaji inostrane politike na razvoj umjet-
ničkog, kulturnog i muzičkog života jugoistočnog i centralnog dijela evropske regi-
je tokom 20. stoljeća. Rad Ranke Gašić (Musical Life in Belgrade as an Instrument 
of Global Political Polarization on the Eve of WWII) prati muzički život Beograda 
neposredno pred početak Drugog svjetskog rata, uviđajući da je isti nerijetko bio 
politički inspiriran kulturama Njemačke i Velike Britanije. Nadalje, Srđan Atanaso-
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vski (Allies in Music: French Influences and Role Models in the Cvijeta Zuzorić Associa-
tion of Friends of Arts)  detaljno analizira utjecaje francuske kulture na rad i aktivnosti 
Društva prijatelja umjetnosti „Cvijeta Zuzorić”, dok rad Ivane Vesić (The Echoes of 
Diplomatic Disputes. The Macedonian Question in the Work of Serbian and Yugoslav 
Music Scholars) pojašnjava kako je tzv. Makedonsko pitanje zadiralo u interkultur-
alne odnose muzičara Jugoslavije i Bugarske te na koji način su složene diplomatske 
prilike oblikovale percepciju o tradicionalnoj muzici obje zemlje.  S druge strane, 
Stefanka Georgieva (Before and After the “Treaty of Eternal Friendship.” Мusical and 
Cultural Contacts Between Bulgaria and Yugoslavia In the 1930s /an Attempt at Ty-
pology/) opisuje složene i kontradiktornostima protkane političke relacije između 
Bugarske i Jugoslavije tokom 1930-ih godina 20. stoljeća, pri čemu je naglasak stavl-
jen na njihovu tipologiju koju autorica prati kroz tri razvojne faze. Florinela Popa 
(Music During the Cold War: A Romanian Story) i Lenka Křupková (“Ideologically 
Progressive Art” Meets Western Avant-Garde) u svojim istraživanjima pažnju skreću 
na diplomatska dešavanja Centralne Evrope, koja su oko 1948. godine u Rumuniji i 
Čehoslovačkoj obilježila  umjetničko, kao i muzičko djelovanje. 

Posljednji dio Zbornika (Music as a Means of Cultural Diplomacy), ima za cilj 
prezentirati društveno-političke tokove u socijalističkoj Jugoslaviji, i to počev od 
1940-ih pa do 1980-ih godina prošloga stoljeća. Teme prezentirane u ovom odjeljku 
daju uvid u do sada manje znane detalje o bogatoj kulturnoj prošlosti Jugoslavije, u 
kojoj je muzika nerijetko bila oruđe složene diplomatije. Praćenje tekstova poput 
onoga Aleksandre Kolaković (Music and Cultural Diplomacy: Presentation of the “New 
Yugoslavia” in France After 1945), omogućava da se saznaju podaci o diplomatskim 
odnosima s Francuskom nakon Drugog svjetskog rata, kada je značajna  politička 
figura bio diplomata Marko Ristić – prvi jugoslovenski ambasador u Parizu nakon 
završetka rata. S druge strane, Biljana Milanović (Sounding the Turn to the West: 
Music and Diplomacy of Yugoslavia After the Split With the USSR and the Countries 
of the “People’s Democracy” (1949–1952)) temeljito proučava politička dešavanja u 
Jugoslaviji krajem 1940-ih, kao i njihove posljedice na muzički život – naročito u 
smislu ostvarivanja konekcija s tzv. Zapadnim blokom. Novu perspektivu gledanja 
na značaj međunarodnih turneja profesionalnih tradicionalnih plesnih ansambala 
daje Ivan Hofman (“Folklore Diplomacy” – the Role of Musical Folklore in Yugoslavia’s 
Foreign Policy 1949–1971), ukazujući na činjenicu da su isti imali značajnog upliva u 
ostvarivanju političkih ciljeva Jugoslavije u međunarodnim okvirima. Na pomenutu 
tematiku nadovezuje se i Julijana Papazova (Yugoslav Music Diplomacy in the 1960s 
and 1970s – the Cases of Esma Redžepova and the Band Magnifico), u čijoj studiji saz-
najemo o turnejama bendova, ali i izvođača tradicionalne muzike, čije je djelovan-
je ostalo utkano u društveno-kulturni prostor s kraja 20. stoljeća. Na samom kraju 
nalazi se tekst Maje Vasiljević (Cultural Cooperation Between the Non-Aligned Yugo-
slavia and the Neutral Finland From the 1960s to the 1980) koji sistematično opisuje 
institucionalne odnose na nivou kulture između socijalističke Jugoslavije i Finske u 
periodu od 1960. do 1980. godine. 

Zbornik The tunes of Diplomatic Notes: Music Music and Diplomacy in Southeast 
Europe (18th–20th century) predstavlja vrijedno muzikološko djelo, koje zahval-
jujući jasnoj i sistematičnoj strukturi omogućava uvid u vrlo složene diplomatske 
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odnose na prostoru Centralne i Jugoistočne Evrope. S druge strane, publikacija u 
potpunosti ispunjava svoju svrhu te tako pred akademsku, ali i širu javnost iznosi 
činjenice o utjecaju diplomatije na tokove umjetničkog, kulturnog i napose muzičk-
og života. Stoga se može konstatirati da publikacija, obzirom na kvantitet i vjerodos-
tojnost arhivskih izvora koje konsultuje i uspješno kontekstualizira, čini pionirski 
poduhvat  u regionalnim muzikološkim istraživanjima, ali i vrijedno svjedočanstvo 
o minulim vremenima u okviru kojih je muzička umjetnost bila nezaobilazan dio 
političke, društvene i kulturne svakodnevnice. 

       Lana Paćuka



Ивана Медић
Паралелне историје: 

савремена српска уметничка музика у дијаспори

Београд: Музиколошки институт САНУ, 2020.
ISBN 978-86-80639-44-4

Најновију књигу др Иване Медић, Паралелне историје: савремена српска 
уметничка музика у дијаспори, прочитала сам у електронском формату, а с 
великим занимањем. Интересовање је било и музиколошке и личне природе, и то 
из више разлога. И сама припадам групи свршених студената Факултета музичке 
уметности у Београду који живе у иностранству; у књизи су представљени и 
композитори које лично познајем; најзад, реч је о великом броју композитора 
млађе и најмлађе генерације који су, као и ауторка ове комплексне књиге, били 
тек у основној музичкој школи (а неки су тек били рођени) када сам отишла из 
Београда (1988).

Књига има 317 страница, штампана је на српском језику (сматрам да је 
првенствено намењена читаоцима у Србији) и сачињавају је: предговор, 
затим уводно разматрање о резултатима овог истраживања, за којим следе два 
поглавља: прво, у којем су две студије, и друго, које садржи интервјуе с двадесет 
композитора (од тога десет исцрпнијих интервјуа). Следе лексикон композитора 
и библиографија. Књига је посвећена нашем еминентном музикологу др Мелити 
Милин, научној саветници Музиколошког института САНУ, у пензији.

Уводећи нас, у предговору књиге, у сложеност проблема враћања 
композитора-емиграната на странице историје српске музике, Ивана Медић 
излаже своју „хибридну“ методологију (комбиновање музичке историографије 
с етнографском методом, слично етномузиколошком приступу) и образлаже 
критеријуме којих се држала у одабиру композитора представљених у књизи. 
Критеријуми су били да су композитори одрасли или рођени у Србији и да су 
барем делимично образовани у матици. 

С тим у вези – да ли би и композитор као што је нпр. Филип Шијанец, рођен и 
школован до факултета у Београду, као и неки од млађих композитора наведених 
у књизи, требало да буде уврштен у ову групу?

Како је ауторка навела, ово је тек почетна студија, те се допуне, наставци или 
нове комплексније студије и/или монографије могу очекивати у будућности.

Веома је импозантна, и унеколико обесхрабрујућа листа композиторки и 
композитора које Ивана Медић наводи у уводном поглављу Музика „изгубљених“ 
генерација: српски композитори у дијаспори; има их преко шездесет, укључујући 
и завидан број оних који су се бавили педагошким радом у нашим водећим 
музичким институцијама. Поражавајућа је чињеница да је велики број тих 
композитора, иако млађе и чак најмлађе генерације, стасале с краја XX и 
почетком XXI века, био већ афирмисан у матици и да је својим измештањем 
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делимично маргинализован у њој. Сходно томе је и, сматра др Медић, постојала 
потреба њиховог макар накнадног музиколошког „повратка” у српску музику. 
С друге стране, већина композитора из дијаспоре се већ асимиловала у својим 
новим срединама, па је тим важније одржати њихов двојни статус којим 
српска музика може само да буде на добитку. Интересантно је и „да је српска 
композиторска дијаспора претежно женска”, што ауторка наводи као детаљ 
вредан даљег изучавања.

После изложених методолошких образложења и тумачења музичке 
дијаспоре, Ивана Медић сумира основне резултате свог дугогодишњег темељног 
и исцрпног истраживања које је трајало од 2013. до 2019. године. Поред 
историјско-политичког оквира и социоекономског контекста у којима су се 
одвијале ове миграције, занимљив пресек представља и лоцирање композитора 
из дијаспоре, који су се настанили претежно у земљама Западне Европе и 
на америчком континенту. Пратећи стваралачку генезу тих композитора, 
Ивана Медић сумира и неке значајне социолошке моменте везане за положај 
композитора уметничке музике у новој средини: нове оквире њиховог деловања 
и пласирања њихових композиција, као и разлоге одласка у иностранство.

Уочени су и одређени парадокси: композиције Вука Куленовића, који је 
готово пола свог стваралачког века провео у Америци, више су извођене у 
Србији него у његовој потоњој постојбини („Америчка прича“ Вука Куленовића, 
31–41), док је Исидора Жебељан, која је цео свој композиторски опус остварила 
у Србији, била једна од интернационално најпризнатијих и најизвођенијих 
српских композиторки и композитора у иностранству.

Парадокс представља и то што су многи композитори, школујући се „на 
тековинама модернистичких, ‘космополитских’ тенденција” (23), током студија 
тежили ка савременијем начину израза, лишеног примеса националног, да би 
се, једном се нашавши у иностраном миљеу, окренули српској и балканској 
музици као изворима инспирације. Међу њима, Ивана Медић издваја Јовану 
Бацковић као једину композиторку која се „експлицитно ослањала на балканско 
фолклорно наслеђе још пре пресељења у иностранство“ (24).

Интересантна су и поређења улоге и пласмана уметничке музике између 
земље матице и дијаспоре, тј. нове постојбине која је за већину интервјуисаних 
композитора и била окосница за одлазак. С тим у вези, занимљив је парадокс 
(према Џиму Самсону /Jim Samson/) да је за композиторе старије генерације 
(као што су нпр. Ђерђ Лигети /György Ligeti/ и Јанис Ксенакис /Iannis Xenakis/), 
био императив да напусте своје постојбине како би изашли из анонимности и 
ступили на интернационалну музичку сцену, а да у данашњем времену то није 
неопходно.

Питање „Повратак у домовину… или ипак не?” на крају овог поглавља, 
разматрано је кроз призму социјалних, политичких и културолошких услова, 
односа европских и светских културних и уметничких центара према култури 
„периферних” земаља у које се сврстава и Србија. Да је „најтеже бити пророк 
у својој кући” показује пример Ане Соколовић чији је „богат и разноврсан 
опус ‘откривен’ тек када је композиторка стекла славу у својој новој домовини 
(Канади)“ (28).
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У поглављу Српски композитори у дијаспори: студије случаја, налазе се два 
текста чије је делове ауторка раније објавила, а који су овде допуњени или 
преведени на српски језик: „Америчка прича“ Вука Куленовића и „Балканска 
фолктроника“ бенда Архаи: српска етно музика преосмишљена за британско 
тржиште (оригинално на енглеском језику). Иако објективно сагледана 
рецепција Куленовићевог стваралаштва предочава његову уметничку 
присутност на београдској (српској) музичкој сцени, Ивана Медић уочава једну 
битну компоненту сродну многим композиторима у дијаспори, а то је губитак 
контекста који обезбеђује релевантност, што се посебно односи на композиторе 
средње генерације (41).

Не могу а да не упоредим две трагичне судбине: Вука Куленовића, који је 
преминуо баш када је намеравао да се трајно врати у Србију и вероватно поспеши 
извођење својих дела у матици, и Исидоре Жебељан, чије се стваралаштво 
кретало ка зениту популарности на међународној сцени у тренутку њене 
преране смрти.

Опсежна студија „Балканска фолктроника“ бенда Архаи заправо је 
разматрање о још увек веома актуелним темама као што су односи етномузике 
и world music, балканске музике и утицаја Оријента, народне и quasi народне 
музике. Термини етно и world music и однос између њих нарочито је изражен у 
последњих неколико деценија у Сједињеним Америчким Државама, где се овај 
последњи термин широко примењује на различите врсте музичких жанрова који 
не припадају уметничкој музици класичне западне провенијенције.

Централни и најопсежнији део књиге представља поглавље под 
називом Композитори у првом лицу (61–206). Усуђујем се да кажем да је то 
најинтересантнији и најузбудљивији део ове књиге. Ивана Медић је обавила 
опсежне разговоре са десет композитора, док је додатних десет интервјуа дато у 
форми краће конверзације, аутобиографских крокија, одговора на упитнике. У 
њима ауторка представља композиторе из дијаспоре и њихове композиције кроз 
неусиљен дијалошки ток, вешто усмереним питањима дочарава њихове личне, 
животне приче, интиму стваралаштва, стваралачку поетику. С некима од њих 
Ивана Медић остварује близак однос попут оног с Јованом Бацковић (Свирање 
као бекство у лепши свет) и Мишом Цвијовић („Глад“ за новим сазнањима 
као покретач). Својим упитником у форми дијалога, ауторка нас уводи у 
причу, тако да  читалац има утисак да и сам присуствује њиховом разговору. 
Издвојила бих аналитички приступ композицијама у разговору с Наташом 
Богојевић, Америка је други свет, потом биографску причу академика Ивана 
Јевтића, „Одисеја“ слободног уметника, затим есеј о ангажованости уметника у 
савременом свету који доноси Нова класика за слободу и спас планете: разговор са 
Милошем Раичковићем, као и опсежан разговор с Александром Дамњановићем, 
Свака птица најбоље пева на својој грани. Интересантне су позиције трију 
композиторки које су у својим новим постојбинама – Немачкој, Холандији, 
односно Великој Британији – оформиле извођачке групе у циљу презентовања 
своје музике: Компоновање као смисао бављења музиком: разговор са Снежаном 
Нешић; One Woman Band: разговор са Јасном Величковић; Свирање као бекство 
у лепши свет: разговор са Јованом Бацковић. И овде се намеће једно поређење: 
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и у Србији постоје значајне уметничке личности и  извођачка тела – издвојила 
бих пијанисткињу Наду Колунџију, ансамбл „Градилиште“ и Београдски трио – 
специјализовани не само за савремену српску уметничку музику, већ и за музику 
композитора из дијаспоре, те би се будуће пласирање композиција из дијаспоре 
могло сагледати и у тој светлости. 

Десет краћих дијалога – одговори на упитник „у првом лицу“ – представљају 
вињете о композиторима: од Милице Параносић и Ивана Елезовића, успешних 
у САД, до оних који се претежно баве организационим делатностима, као што 
су Теодора Степанчић и Маја Филиповић Франгеш.

Охрабрујуће звучи да је већина млађих композитора у иностранство 
отишла ипак из жеље за новинама у музици, а не искључиво због политичке или 
економске ситуације (мада су и оне имале значајну улогу у њиховој одлуци о 
одласку), као и да је већина њих успела да се оствари у својој музичко-креативној 
улози. А обесхрабрујуће је да већина за сада нема жељу да се врати, углавном 
због непостојања могућности решавања економског статуса.

За будућа музиколошка проучавања, као и за садашње и будуће организаторе 
музичких догађаја, драгоцену ризницу представља опсежни Лексикон. С преко 
шездесет композитора, представљених по азбучном реду, Лексикон заузима 
значајан део књиге (207–312). Уз сваког композитора (осим уз два), налазе 
се фотографија, кратка биографија и приказ досадашњег опуса са избором 
значајнијих композиција. Уз то, онлајн извори и лични вебсајтови композитора 
(уколико постоје) важан су извор и упутнице за даља истраживања. Ауторки 
је као узор вероватно послужила антологијска књига Muzički stvaraoci u Sr-
biji (Prosveta, Beograd 1969) професора Властимира Перичића, једне од 
најзначајнијих личности српске и југословенске музикологије друге половине 
XX века.

Библиографија од готово стотину јединица упућује заинтересованог 
читаоца на шири круг тема из ове области и пружа увид у генезу настанка књиге 
кроз раније текстове Иване Медић.

И једна необична опаска за крај. Док сам прегледала листу композитора 
заступљених у Лексикону, на Другом програму Радио-телевизије Србије у 
Београду, који сам пратила онлајн у Вашингтону, текао је разговор Ане Ћирице 
с Арсенијем Јовановићем, најстаријим композитором из Лексикона. Ово ме је 
навело да помислим: да ли географске удаљености матице и дијаспоре у данашње 
време заиста представљају препреке?

„Мој крај је мој почетак“ (Гијом де Машо/Guillaume de Machaut/). Тако 
је и ова књига једно „отворено дело“ које представља не само хронику једног 
времена, већ и изазов проучаваоцима српске музике, уметности и културе да се 
надовежу на ово значајно, вредно и инспиративно истраживање.

Сања Грујић-Влајнић



Noi istorii ale muzicilor românești
2 vols: 

I. De la vechi manuscrise la prioda modernă a muzicii românești; 
II. Ideologi, instituții și direcții componistice în muzica 

românească din secolele XX–XXI.

Еds. Valentina Sandu-Dediu and Nicolae Gheorghiță.

Bucharest: Editura Muzicală, 2020, 372 + 444 pp.
ISBN 978-973-42-1155-5 (Vol. I) and 978-973-42-1156-2 (Vol. II)

These are the first two volumes of three constituting a remarkable survey of the 
history of Romanian music. It is remarkable because of its historical breadth and 
because it brings together chapters by some of the finest Romanian musicologists 
working today. The third volume, still in production, will deal with the work of some 
sixty Romanian composers born after 1870 and up to 1970.

The first volume begins with a chapter by Costin Moisil, entitled “Instead of a 
history of early Romanian music”. It is, in effect, a history of musicology dedicated to 
that subject, but viewed through a wide-angle lens that takes in both the Romanian 
psaltic tradition and more Western genres, whether folk music or art music, with the 
aim (successfully achieved) of making the reader ponder and question what have 
been the dominant narratives in Romanian musicology until now. Nicolae Gheo-
rghiță’s chapter deals with lay musical practices in the domestic courts of the lords 
and boyars of Wallachia and Moldova in the “Phanariot period” (1711–1821), trac-
ing connections between Constantinople and Romania, and analysing music, texts 
and instruments within the rich context of the Ottoman world, a subject that the au-
thor has been working on in detail in a series of articles and books published during 
the course of the last decade or so.

A counterbalance to this, demonstrating further the remarkable extent of Roma-
nian connections with both East and West, is provided by Vlad Văidean’s discussion 
of the pre-modern period in professional music making in Transylvania between the 
16th and 18th centuries; the first phrase of his title, “Between cosmopolitanism and 
localism”, says it all. The fertile crosscurrents of Transylvanian, German, Hungarian 
and other cultures remind us that “global Europe” was a reality long before the 20th 
century. Costin Moisil returns with a survey of music in the Romanian Principalities 
during the long 18th century, discussing the influence of other European traditions 
within the Romanian educational context and the increasingly urgent question of 
what a national music might be, and covering all categories from folk and military 
bands to Orthodox church music. This theme is continued, in different ways, by 
Valentina Sandu-Dediu in her chapter on the beginnings of “Romanian composers, 
between nationalism and the obsession with synchronizing with the West”, a theme 
transversal to the Balkan countries but also reflected in the Mediterranean world, 
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where, for natural geographical reasons, the West was in fact the North. This ten-
dency not only brings us to the ubiquitous figure of Liszt, but confronts us with the 
work of a concert composer such as Constantin Dimitrescu (1847–1928) and of a 
liturgical composer such as Gavriil Musicescu (1847–1903), two symbolic aspects, 
so to speak, of the cultural fascination exerted on Romania by various aspects of 
French, German and Slavic cultures and the importance of this in the complicated 
negotiations and struggles for a united Romania, entangled as they were with the 
events of the First World War.

The literary aspect of the background to this complex scenario is discussed by 
Haiganuș Preda-Schimek in her chapter on the absorption of other cultures in the 
Bucharest of the 19th century – she discusses the ethnic questions that form the 
background of this, and methodically examines domestic music-making, dances, 
theatre, cafés and more, as well as dealing with the role of the “elite” in the establish-
ment of such tastes. Florinela Popa complements this with a discussion of nationalist 
propaganda in the Romanian musical press at the end of the 19th century, examining 
the dilemma of what “national characteristics” might actually be, and their manifes-
tations and manipulations in folk, concert and church music. Nicolae Gheorghiță 
then discusses in some detail the importance of military music in Romania and Mol-
dova and its complicated relationship with the socio-political climate of the peri-
od, and finally Vlad Văidean provides a fascinating and provocative reassessment 
of Enescu and his importance, both real and symbolic, in the context of Romanian 
musical history: “It is therefore obvious that Enescu could not conceive otherwise 
the fundamental joints of music except through the prism of the specific categories 
of the purest romantic idealism, which he lived with all sincerity, freeing them from 
any ostentation or morbidity, establishing through his music a reciprocity, incessant, 
seemingly implausible, between tumult and splendour, in fact between the affective 
mobile and the contemplative horizon” (p. 344).

Volume 2 covers a very wide range of material. Valentina Sandu-Dediu opens 
with a chapter discussing musical ideologies in 20th-century Romania, effectively 
picking up from the final chapter in the previous volume, and covering, for example, 
Bartók as an avatar of Romanian spirituality, the impact of socialism and the ques-
tion of nationalism and the avant-garde. This is followed by an essential chapter cov-
ering the institutions created and involved in the construction of modern musical 
life, by Antigona Rădulescu and Alice Tacu, who discuss not only university educa-
tion but concert organizations, associations, radio and festivals. Mihail Cosma then 
discusses the rich tradition of opera in Romania in the 20th century, including not 
only Bucharest but Cluj, Iași and Timișoara, and this is usefully complemented by 
Irina Boga’s discussion of operetta in Bucharest, certainly an area of research almost 
completely unknown outside Romania. 

Fascinating indeed is the subsequent chapter by Speranța Rădulescu on the tra-
jectoris of oral traditions in the long 20th century. While Bartók naturally appears 
in his role as an ethnomusicologist, what is truly remarkable here is the extent of the 
fieldwork and research that has been carried out by so many throughout this period. 
Her conclusion is simultaneously pessimistic and optimistic: “…the new urban mu-
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sic remained alive, while that from the dawn of the twentieth century barely survive 
and this will find its meaning and fulfillment in the next century, the one in which 
we now live” (p. 216). Costin Moisil then discusses the construction of a national 
church music, moving from the period of Hieromonk Macarie and the romanianiza-
tion of Greek-texted chant to the very visible presence of church music in Romania 
today. 

Again, a repertoire certainly unfamiliar to most outside Romania is presented 
by Nicolae Gheorghiță in his chapter on 20th-century military music. It is full of 
detail and demonstrates the fundamental role this extensive body of music – and 
its performers – had in the affirmation of a Romanian national identity and the im-
plementation of musical education. The following two chapters, by Alex Vasiliu and 
Andrei Tudor respectively, deal with Romanian jazz and light music, again, covering 
not only the composers and performers of these repertoires, but taking great care to 
place them in the context of institutions and musical promoters. The final, substan-
tial chapter by Dan Dediu, deals with the huge range of techniques and aesthetics 
adopted by Romanian composers during the course of the 20th century, ending with 
a very useful summary in table form. 

These two volumes provide, then, a hugely valuable and comprehensive overview 
of Romanian music, which will be usefully complemented with the publication of 
the third. An ideal future step would, of course, be an English translation of the text: 
Romanian music remains far too little-known outside the country’s borders, and the 
vast amount of information given here not only underlines its richness but, to this 
reader, suggests the potential of a much wider listenership and scholarly interest.

Ivan Moody





Дискографија српске уметничке музике у 2020. години

 

У Србији је тешко пронаћи званични програм који би плански, професионално 
и систематски подржавао објављивање дела домаћих композитора уметничке 
музике на трајним носачима звука. Колико је аутору ових редова познато, a у 
тренутку када их пише, то не ради ни ресорно министарство, а ни Продукција 
грамофонских плоча, огранак наше националне медијске куће Радио телевизија 
Србије, иако је у законској обавези да грађанима пружи и садржаје високе 
уметничке вредности, а поготово оне који потичу из домаће средине. Продукција 
грамофонских плоча РТС-а није ажурирала свој каталог од 2015, а списак нових 
издања од фебруара 2020. године, па се не може сазнати да ли је током 2020. 
објавила иједан компакт диск с делима српских композитора уметничке музике. 

Уместо Министарства културе и информисања, објављивање дела српских 
аутора класичних жанрова традиционално помаже СОКОЈ, који на основу 
конкурса распоређује средства разним домаћим институцијама од којих се 
само неке превасходно баве издавањем носача звука. Припремана с различитим 
буџетима и остварена с различитим професионалним дометима, та издања 
се понекад разликују у односу на постојећи стандард, али су свакако више 
него драгоцена за нашу историју уметничке музике којој већ дуго хронично 
недостају (било какви) снимци којима би се широј публици предочило шта су 
и како стварали наши значајни композитори. Неки приватни издавачи који се 
прихватају ових некомерцијалних послова, захваљујући колико ентузијазму, 
толико и донацијама и другој финансијској потпори, већ су постали редовни у 
овој области, а међу њима се издвајају „Mascom“, „Metropolis Music Company“ 
и „Vertical Jazz“, док је „Музика класика“ свакако најзначајније домаће издавачко 
име које већ годинама објављује како популарне, тако и тематски интригантне, 
ретке и премијерне снимке српске уметничке музике.

Захваљујући помоћи СОКОЈ-а прилику да буду издавачи сопствених 
снимака имају и многи музички уметници и ансамбли, а на том пољу највише је 
урадио ансамбл за нову музику „Градилиште“. Одбор за заштиту српске музичке 
баштине САНУ такође већ годинама објављује снимке дела композитора, 
чланова САНУ, углавном у сарадњи с приватним издавачима који носе технички 
део посла.

Ту су и иностране издавачке куће које су заинтересоване за наше музичко 
стваралаштво, и то с непогрешивим укусом за оно најбоље и најквалитетније, 
а далеко предњачи немачки „СРО“ („Classic Produktion Osnabrück“), са десетак 
компакт-дискова српске музике, од стилизације фолклора (Sparks in the Dark, Б. 
Бери и Б. Буњац, 1994) средњовековне баштине (Roots of the Balkans, ансамбл 
„Ренесанс“, 2001), преко Стевана Христића (свите из Охридске легенде, 1998), 
Јосипа Славенског (Балканофонија, 1998), Марка Тајчевића (Седам балканских 
игара, 1999) и Василија Мокрањца (комплетна камерна дела, 2014), до Милана 
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Михајловића (дела за оркестар и камерни оркестар, 2018) и Исидоре Жебељан 
(Коњи Светог Марка, 2007. и камерна дела, 2011). 

Много шире, и овим приказом необухваћено јесте поље музичког извођаштва 
у земљи и иностранству на коме се, углавном путем стандардног репертоара, могу 
чути интерпретативни домети наших уметника свих генерација. Куриозитет је 
да је издавачки гигант „Decca“ током 2018–2019. објавио, први пут на компакт-
дисковима, читав низ снимака Београдске опере из њеног златног периода, из 
педесетих и шездесетих година прошлог века, наиме оперска дела Чајковског 
(П. И. Чайковский: Евгеније Оњегин и Пикова дама), Бородина (А. П. Бородин: 
Кнез Игор), Глинке (М. И. Глинка: Иван Сусањин), Римског-Корсакова (Н. А. 
Римский-Корсаков: Сњегурочка) и Мусоргског (М. П. Мусоргский: Борис 
Годунов и Хованшчина). Тих седам опера, у извођењима Београдске опере из 
1955. године, објавила је у јануару прошле године немачка дискографска кућа 
„Hänssler Classic“, на укупно двадесет два диска.

Када је реч о земљама у окружењу, не може се избећи поређење с хрватским 
издавачем „Croatia Records“ који одржава неколико тематских програмских 
линија. Рангирана су и издања која се тешко могу назвати уметничком музиком 
(занимљиво је да је и ПГП РТС објавио сличан компакт-диск исте ауторке 
познате као Jela Cello), популарне нумере класичне музике (Ана Рукнер/Ruc-
ner), велики репродуктивни уметници (Невен Беламарић, Љиљана Молнар-
Талајић, Ида Гамулин), најпознатија дела из музичке баштине (оперете Иве 
Тијардовића), али и посебни пројекти, репринти или премијере, посвећени 
великанима прошлости (Иван Зајц, Бруно Бјелински, Иван Лукачић). Недостају, 
као и свуда у окружењу осим у Словенији – дела савремених домаћих аутора. 

***
Током 2020. године страни издавачи су се обратили ауторима српске музике 

два пута. Угледна немачка кућа „СРО“ објавила је, на нивоу својих високих 
стандарда, изабрану клавирску музику Василија Мокрањца, позвавши пијанисту 
Владимира Глигорића у студио Немачког радија у Баден-Бадену да оствари 
снимке у најбољим могућим условима. А француски издавач „Inde'SENS“ 
представио је целокупна дела за клавир академика Ивана Јевтића на двоструком 
компакт-диску који су у сали Опере и театра „Мадленијанум“ у Земуну снимили 
пијанисти Драгана Тепарић, Владимир Милошевић и Владимир Глигорић.

Наведени диск пијанисте Владимира Глигорића други је компакт-диск који 
је кућа „СРО“ посветила Василију Мокрањцу (након камерне музике објављене 
2016). Одабрана су дела које најбоље представљају ауторову поетику, наиме 
циклуси који се састоје од карактерних, језгровитих минијатура. Издање отвара 
Менует (1944), а настављају Фрагменти (1955–56), Игре (1950–57), одабране 
Етиде (1951–52), Интиме (1973), Прелудијуми (1975), а завршава га врхунско 
остварење српске музике за клавир целог прошлог века – поема Одјеци (1973). 
Владимир Глигорић је изванредан тумач те музике која од интерпретатора 
захтева и вехементност и аскезу, и играње и медитацију, и виртуозитет и 
аналитичност. 
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Француски издавач „Inde'SENS“, после комплетних дела за флауту (Венсан 
Лука /Vincent Lucas/ и оркестар „Станислав Бинички“, 2017), објавио је 
и целокупна клавирска дела академика Ивана Јевтића (Београд, 1947), на 
двоструком компакт-диску. Снимана током априла 2019. на сцени Опере и 
театра „Мадленијанум“, Јевтићева дела пружају увид у ауторов стилски пут 
дуг преко четири деценије, сагледан из визуре клавирског звука. Академски 
неокласичан, колико разноврстан толико и традиционалан у свом угледању на 
композиторе прве половине XX века, тај низ композиција слуша се као разигран, 
експертски написан дијалог аутора с његовим узорима и окушавање граница 
сопствене музикалности. Троје изврсних пијаниста дали су немерљив допринос 
квалитету издања; то су: Драгана Тепарић, Владимир Милошевић и Владимир 
Глигорић. Одсвирали су композиције: Вечне визије, Свита игара, Соната за 
клавир, Атмосфере, Пет дечјих портрета, Летњи комади, Три покрета, Шест 
прелида и токату Сербикон. 

***
Када је реч о домаћим издавачима и издањима, упадљиво недостаје 

оркестарска и вокална музика. Током 2020. тим жанровима је била посвећена 
минимална пажња (углавном у концертантним или камерним комбинацијама), 
с малом укупном минутажом. Највише и најразноврсније је заступљена музика 
за клавир, а потом и солистичка (флаута, виолончело) и камерна музика. Када 
је реч о композиторским генерацијама, има сразмерно мање остварења оних 
аутора који већ припадају даљој историји, док је највише дела композитора XX 
века, историјских великана (академичари и неокласичари). Похвалу заслужује 
то што су апострофирани опуси и премијерна извођења дела савремених 
стваралаца, почевши од најстарије генерације (Р. Максимовић, Д. Деспић), 
преко најугледнијих имена њихових генерацијских наследника (С. Хофман, М. 
Михајловић, И. Стефановић, З. Ерић), до нешто млађих колега, као и бивших 
студената, сада композитора у својој зрелој фази (М. Савић, А. Дамњановић, 
М. Стојадиновић-Милић, Д. Јовановић, Н. Богојевић, А. Вребалов, С. Савић, 
Т. Милошевић, И. Поповић, Б. Поповић, И. Бркљачић...), па и оних најмлађих, 
рођених после 1980. године (А. Казимић, Т. Степанчић, Д. Аџић, М. Илић).

Можда највећи домаћи музички издавачки подухват у 2020. години представља 
двоструко „Метрополисово“ издање Passion & Devotion. Оно носи снимак 
сегмента солистичког наступа којим је 2018. године наш истакнути флаутиста, 
проф. Љубиша Јовановић, затворио београдски фестивал БУНТ, одсвирао 
маратонски концерт и премијерно извео девет остварења савремених српских 
композитора. Идеја је била да се аутори инспиришу чувеном Телемановом 
(Georg Philipp Telemann) збирком од дванаест фантазија за флауту соло, онако 
како их поведе креативност, те да још једном потврде Јовановићеву чврсту везу 
са савременим домаћим репертоаром која траје деценијама. Садржај другог 
компакт-диска чине снимци концертантних дела српских аутора посвећених 
том нашем уметнику који их је премијерно и одсвирао. Дакле, први диск на овом 
двоструком издању јесте мастерован снимак јединственог концерта све самих 
премијера за соло флауту, а из пера наших композитора свих генерација (Ивана 
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Стефановић, Canto; Милан Михајловић, My Melodies; Зоран Ерић, Посвета 
природи; Југослав Бошњак, Фантазија за флауту соло; Татјана Милошевић, 
Carousel; Милана Стојадиновић-Милић, Облачић на врху Атоса; Светлана 
Савић, Фантазија in Re; Драшко Аџић, Study No. 5, Бранка Поповић, The Beam; 
уз два остварења наших бардова из прошлог века, академика Душана Радића, 
Импровизација, и Енрика Јосифа, Балада), а други приказује готово сву српску 
музику која је, током три последње деценије, написана за флауту и оркестар 
или гудаче, а коју је Љубиша Јовановић премијерно одсвирао и снимио: Прелид 
за преподне једног фауна Рајка Максимовића, Concerto sereno, оп. 110, Дејана 
Деспића, Необичне сцене на Хомеровом гробу у Смирни... Иване Стефановић, 
Оберон-концерт Зорана Ерића и Љубишина флаута антика Зорана Христића. 

Девети и десети компакт диск из серије коју, већ годинама, као трајни пројекат, 
објављује Одбор за заштиту српске музичке баштине САНУ, садрже снимке 
солистичке и камерне музике наших истакнутих композитора прошлог века – 
Петра Стојановића, Миховила Логара, Драгутина Гостушког, Рудолфа Бручија 
и Александра Обрадовића. Готово сви снимци Камерне музике пет српских 
композитора београдског издавача „Mascom“, остварени су на концертима који 
су били део тог пројекта. Одабрана дела извели су, како солистички, тако и у 
различитим камерним комбинацијама, виолинисткиње Мирјана Нешковић и 
Јелена Димитријевић, виолончелиста Немања Станковић, пијанисти Владимир 
Глигорић, Наталија Младеновић и Никола Стојковић, харфисткиња Горана 
Ћургус, флаутисткиње Мина Цветковић и Соња Антунић, обоиста Борислав 
Чичовачки, кларинетиста Александар Тасић, фаготиста Иван Јотић, хорниста 
Милан Роксандић, акордеониста Александар Стефановић, перкусиониста Иван 
Марјановић, као и сопран Анета Илић.

На првом компакт-диску је музика Петра Стојановића (1877–1957): Соната 
за обоу и харфу (премијерно изведена и снимљена) и две минијатуре за виолину 
и клавир (Песма без речи и Романса). Миховил Логар (1902–1998) заступљен 
је углавном с минијатурама за два инструмента (Preludio e capriccietto за флауту 
и клавир, Валцер за обоу и клавир, Con tristezza за виолончело и клавир), или за 
флауту (Пасторала) или клавир (Две гротеске, Танго, Златна рибица). Једина 
Логарова обимнија композиција која се нашла на овом издању јесте виртуозна 
Sonata quasi uno scherzo за клавир.

Други компакт-диск овог издања садржи Клавирски трио Драгутина 
Гостушког (1923–1998), прелепо дело из 1950. године, поново снимљено после 
много година, као и његове Две игре за клавир. Стил Рудолфа Бручија (1917–
2002) представљају три композиције: Међимурске игре за кларинет и хармонику, 
Гусларска за виолину соло и Велики господин Дунав, миникантата за глас и 
камерни ансамбл. Диск завршавају три остварења из камерног света Александра 
Обрадовића (1927–2001): Простосрдачни дуети за две виолине, Мезомед музи, 
за глас и камерни ансамбл, и Дивертименто за дувачки квинтет, добро позната и 
цењена дела из ауторовог зрелог периода.

Ансамбл за нову музику „Градилиште“ објавио је свој шести компакт-
диск под насловом Аритмија, као део дугогодишњег пројекта поручивања, 
премијерног извођења и снимања нових дела савремених српских аутора (4, 
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2012; Studio Live, 2014; ReConstruction, 2015; Plugged in, 2016; Огледало Пјероа, 
2017). Од укупно седам композиција за клавир соло на диску Аритмија, вођа 
ансамбла, пијанисткиња Неда Хофман-Сретеновић подстакла је настанак њих 
четири. То су: Аритмија Милане Стојадиновић-Милић, Фрагменти молитве 
за мир Светлане Максимовић, Хиљаду деветсто... деведесет прва (19...91) 
Ивана Бркљачића и From Rayleigh to Mie Бранке Поповић. Ту су и дела која је 
пијанисткиња већ свирала, или их је одабрала да употпуни своју уметничку 
слагалицу: Auroriel Ане Казимић, Random Татјане Милошевић и Sadness/Unti-
tled Марка Никодијевића. Неда Хофман-Сретеновић је уметница формирана и 
сазрела на савременој музици, с најширим могућим изражајним и техничким 
дијапазоном који негује, надограђује и калибрира у непрестаној комуникацији 
с композиторима и њиховим поетикама. 

Пијанисткиња Нада Колунџија, посвећена савременој светској и домаћој 
музици, за издавача „Vertical Jazz“ је већ 2017. остварила капитално троструко 
издање Уздах – издах: мала антологија музике за клавир 1914–2014. Три године 
касније наставила је своју мисију пројектом О светлости, о нежности, доследно 
на трагу своје јединствене поетике фрагилне једноставности. Ово издање, на 
коме осим клавира уметница свира и клавир-играчку и управља електроником, 
садржи мастерован снимак њеног концерта у Скупштини града Београда 
из децембра 2019. г. Тако је обједињен пројекат сарадње с њеним омиљеним 
српским композиторима из земље и иностранства: од поруџбине нових дела до 
њиховог премијерног извођења, свирања на малој турнеји по градовима Србије 
и објављивања на компакт-диску. Минијатуре прозирне звучности, елегично-
носталгичне, дечје или медитативне једноставности, компоновали су Душан 
Богдановић (Љуљање и Успаванка), Ирена Поповић (О вечном таласу који 
никада није ударио о прамац брода и линију хоризонта и Сећаш ли се), Александар 
Дамњановић (Anastasima), Иван Елезовић (Један и по за клавир и клавир-
играчку), Миша Савић (О светлости, о нежности, о мраку: фанданго за Душана, 
за клавир и виртуелну траку), Зоран Христић (Интима) и Теодора Степанчић 
(Предели, клавијатуре: унутрашњост, за клавир и траку).

Јасмина Јанковић је изградила каријеру посвећеним, дугогодишњим 
проналажењем, извођењем и снимањем клавирских и вокалних дела домаћих 
аутора XIX и раног XX века. До сада је објавила девет компакт-дискова, и то 
за издаваче „Музика класика“, Коло српских сестара, Удружење композитора 
Србије и „Metropolis“. Јасмина Јанковић је пијанистичкој уметности пришла 
и теоријско-историјски; она је стекла докторат на београдском Филолошком 
факултету, дисертацијом Руска пијанистичка школа: историја и традиција. 

Овога пута њена тема били су композитори јеврејског порекла, непосредно 
или посредно везани за музички живот Кнежевине Србије у XIX веку. Њен диск 
носи назив Српско-хебрејско музичко писмо. Главна личност пројекта је Јосиф 
Шлезингер (1794–1870), први капелник и педагог „Књажевско-сербске банде“, 
оркестра кнеза Милоша Обреновића. Из његове заоставштине пијанисткиња 
је одабрала неколико клавирских минијатура (маршеве „Тихи“, „Брзи“ и „Ура“ 
и полку „Јулијана“), нумере из мелодраме Милош Обилић и песме из трагедије 
Смрт српскога књаза Михаила. Од осталих аутора, у овом издању заступљени 

ДИСКОГРАФИЈА СРПСКЕ УМЕТНИЧКЕ МУЗИКЕ У 2020. ГОДИНИ
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су Етел Зилхарт (Ethel Uhlhorn Zillhardt: „Српска химна славе“, 1917) и Игнац 
Фукс, тј. Ватрослав Лисински („Мазурка у а-молу“, „Цар Душан“ и фантазија 
„Почасница Јованки Стојковић“ на теме Лисинског, из пера Д. Деспића). Осим 
Јасмине Јанковић, на овим студијским снимцима начињеним између 2008. и 
2014. учествују и сопран Адела Пантелић, мецосопран Марчела Франческо 
(Marcella Francesco) и бас Горан Крнета. 

Немања Станковић, наш познати виолончелиста беспрекорне уметничке 
биографије, током последњих деценија је изградио упадљиву интерпретаторску 
физиономију која се, колико на стандардни репертоар, све више и изразитије 
ослања на дела савремених домаћих композитора. Његов компакт-диск Трагови 
(издавач „Metropolis“) носи поднаслов Нова српска музика за виолончело и 
садржи осам остварења која је Станковић поручио од наших композитора 
различитих генерација и стилских усмерења. У интепретацијама појединих 
дела сарађивао је с пијанисткињом Мајом Михић, виолинисткињом Тијаном 
Милошевић и виолончелисткињом Сандром Белић. Нове композиције 
написали су:  Драгана Јовановић (Memory 1, за виолончело соло), Игор Андрић 
(Parhelion, за виолончело соло), Ања Ђорђевић (Scappare, етида за виолончело 
соло), Милица Илић (Сасвим обична свита, за виолончело и клавир), Наташа 
Богојевић (Пјеније, за виолину и виолончело), Ирена Поповић (Поезија једног 
млечнољубичастог јутра, за виолину и виолончело) и Ивана Стефановић (Мала 
откровења, за два виолончела).

Новосадске композиторке No. 1: (Ре)конекција, први је компакт-диск у 
серији издања Савеза феминистичких организација „(Ре)конекција“ у Новом 
Саду. Приредила га је нашa угледна пијанисткиња, проф. Бранка Парлић, која 
се годинама бави савременом светском и домаћом музиком. Издање отвара 
понајбоља композиција у овој селекцији, Индиго кодови за клавир Александре 
Вребалов (свира Михајло Зурковић), а следе Мит о птици за баритон, 
наратора, бисерницу и електронику Александре Степановић (И. Николић, М. 
Новаковић, М. Дулић), Свита за клавир Доротее Вејновић (свира Јелена Васин-
Кекић), Јата птица, за кларинет и клавир Јасмине Митрушић (Васа Вучковић 
и Наташа Пенезић), Thousand Miles за камерни састав (ансамбл „NewArtFo-
rum“) и Ноктурно за гудачки оркестар Иване Вејновић (оркестар „Camerata 
academica“). 

***

Година 2020. била је веома тешка за уметничку музику у Србији. Сценско 
и концертно извођаштво је, силом прилика, потпуно замрло, а нешто од 
продукције се, без значајнијих ефеката, преселило на интернет-комуникацију. 
Тако су можда постали видљивији издавачки подухвати који су, захваљујући 
самој технологији и пракси медија, припремани у раздобљу пре епидемије. Зато 
их је, уосталом, и било током 2020. године.
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И као што је тешко бити дубок на плитком месту, а лако трошити скупи 
таленат на јефтине садржаје, тако је и предвидљива судбина српске уметничке 
музике на трајним носачима звука у другој години „велике епидемије“. 

А нешто ипак треба да запева из тишине... 

Зорица Премате





IN MEMORIAM





Исидора Жебељан
(Београд, 27. септембар 1967 – Београд, 29. септембар 2020)*

Двадесет деветог септембра 2020. године преминула је Исидора Жебељан, 
композитор, редовни члан Српске академије наука и уметности, редовни 
професор Факултета музичке уметности у Београду.

Исидора Жебељан је рођена 27. септембра 1967. године у Београду, где је 
завршила Школу за основно музичко образовање „Даворин Јенко“ (1980) и 
Средњу музичку школу „Јосип Славенски“ (1984). Редовне студије је уписала 
на Факултету музичке уметности у Београду, у Одсеку за композицију и 
оркестрацију, у класи професора Властимира Трајковића. Дипломирала  је 
1992. и одмах започела последипломске студије композиције; магистрирала 
је 2002. на истом факултету, у истој класи. Педагошку каријеру започела је 
одмах по дипломирању – године 1993. изабрана је за асистента-приправника 
на Катедри за композицију и оркестрацију. У звање доцента изабрана је 
2002. и тада је основала сопствену класу композиције и оркестрације. Године 
2008. унапређена је у звање ванредног професора, а 2012. је постала редовни 
професор.  

За дописног члана Српске академије наука и уметности, у Одељењу ликовне 
и  музичке уметности, изабрана је 2. новембра 2006. Редовни члан Академије 
постала је 1. новембра 2012. године. Једна је најмлађих чланова САНУ у 
историји те институције.

Изузетно плодан композитор, великог талента, интензивног стваралачког 
набоја, Исидора Жебељан је оставила огроман, жанровски разноврстан 
опус и мноштво премијерних и репризних извођења у земљи и свету, као 
неотклоњиво сведочанство квалитета своје музике.1 Још од самих почетака, 
интерпретатори њених композиција били су врхунски музичари међународног 

*     Приликом израде и приређивања овог текста, ауторка некролога и главни и одговорни уредник 
часописа Музикологија наишли су на предусретљиве колегинице и колеге. Библиографску грађу о 
Исидори Жебељан која се чува у Библиографском одељењу Библиотеке САНУ, ауторки је љубазно 
припремила  госпођа Марина Нинић из Библиотеке САНУ. У архивску грађу која се налази на 
Факултету музичке уметности, ауторки је увид омогућила госпођа Александра Угарковић, правни 
референт Опште службе ФМУ. На молбу уредника, проверу и допуну библиографских података 
за поједине чланке из „Вечерњих новости“ и „Политике“ спремно су обезбедили госпођа Елена 
Стојановић, шеф новинске и фотографске документације у компанији „Борба“, уредница часописа 
„Борба“, и господин Горан Кнежевић, уредник у Служби новинске документације у „Политици“. 
Свима њима ауторка и уредник изражавају најсрдачнију захвалност.
1    „...у њеном се по се ду већ тада (2008) налазио импресиван 'ба гаж' композиторских де  ла, из во-
ђења и признања, како у Србији та ко и у ино стран ству – њену су му зи   ку већ тада, широм света, 
изводили ре но мирани со ли сти и ан  самбли, и то по чев од солистичке, камерне и оркестарске 
музике па све до сцен ских постав ки де  ла оперског жанра...“; из извештаја Комисије за избор 
Исидоре Жебељан у звање редовног професора на Факултету музичке уметности у Београду, 
2012. године (Архив ФМУ).
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реномеа. Њен углед и популарност су импозантни у светским размерама, а њен 
опус је још на самим почецима показивао оне тенденције које су биле и остале 
Исидорино „вјерују“, током непрекинутог, животног, стваралачког заноса. На 
студијама је била један од оснивача и чланица групе младих композитора Седам 
величанствених, која је на иновативан и неконвенционалан начин презентовала 
своју музику.2 Већ тада је скренула пажњу јавности својим особеним 
композиторским стилом. Њен музички говор је утемељен на принципу 
убрзаног и наглог контрастирања музичких „састојака“; снажан динамизам 
музичког тока обезбеђен је богатом метроритмичком компонентном, готово 
разузданом и претежно мешовитом ритмиком кратких „дахова“, који као да  
„саплићу“ проток музике; тако испрекидан, лапидаран ритмички ток, понекад 
с наглим, неочекиваним застанцима, комбинован је са слично конципираном, 
речитативно скројеном мелодиком која, у вокалним деоницама, као да пркоси 
природним флексијама говора; или пак, насупрот претходном, одједном и 
изненада, музички ток „преплави“ изразито певна мелодика широких лукова 
и благих замаха. Пластику својих мелодија, било да је реч о вокалном или о 
инструменталном стилу, Исидора Жебељан је брижно неговала, неретко и у духу 
популарних музичких жанрова. Мелодијско-ритмичка окосница њене музике 
снажно је надахнута фолклором наших географских простора, било да је реч 
о северњачко-војвођанској или рудиментарној, сировијој југоисточној ноти. 
Готово неминовна, насушна инспирација фолклором имала је двоструко дејство 
на Исидорин музички израз: аутентични народни мелос и ритмика данашњег 
доба, дискретно стилизовани и преточени у оригиналан, препознатљив 
образац, с једне стране, и архаизовани фолклор који се помаља „из дубине“, 
озбиљан, помало мрачан, као код Стравинског (Игорь Ф. Стравинский) или 
Љубице Марић, с друге. Своје музичко ткање Исидора Жебељан је заогртала 
плаштом маштовите, „вријуће“, стално променљиве оркестрације – ти и такви 
аранжмани употпуњавали су динамизам музичког тока.

Није лако издвојити најзначајнија дела Исидоре Жебељан, будући да 
су готово сва остварила успехе на међународној и домаћој сцени. Реч је о 
невероватно великом броју композиција, премијерних и репризних извођења, 
наруџбина иностраних фондација, фестивала, ансамбала, солиста, што говори 
о евидентном садејству квантитативног и квалитативног статуса Исидорине 
музике. 

Већ њена студентска остварења побуђују пажњу музичке јавности и изводе 
се у Југославији и иностранству. У периоду до 2006. године, композиција 
Селиште (1988) за тринаест гудача, њено је најизвођеније дело – доживело 
је преко тридесет извођења.3 Та музика је коришћена и за званични видео-

2  Заправо: Величанствених седам, како су они више волели да их зову.
3 Премијерно су је извели Београдски гудачки оркестар „Душан Сковран“ и диригент 
Александар Павловић, на Трибини музичког стваралаштва Југославије у Опатији, новембра 
1988. И друга Исидорина дела, још док је била студенткиња, извођена су на опатијској Трибини: 
Соната за виолину клавир (1987), Слава за 42 женска вокала (1988) и Pep it up, за сопран, клавир, 
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спот поводом поновног отварања Народног музеја у Београду, јуна 2018. 
Чувени балетски уметник Сергеј Полуњин (Сергей В. Полунин) осмислио је 
кореографију и сам извео свој плес, а спот је емитован и путем телевизијских 
и интернет медија. Из периода до 2006. потичу и Руковети за женски глас 
и симфонијски оркестар (2001); оне доживљавају на десетине извођења 
широм Европе, у оригиналној верзији, али и преаранжиране за дуа и мање 
камерне ансамбле. Слично је и с композицијама На Дунаву Шајка (сопран и 
камерни ансамбл, 1991), Pep it up (исти састав, 1989) и Сарабанда (сопран, 
флаута и клавир, 2001). Светска премијера композиције Коњи Светог Марка: 
илуминација за оркестар, одиграла се на Венецијанском бијеналу 2004. у 
Teatro piccolo Arsenale, у извођењу оркестра Sinfonica del Friuli Venezia Giuliа 
и немачког диригента Кристофа Попена (Christoph Poppen). Та композиција 
је доживела је близу десет реприза, последњи пут у оквиру циклуса концерата 
Симфонијског оркестра Би-Би-Сија (BBC Symphony Orchestra), са диригентом 
Мајклом Силом (Michael Seal), у Лондону, 15. јануара 2020.4 То је било 
први пут да тај оркестар, један од најугледнијих у свету, изводи композицију 
једног српског ствараоца. У овом периоду настају и Скомрашка игра, коју су  
премијерно извели чланови оркестра Academy of St. Martin in the Fields, под 
диригентским вођством Исидоре Жебељан, у Лондону 2005. године, и Дух из 
тикве са светском премијером такође у Лондону (2006), у извођењу ансамбла 
London Brass.

Посебно место у опусу Исидоре Жебељан припада опери у једном чину 
Зора Д. Наша композиторка је тим делом привукла пажњу међународне 
јавности и оно је отворило нову перспективу у њеном стваралаштву. То је, 
после Другог светског рата, прва српска опера која је светску премијеру 
имала у иностранству (Амстердам, 15. јуна 2003).5 Настала је као наруџбина 
Фондације „Џенезис“ (Genesis Foundation) из Лондона, а приказана у 
продукцији Холандског оперског студија (Opera Studio Nederland) и Бечке 
камерне опере (Wiener Kammeroper), у режији сер Дејвида Паунтнија (David 
Pountney) и Николе Раб (Nicola Raab), са солистима из Холандије и Естоније, 
уз учешће Новог ансамбла (Nieuw Ensemble) из Амстердама, са диригентом 
Винфридом Мачевским (Winfried Maczewski). Репризирана  је близу двадесет 
пута у Холандији, Аустрији и Србији, а изведена је и на отварању јубиларне, 
педесете сезоне Бечке камерне опере, 25. октобра 2003. године, и потом 

удараљке, две виолине, виолу, виолончело и контрабас (1989); уп. Erika Krpan (ur.), Međunarodna 
glazbena Tribina: 40 godina, Opatija – Pula, Hrvatsko društvo skladatelja – Cantus d. o. o., Zagreb 2003, 
str. 281.
4  Овде наводимо податке о извођењима те композиције: оркестар Sinfonica del Friuli Venezia 
Giuliа, са диригентом Кристофом Попеном (Christoph Poppen), Немачка (2004); потом на два 
концерта у истом дану (1. X 2009) – Симфонијски оркестар из Гетеборга, диригент Пјер-Андре 
Валад (Pierre-André Valade, Француска); исти извођачи и 11. и 13. маја 2011. у Гетеборгу, снимио 
Шведски радио; београдска премијера: 7. X 2006, Задужбина Илије Милосављевића Коларца, у 
оквиру 38. БЕМУС-а – Београдска филхармонија, диригент Доријан Вилсон (Dorian Wilson).
5  Год. 1935. Коштана, опера Петра Коњовића, постављена је у Прагу.
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постала део сталног репертоара те куће.6
Од  2007. Исидора Жебељан пише још три опере једночинке: Маратонци 

(Eine Мarathon Familie), по наруџбини Фондације „Џенезис“ из Лондона 
и Фестивала у Брегенцу (Bregenzer Festspiele, Аустрија), на којем је у 
међународној продукцији премијерно изведена октобра 2008;7 затим Симон 
изабраник (Simon der Erwalte) из 2009, по наруџбини Рурског музичког 
позоришта (Muziektheater im Revier) из Гелзенкирхена (Немачка)8; најзад, 
Две главе и девојка, чији је наручилац италијанска Accademia Musicale Chigiana 
из Сијене. Премијерно је изведена у Teatro dei Rozzi (Сијена, 12. јула 2012), у 
режији Рана Артура Брауна (Ran Arthur Braun), а у главним улогама наступили 
су Анета Илић, Пјотр Прохера (Piotr Prochera, Пољска), Ајван Ладлоу (Ivan 
Ludlow, Велика Британија) и Ајле Асоњи (Aile Asszonyi, Естонија). У извођењу 
су учествовали и драмски уметник Никола Ђуричко, „Жебељан оркестар“ и 
диригент Премил Петровић.9 Компонована на либрето Борислава Чичовачког, 
музика прати духовиту и гротескну причу о љубавном троуглу, а певање и 
изврсна дикција главних протагониста (странаца!) на чистом српском језику, 
посебно доприносе шарму представе! Новија поставка ове опере извођена је 
на Палићу, у Будви, Херцег Новом и на Брионима, 2016. године.

Пета, целовечерња опера у три чина, Наход Симон за солисте, хор, дечји 
хор, инструментални квинтет и симфонијски оркестар, поруџбина је Рурског 
музичког позоришта из Гелзенкирхена, где је 29. маја 2015. одржана светска 
премијера, да би током маја и јуна те године биле изведене још четири 
представе.10 На премијери је одушевљена публика петнаестоминутним 
овацијама поздрављала ауторку и протагонисте.11 

6  На представи од 25. октобра 2003. Оркестром Бечке камерне опере дириговао је Данијел 
Хојем-Каваца (Daniel Hoyem-Cavazza).
7  Опера је компонована према драми и филму Маратонци трче почасни круг Душана 
Ковачевића (режија Слободан Шијан); аутори либрета су Исидора Жебељан, Милица Жебељан 
и Борислав Чичовачки. Било је осам извођења тога дела – у Брегенцу, Бечу, Београду. Снимљена 
је за Аустријску телевизију (ORF), а партитуру је издала италијанска издавачка кућа „Ricordi“. 
8  Либрето је написао Борислав Чичовачки, по мотивима романа Изабраник Томаса Мана 
(Thomas Mann) и српске народ не песме Наход Си меон. И ово је била међународна продукција, с 
премијером од 24. јуна 2009. у Есену (Немачка). Представа је имала седам реприза и снимљена је 
за Немачку радио-телевизију (WDR). И ову партитуру је издао „Ricordi“.
9  О тој представи видети текст Борислава Чичовачког, „Музичка екстаза у Сијени. Премијера 
опере Две главе и девојка Исидоре Жебељан. Дневник“, Политика, 21. VII 2012, год. CIX, бр. 
35453; „Култура – уметност – наука“, год. LVI, бр. 15, стр. 1–2.
10  Ова опера је делимично инспирисана једночинком Симон изабраник, на либрето Борислава 
Чичовачког, а у целости  је на српском језику. У премијерном извођењу учествовали су солисти и 
хор Рурског музичког позоришта, Дечји хор Хорске академије из Дортмунда и Нова филхармонија 
Вестфалије (Neue Philharmonie Westfalen), под управом финског диригента Валтерија Раухаламија 
(Valtteri Rauhalammi); редитељ је био Михил Дијкема (Michiel Dijkema, Холандија). 
11  Видети приказ представе од музиколога мр Душана Михалека, „Premijera fantastične opere 
Nahod Simon Isidore Žebeljan“, на сајту Удружења композитора Србије: https://composers.
rs/?p=5048.



203

ИСИДОРА ЖЕБЕЉАН (1967–2020)

Из овог периода издвајају се дела која су стекла велику међународну 
репутацију и имала много извођења: Поломка квартет (2009) са светском 
премијером у позоришту „Гулбенкијан“  у Кентерберију (Gulbenkian Theatre, 
University of Kent, Canterbury, Велика Британија), у извођењу гудачког квартета 
„Бродски“ (Brodsky Quartet), и Песма путника у ноћи  са светском премијером 
у Лондону, у тумачењу прослављеног оркестра Academy of Saint Martin in the 
Fields (2003).12

У периоду 2013–2019. нове Исидорине композиције су претежно 
наруџбине светски познатих интерпретатора и иностраних институција: Кад 
је Бог стварао Дубровник, соло песма за мецосопран и гудачки квартет (2013), 
наручилац је био City of London Festival, а премијерно извођење је било на 
отварању фестивала, с мецосопраном Лорe Ликсенберг (Loré Lixenberg) и 
Квартетом „Бродски“, концерт је уживо преносио телевизијски канал Би-Би-
Си 3; Зујте струне (2013) метаморфоза за симфонијски оркестар, на теме 
Моцартове (W. A. Mozart) опере Чаробна фрула, наруџбина Фестивала у 
Брегенцу, на чијем отварању су је премијерно извели Бечки симфоничари и 
диригент Пол Данијел (Paul Daniel), концерт је уживо преносила Аустријска 
радио-телевизија (ORF); Клин-чорба за инструментални октет, наруџбина је 
Фондације Берлинске филхармоније, а премијерно ју је извео Октет Берлинске 
филхармоније у својој Камерној сали, октобра 2015. 

У последњих пет година Исидора Жебељан наступа на бројним концертима 
и манифестацијама, углавном у иностранству. Током 2016. на чак тридесет три 
концерта у Холандији, Аустрији, Италији, Француској, Норвешкој, Аустралији, 
Ирану, Хрватској, Црној Гори и Србији изведено је двадесет пет њених 
композиција, с укупним бројем од шездесет извођења. Тада је и премијерно 
изведенa композиција Нове Ладине песме без речи, верзија за за обоу / енглески 
рог / обоу д’аморе и гудачки оркестар.13 Слично је било и у 2017. години: множе 
се извођења широм света (европске земље, регион, Канада, САД). Нова дела 
из те године су Три чудне љубави, концерт за виолину и камерни оркестар, 
наруџбина холандске Фондације „Едуард ван Бајнум“, а за Међународни 
фестивал камерне музике („Stift Festival“)14, те Псалм 78 (Salmo 78), за 
мешовити хор, компонован за Холандски камерни хор (Nederlands kamerkoor), 
који га је под управом Петера Дијкстре (Peter Dijkstra) премијерно извео 

12  Премијерно извођење се одиграло у Националној галерији (National Gallery), на отварању 
изложбе The Passion video-art Била Вајоле (Bill Viola, САД), једног од водећих видео-арт уметника 
данашњице.
13  Светска премијера оригиналне верзије за сопран и гудачки оркестар одржана у Београду 
1. априла 2006; извођачи су били: Београдски гудачки оркестар „Душан Сковран“, сопран Ајле 
Асоњи (Естонија) и диригент Исидора Жебељан. Нову верзију извели су Венецијански солисти (I 
Solisti Veneti) и диригент Клаудио Шимоне (Claudio Scimone), марта 2016. у Падови.
14  Концерт Три чудне љубави премијерно је изведен 24. августа 2017. у Великој цркви у 
холандском граду Енсхедеу (Grote kerk, Enschede); интерпретатори су били британско-холандски 
виолиниста Данијел Роуланд (Daniel Rowland) и фестивалски оркестар, под управом Давида 
Коена (David Cohen).
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у Музичком центру „Фреденбург“ у Утрехту (Muziekcentrum Vredenburg, 
Utrecht), 2. септембра 2017.15 

У фебруару исте године, у шпанском граду Сантјаго де Компостела, 
одиграла се премијера концерта за кларинет и оркестар Фрула и фламингоси, 
у извођењу шпанског кларинетисте Жоана Енрика Љуне ( Joan Enric 
Lluna), Краљевске филхармоније из Галиције (Real Filharmonía de Galicia) 
и британског диригента Пола Данијела (Paul Daniel). Бројна премијерна 
и репризна извођења настављају се и у 2018. години. На 31 концерту у 11 
европских земаља (Холандија, Белгија, Аустрија, Шведска, Данска, Француска, 
Швајцарска, Шпанија, Пољска, Хрватска и Србија) било је укупно 79 извођења 
26 Исидориних композиција.

Године 2018. настала је и премијеру доживела композиција Интимно писмо 
из Јудејске пустиње, као наруџбина Међународног фестивала камерне музике из 
Холандије („Stift Festival“). Извођачи су били Исидорини већ стари сарадници 
и велики поштоваоци њене музике, чланови изврсног Квартета „Бродски“.

 Једну од последњих композиција, Гајдашки витраж за кларинет, виолину и 
клавир, наруџбину Немачког савета за музику (Deutscher Musikrat), премијерно 
је извео Ансамбл „Билоба“ (Ensemble Biloba), у немачком граду Залцгитеру, 27. 
октобра 2019. У тој години догодила су се многобројна извођења Исидориних 
дела на концертима у осам земаља, као и ауторски концерт камерне музике (24. 
јула) у оквиру Међународног фестивала камерне музике „Годеља“ у Валенсији 
(Godella International Chamber Music Festival, Valencia).16 На програму тог 
фестивала музика Исидоре Жебељан је заузимала централно место; на њеном 
ауторском концерту изведено је десет њених композиција, а извођачи су, 
између осталих, били Квартет „Бродски“, чланови Берлинске филхармоније и 
Оркестра Опере из Валенсије.17 Том приликом Исидора Жебељан је одржала 
предавање о својој музици, једно од бројних које је у последњим годинама 
каријере имала у иностранству.

 Била је међу најистакнутијим српским композиторима музике за позориште 
и филм, компонујући музику за близу четрдесет позоришних представа у 
свим значајнијим театрима у Србији, Норвешкој, Хрватској и Црној Гори.18 

15  И Псалм 78 је настао као наруџбина Фондације „Едуард ван Бајнум“.
16  Импресиван је биланс 2019. године: 33 извођења 24 композицијe Исидоре Жебељан  у 
Великој Британији, Шпанији, Немачкој, Италији, Алжиру и земљама региона.
17  Тада су изведене следеће композиције: Чудо у Шаргану, Три козја увета, Dark velvet, Песме 
путника у ноћи, Поломка квартет, Клин чорба, Бура, Сарабанда, Сузе су О. К. и Леда.
18  Компакт-диск с одабраном позоришном музиком И. Жебељан објавила је 2013. београдска 
дискографска кућа „Mascom Records“: Isidora Žebeljan: iluminacije. Muzika za pozorište (MCR CD 
217). Попис представа Београдског драмског позоришта, Атељеа 212 и Југословенског драмског 
позоришта, с музиком Исидоре Жебељан, видети у следећим публикацијама: Feliks Pašić (prir.), 
Beogradsko dramsko pozorište: BDP, 60: 1947–2007, Beogradsko dramsko pozorište, Beograd 2007, 
str. 296, 297, 299, 300, 302, 305;  Premladi za pedesete: 50 godina Pozorišta Atelje 212, po ideji 
Ljubomira-Mucija Draškića priredili: Svetozar Cvetković, Gordana Goncić, Jasna Novakov i Jelena 
Mijović, Pozorište Atelje 212, Beograd 2006, str. 606, 614, 616, 619, 648, 655; Atelje 212 od 2006. 
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Добитница је бројних признања у тој области. Три пута јој је додељена 
„Стеријина награда“, а четири пута награда „Yustat“ Бијенала позоришног 
дизајна за најбољу позоришну музику. 

Радила је на неколико филмских партитура, а 2011. је добила награду за 
најбољу оригиналну музику на Филмском фестивалу у Сопоту, за музику 
у филму Милоша Радивојевића, Како су ме украли Немци. Награда српске 
секције Међународног удружења филмских критичара (FIPRESCI), додељена 
јој је 2012. године. Добитница је и других, бројних, значајних награда. Још 
на студијама примила је награде из фондова „Василије Мокрањац“  и „Јосип 
Славенски“. За најбоље премијерно изведено дело у 2003. години, за оперу Зора 
Д., Удружење композитора Србије доделило јој је награду „Стеван Мокрањац“. 
А Парламент медитеранских земаља доделио јој је две награде за врхунска 
достигнућа у уметности. Берлински часопис  Der Freitag  уврстио је Исидору 
Жебељан међу десет најперспективнијих јавних личности у свету у 2009. 
години. За члана Светске академије уметности и науке (WААС, САД) изабрана 
је 2012. године. Исидорине партитуре ексклузивно издаје италијанска кућа 
„Рикорди“ (Ricordi), њена музика отиснута је на преко тридесет издања носача 
звука у Србији и европским земљама.19

Као прави ренесансни уметник, радо је и често изводила своју музику и 
музику савремених, претежно српских композитора, као пијаниста и диригент, 
наступајући са „Жебељан оркестром“, али и другим реномираним иностраним 
ансамблима. Музика је била животна „течност“ њеног бића. На питање 
„откуд бављење музиком?“, одговарала је да није она пронашла музику, како 
би се очекивало, већ обрнуто, музика је пронашла њу. Активна у друштвеним 
збивањима и као посленик на сталном „задатку“ у борби за добро српске 
музике и уметности и културе уопште, посебно се посвећивала раду у оквиру 
Српске академије наука и уметности кроз различите делатности поводом 
обележавања јубилеја, 170. годишњице те установе, организовањем музичких 
вечери у Галерији САНУ с популарним личностима позоришне и књижевне 
уметности и др. Од великог значаја је њен ангажман као једног од оснивача и 
у последњих неколико година председнице Одбора за заштиту српске музичке 
баштине САНУ, с којим је бринула о заоставштинама српских композитора, 

do 2016. godine, prir. Branimir Brstina, Maša Mihailović, Gordana Goncić, Jelena Mijović i Marija 
Jevtić, Pozorište Atelje 212 – JP „Službeni glasnik“, Beograd 2016, str. 31, 37, 71; Gorčin Stojanović 
(ur.), Jugoslovensko dramsko pozorište – 60 godina: lica/slike/sećanja, Jugoslovensko dramsko pozorište, 
Beograd 2008, str. 265–267; Marina Milivojević-Mađarev i Gorčin Stojanović (prir.), Jugoslovensko 
dramsko pozorište u XXI veku: 2001–2011, Jugoslovensko dramsko pozorište, Beograd 2011, str. 
31. Податке о свеукупном раду И. Жебељан на позоришној и филмској музици видети на сајту 
www.isidorazebeljan.info. Главни и одговорни уредник часописа Музикологија срдачно захваљује 
госпођи Јелени Ковачевић, информационом стручњаку Југословенског драмског позоришта, за 
податке из наведених издања ЈДП-а.
19  Њену музику објавили су: „CPO“ (Classic Produktion Osnrabrück), „Deutsche Grammophon“, 
„Oboe Classics“ (UK), „Mascom Records“ (Србија), „Oboe Classics“ (UK), B92, Удружење 
композитора Србије и др.
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дигитализацији фонда партитура, о активирању савремене базе података, о 
музичком издаваштву, осмишљавала и реализовала концерте поводом јубилеја 
композитора, предано се трудећи око медијске промоције српске музике, у чију 
вредност и значај је дубоко и истрајно веровала. 

Готово безбројне рецензије, критике, прикази и интервјуи у најугледнијим 
светским часописима и публикацијама сведоче о амплитуди Исидорине 
уметности, о популарности и импресивним резултатима које је наизглед лако 
постизала, а иза којих је стајало много самопрегалаштва и одрицања. Нама, 
колегама и пријатељима који смо је волели, све око ње је деловало савршено 
природно и лако, виртуозно; производила је тај утисак и чинило нам се да и 
ми то можемо. С лакоћом се бавила и педагогијом. Однеговала је у својој 
увек бројној класи композиторе који жању успехе на светским музичким 
позорницама, освајају престижне награде, а о својој професорки сведоче као о 
изврсном педагогу, али и водичу кроз живот у целини. Присно и пријатељски је 
подржавала специфичне индивидуалности сваког студента, благо, али одлучно 
их усмеравајући на путу стицања самосталности и трагања за оригиналношћу. 

На крају – опет њена музика: комуникативна на свим нивоима, позитивно 
провокативна, она изазива екстатично одушевљење и интерпретатора и 
публике, осећање које, природно, и сама ауторка гаји – радовање током 
стварања, радовање у тренуцима интерпретације, радовање као последица 
музичког доживљаја.20 У опроштајном говору на сахрани Исидоре Жебељан 
на Новом гробљу у Београду, академик Милан Лојаница, секретар Одељења 
ликовне и музичке уметности САНУ, приметио је да је Исидора све чинила 
са емоцијом и у карактеристичном темпу са еруптивном жустрином, као да 
некуд жури.21 Можда је Исидора знала да јој је време омеђено. Но, успела је да 
надмудри то време! 

Нека ми на самом крају овог текста буде дозвољена опаска инспирисана 
једним холивудским филмом, у којем два главна јунака на врху Кеопсове 
пирамиде разговарају о смислу живота, о веровању старих Египћана да богови 
душама преминулих при преласку на небо постављају само два питања, и да је 
потврдан одговор „пропусница“ за неки египатски рај: „Да ли си нашао радост 
у свом животу?  Да ли је твој живот донео радост другима?“

Исидорини одговори сигурно би били: „ДА!“  и  „ДА!“ 

Милана Стојадиновић-Милић

20 „То и јесте оно што је мене у музици одувек усхићавало. У музици се одувек радујем стварима 
које су необичне, пуне изненађења које може неки пут да буде духовито, смешно, али не иронично, 
већ да изазива радост попут оне дечје“; видети: Марина Мирковић, „Исидора Жебељан: радост 
је кад се свира – љубав. Композитор Исидора Жебељан уочи вечерашњег наступа са светски 
славнима Бродски квартетом“, Вечерње новости, Београд, 21. IX 2011, год. LVIII, стр. 15.
21  Уп. Милан Лојаница, „Емотивна и жустра, увек је бирала пут против струје. Опроштај од 
Исидоре Жебељан (1967–2020)“, Политика, Београд, 6. X 2020, год. CXVII, бр. 38389, стр. 13. 
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