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JVIIAH KOBAYEBITh

Y 10BPOJ IPAMUN HUILLITA HUJE CIIYHAJHO

Opyiomin u3 pasroBopa Jlymana KoBaueBuha
ca Tamapom Kpctuh u Muxajnom Ilantuhem

— Iloceban je tupenyiax y Kom 8600UMO pazeoeop, Haspuiuie cy ce
Heke 2ooune... Kako Znedaiue na iyl Kojum ciie upowiu u, iocebHo, Ha
8aWl CIUBAPANAYKU OUYC KOju je, U0 Helo0e/beHOM MUUL/bErY KYIypHe
Jjasuoctuu, uzyetian u yjeOHo uapaouMatiuian 3a cpiucKy opamy Hosujux
eépemena?

— OBo je 3a MEHE MOK/JIa ¥ HajBOXKHH]U MHTEPB]Y KOJH caM J0 caja
1120, 3aTO0 LITO caM uMao ocehame, Kajja cMO ce 0 ’beMy JJOroBapalH, 1a je
ped 0 moceGHOj BPCTH TO/IBIIaYeHha IIPTE Y BPEMEHY 3a KOj€ HUCaM BEpPOBA0
na hy ra ukag noxusetH. [Ipuuam oBo ca munuby 1a hy 3a yetupu naHa
HaIyHUTH CeAaMJeceT rofuHa. Ta yhmeHuIa KoJ MEHE M3a3MBa JIBOJHO
pacnonoxeme. JeqHo je, 0iaro peueHo, HEMpHjaTHO, a JIPYTo je — XBaja
bory na ce To noroauo.

Hcnpuuahy jenHy npudy koja je CMMOOIMYHO Be3aHa 3a To ocehame,
a goraha ce y HoBom Cany y Bpeme kajga cam OMO YUYEHHMK TaMOIIEHE
ruMHa3uje. JeqHe Beuepu cMO cefiefid y OallTh MO3HATOT pecTopaHa Ha
JyHnaBckoM kejy. 3aecuiia ce Ty HEKakBa MpOCiaBa, HEKU CTapUjU JbYIU
Cy CIIaBWJIM HEUITO, He cehaMm ce TayHo IITa, aJli Cy HaMa M3IIeJalu Kao
Jbyau U3 npauctopuje. OHAa ce y T0j M0joj TPYNH 0CaMHAeCTOTO/IUIITHaKa
1oBeJIa MPUYa IITa YOIIITe 3Ha4u cTapocT. CBaKo je MIMao CBOj€ MUIILJbEHHE
0 TOME, a ja caM OJpXao jedaH 3aKiumbyhu roBop ma O6ux oamax, UCTOT
TOT TPEHYyTKa, MOTHUCA0 OWUII0 KakaB YroBOp ca OWJIO KUM Ja YKUBUM
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me3zeceT roguHa y sapasiby. lllesnecer, ' HM nana Bume. Oamax cy
yCIIeMIIA KOMEHTApH MOJHUX TIpHjaTeshba 3a U MPOTHUB, aJIH j& 3a MEHE TO
01O HEIBOCMHMCIICH CTaB, JaCHO olpeheHa rpaHunia 10 Kajaa Bajba U Bpeau
xuBeTd. Caji KaJ caM MpOoIIao THX MIE3eCceT FoIMHa U Kajia ce mpuoimkaBa
[TerpoBnan (12. jynmu), Moj poheHnaH, pa3MHILIBAM O TOME KOJIHMKO OHMX
MOTPEINO 3 caM TO MOTIIMCA0 U Ja Ce TO 3aucTa U jecuio... lllta 3Haun
MOTVIe T Ha 'KUBOT KaJ CU MJIAJ.

[MTorpemmo 6ux MHOTO. Ha mpumep, He OWX J0YeKao yHyKe KOjU MU
IPUYHMEbABAJy PAZOCT U J1ajy HOBU cMHcao *UBOTy. He pauyHam mta cam
CBE ypaJMo 3a TUX JECET rO/IMHA MPEKO LIE3IECETe, jep U 3a MEHE BaXH
paBuiio ,Hanucahem u ypaauhem oHo mro v je cyheno”. IlIto Hucam
ypaauo, ypaauhe HeKo APYTH, KOME je Taj 0CA0 HAMEHEH.

Oga masonpe 3arnoyeTa npuya o ,,HecTajamwy’, ITO je 3aMEHHIIA 32
peu ,,yMupame”’, Kojy He BOJIUM, UCIIMCAHA j€ Kao MpoJIor Kbure JBagecer
CPIICKUX IoJies1a. Y HEHOM MPETXOAHOM H3Jamy OWIo je MeT >KMBOTHUX
UCKylIewma. Y MelhyBpeMeHy caMm JIOKHBEO JOII jeIHY TEUIKY HE3TOY,
6oJbe pehu mpaBy Hecpehy, ma he ux y HOBOM u3famy OUTH IIECT.

ITomenyTu nposor nounme cieaehum peunma:

»Jyde caMm yMpo.

OBy peuenwuIly je Hemoryhe HamucaTu.

AKoO ce jyde CTBapHO JIOroAiujia IOMEHyTa ‘HEeNpUjaTHOCT , JaHaC je
KaCHO J1a ce OWJIO 11ITa ypaau.

Camo Bpeme OBOT TPEHa, 10K OBO IUILEM U OCIYLIKY]eM BUKY JeLe
ca yJuIle — IJJacOBE MOT' JIETUI-CTBA, CAMO OBaj TPEH j€ CTBApaH, OMUIIJBHB
#UBOT. ([Janu nmpouum m nanu Oynyhu Hamie cy cehawmwe M MamTame —
yanrhaBame cebe ocehameM 1a je )KMBOT TPajHU]H. )

Benuka je cpeha kaga ce Ha OBOM CBETy MUIIIEBA, MpaBa, CKakaBalia,
3MHja, 9ejia U BpaHa MojaBUMO 0arl y JIMKy 4oBeKa. A MOTIIM CMO ITy3aTH,
CKaKaTH, 3aBH]jaTH.

[To3naBao cam cpehne Jbyle koju HHMCY 3HaJIM Ja Cy cpehHu, u
HecpehHe 3a710BoJbHE U cpehHe mITOo Cy KUBH.

To je yBox y Moje mpuye 0 HecTajamy, ca JOJATKOM IIIeCTe Koja ce
norouia npouute roquHe Ha gad Ceeror Hukomne (19. nenembap). Pohen
cam Ha [lerpoBaan, a mpBO OUTHO ClTacaBamkEe MOT )KHBOTA TOTOIMIIO CE 3a
ceror JosaHna (20. jaHyap) Kajia caM UMao caMo LecT Mecenu. Tu narymu
nocseheHn JpynuMa KOju Cy OOENeXHINM HCTOPH]Y, KYITYpPY, PEIUTH]Y...
BE3aHM Cy M 3a Heke jorahjaje U3 MOr KHMBOTA, M M3a3UBaJy Yy MEHU
ocehame, HapaBHO MPAIMOHAIHO, /1a CE€ BEMKAa MMEHa OpUHY M O MOjOj
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CyIIOMHH, IIITO ME BOJIM YBEPEHY Jla YOBEK UIIAK HHje CaM Ha OBOM CBETY,
Jla TIOCTOjH jOIII HeKa BaH3eMaJbCKa CHJIa, HEIITO IITO C€ OAYIHpe peunMa
U TI0J€THOCTABJ/LEHOM pa3yMeBamby KUBOTA.

—Mooice nu ce 0HOA U3BECUIU3AKBYUAK OA HUY OPAMCKOM CIUBAPATIAWINGY
Hema cayyajHoctuu, cxeahene y cMUCTY Hello8e3aHOCIuU, Upou3sobHocU? Jep
aKo 2080puiiie 0 HEKOJ UPAYUOHATIHO] HCUBOUIHO] MPEICU U WUPAdICERY HEKO2
paznoa, CyWIUHCKoe, OYOUHCKOZ pasioca Koju He Modice 0d ce sepoanuzyje,
anu yuje Hoctojarse je uzgecHo, 0a Jiu o OHOA 8AXCU U 3a YMEUHOCHL KOJOM
ce basutue? Oiwitie Mecilio je 0a je y KrUNCeBHOM THeKCILY C8e YCaZlaueHo,
V3ajamMHO  108€3aHO, YCKAaheHO, MOWUBUCAHO... YKOMKo Huje, waoa o
VMEUHOCTUU THEWKO MOXCce OULU peyu.

—Pexutu cte HeITO Ha UeMy paJIuM BPJIO MEJAaHTHO, TOTOBO OTICECUBHO.
HcnucuBame MOjUX JIpama MpaTd YWEHCHHUIIA Ja Cy OHE OrPaHUYEHOT
mpocropa, Mory udak pehu orpanuueHe merpuke. [pama uma cBojy
yTeMeJbeHY 3aKOHHTOCT; OHa YyBEHa, TaKO YeCTO NMOMHUIbaHa YexoBJheBa
MyIIKa Ha TO YIO030paBa, U OCTAHUMO 32 cajia IIpU 10j. Y MOM CXBaTamy
MUcama 3a MO30pUIITE JpaMa Mopa Ja Oyae y3pOodHO-NOCIEANYHHU CIIE,
Jla YKIbYYU U YYUHHU (YHKIIMOHATHUM U CMUCJICHUM CBAaKU €JIeMEHT. AKO
HEKO yJa3H y Kyhy — caJl UMIpOBH3YjeM — M IMa KUIIOOpaH, Taj KUIIOOpaH
HHUJj€ IPHUCYTaH caMo 3aTo IITO HAMOJbY Maja Kuia. Taj kumoOpaH Mopa Ja
0XKuBU Heko cehame 1 ga Oyle 3HaK HEeKor BakHOT jaorahaja. Perumo, ca
THUM KHUIIIOOPaHOM HEKO Ce€ HeKaJia o0paHuo, U OHAj KO Ta je cadyBao HOCH
ca coboM jenHy cynOuHCcKy nmpuuy. CBaKy MpeaMeT KOjH je YHET Ha CIICHY U
O3Ha4YeH Kao rnocebdaH, Mopa Jia UMa UCTOPH]Y, CIOKEHY WU jeTHOCTABHY,
To Beh HHUje mpecyaHO BaXHO. AW, HUME CE€ HEHITO O0jallbaBa WIN
pasperniasa, Ha CIICHU j€ HAMEPHO, a HEe CITy4YajHO, pejia paju.

% %k %

— V jeonom panujem pazzosopy pexiu ciue oa je 3a 8ac opama
cajuujcku tiocao. 3uajyhu cemesy HeKUX 6awux OpAMCKUX UWIEKCUI08d
U Hoocmuyaja Ha OCHOBY UCKYCUIBEHUX MOMEHAWA U3 Kojux cy 3adeiiu,
YUHU ce 0a je V RUMa 0OHOC CUBAPHOCIIU U CAMOZ Upoyeca UUcard
UpajHo enueMatudaH, opama ce yoamsasa 00 MUMEUYHOS HOAAZUWINA U
iociaje ceet 3a cebe. Anu, y ilemesny Opamcke paore je y8ex 8pilo jacHd,
KOXepeHuHa upuuda...

— Y manu cam cebu yecto roBopuo, napadpasupajyhu llexkcnupa:
— . Jlajem xoma 3a mpuuy”’. He cmMeM HHMKaja Ja TOYHEM MHCAKE JIpaMe
YKOIIMKO ceOu He Mory noOpo na je mpenpuuam. Jlemasa ce Jbyauma,
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HapOYMUTO aMaTepUMa, I1a YaK 1 MpoQeCcUoHAIIMMA KOjU HE BOJIE IPEBUIIIE
padyHa 0 camoj IPUYH WU TIOTHEHY]Y BeH 3Ha4aj, 1a Ce YIyCTe y TUCAmke
JpaMe WIN KBUTe U Ja y CaMOM MPOIECY MHUCamkha TParajy 3a Npu4yoM, Kao
J1a 4yeKajy J1a ce cama o1 cebe mojaBu u cBe paspewru. HapaBHo ga Mmoxe u
TaKo, OHU MUIIY MoKymaBajyhu na ce cHal)y u ga n306erny cBe OmacHOCTH
KOje MX 4YeKajy. A Taja, oOM4HO, 6apeM Kaja je o IpaMu ped, Hauia3e
Ha HENpeMOCTHBE MIpobieme, jeHa rpeuika xohe ga ompasia Jpyry,
npyra Tpehy... 1 HacTaHe Xaoc. Y MO30pHUIITY IOCTOjU HEPUKOCHOBEH
JpaMCKH MEXaHH3aM, HayuHuo caM ra u mMory 3a cebde ciobonHo pehu na
cam no0ap 3anatinuja. Konuko je To ,,HOBa U BEJIMKA YMETHOCT”, O TOME
MOKEMO J]a pacIpaBJbaMo, aJIH KEJIUM J1a KayKeM Jia je 3aHaT MPBU yCIIOB
030mipHE ymMeTHOCTH. M TOM mornmeny je 3amcta moryhe mopeheme ca
nepQeKIMOHUCTUYKNM CajIIMjCKUM 3aHaToM. Kax M HeKo IoHece apamy
Ha YNTame, ,,0TBOPUM IIKOJbKY caTa” M TOYHEM JIa TIPATHM 3aIlITO KaCHU.
VYKOJIMKO BUJUM J1a HEITO HUje Yy pely, Op30 yCTAaHOBUM y UE€My je KBap.

CanyHO je ¥ TOKOM MoOT pana. Jlok muinem, ja 3ampaBo CTajIHO ca
OHHM CajlIMjCKMM MOHOKJIOM TpaTHM Kako MEXaHW3aM pajH, WIN 3aIlTO
HEIITO y ’heMy paau Opske unu cropuje. KpaTko peueHo, Taj MeEXaHUu3aM je
BPJIO OCETJBUB U MyOJIMKa I'a MOpa MPUXBATATH TOJIAKO, jep CY MOjH KOMa !
[a)KJBUBO U J10 NMOCJIEABET 1eTajba CKIOIJBEHH U cTUIM30BaHU. He Botum
,,TEIIKN ™ peann3aM y MO30PUIITY, HE BOJIMM I'a IPEBUIIIE HU Y JIUTEpaTypu
3aTO MITO MM je peajn3Ma y CBaKOJHEBHOM XHBOTY MpeBuiie. bexxum
oIl Bera o7 jyTpa ma 1o moHohu, cBe Bpeme N0k cam OymaH. Mimao cam
030MJPHUX HENPHjaTHOCTHU Y >KUBOTY ca peanu3moM. [la 6ux ra uzberao,
MOpao caM Jia Hay9ruM Kako Jia u3aljem ¢ ’buM Ha Kpaj, yIiopHO caM I'a Bapao,
HHUCaM OAYCTajao, U TAaKO CaM C€ MOCTENEHO NPUOIMIKNO UMArMHAPHOM
CBETy JipaMme, CBETY KOjH je IPUBUAHO U3MalTaH. Pajguo cam To ox paHor
JETHI-CTBA, Kajla caM T109e0 TO J]a YMHHUM U Jia TIHIIeM, U Mory pehu 1a ce
TO HHJ€ IECUJIO CITy4ajHO, HETro CIIOHTAHO, 110 HEKO] HEMUHOBHOCTH KOJY HE
Mory s1a objacHuM. MHave, Ha TUM MoyeMMa IIKOJIOBamha HICAM MOTa0 HU
npeTnocTaBuTu Aa he nmucame Outu Moja npodecuja. [la me je Heko mruTao
ca JieceT-IBaHaeCT roIMHa 11Ta OMX BOJIeo Aa Oy/ieM JeJHOT J1aHa y )KUBOTY
¥ J1a MU j€ J1a0 Marup J1a HalpaBUM JIUCTY CTO MOTyhux mo3uBa, Ha H0j HE
Ou OmII0 MecTa 3a MKCLA U THCambe.

— MHiuax ce ne mooice iopehu jacha eesza usmehy cii8apHoZ u
uzmawiianoé ceeia, cewmumo ce ,,Cseror Ieopruja”, ,bankanckor
mmujyHa”, ,, IIpodecunonanma”, ,,I'enepanne mpode camoyoucTsa”... ¥ ceum
UM Opamama Ha oeny je mpancuypayuja peaiHociuu, u He Modice Ouiliu
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2060pa o UOWIHYHOM eHOM YKuoamw). /la Huje iako, eauie opame cucypHo
He 6u bune OHaKee Kakee jecy, Yuiaoyu u iyonuKa y muma yeex euoe ceeiil
KOju UM je 00HeKyO Ho3Halll, 0080/bHO je 0a ce OKPeH) 0Ko cebe...

— YBEK 1M0J1a3UM O] HEKOT ’KMBOTHOT, YIIeYaTJbUBOT, peaiHor Jorahaja.
T'oBopehu cacBuM jeHOCTaBHO, KaJia Tiieaan yhe y mo3opumire u mouHe
Jla TIeAa HeKM MOj KOMaJ, OH he ce CycpecTu ca YUCTUM pealu3MOM Yy
IpBUX MET, AeceT MuHyTa. Hehe ce oceharu ctpanum y Tom cBety, Ouhe My
NIPUXBATIBUB, allk he y jeAHOM TPeHYTKY HEIITO Jja KBPIIHE, /1a CE TIOMEpH
U J1a ce y puuy yBeze HemTo HepeanHo. Jlecuhe ce To roTOBO HEOCETHO,
6naro. Permumo, y ,,IIpodecnonanity” npuya nounme peanHo. Y U31aBauKy
Kyhy fmonas3u jenaH 4oBeK, Ha MPBU MOMIEA C€ YMHU Ja jeé CKpuOOoMaH,
JoHOCH Kodep U TaniHy. Kaga oTBOpH TalllHy, y H0j j€ HEKOJIMKO PyKOMHCa.
[Tucar koju je yjeHO M ypeIHUK Yy u31aBaukoj Kyhu muta mra je to. M cBe
TO T€Ye HEKaKO CaMOpa3yMJbUBO, PEKJIO OU ce ,,HOPMaJIHO ', yOOH4ajeHuM
CJIe/IOM, CBE JIOK C€ He BHU/M Ja Cy MPO3HHU WM NMECHUYKH PYKOIHMCHU KOje
Taj Yy/IHU JOLUBAK BaJH U3 CBOT MPTJbara 3arpaBo MOJUIHM]CKH JTOCH]CH.
W, jomr, na oH HUje mHcaIl HETO — MoJMIajall. Tor TpeHyTKa KaJa myOnnKa
NPUXBATH UIPY Ja je Taj MOJUllajall TajHU IpaThiall Mucla Koju je, LITo
300r HaYMHA >KUBOTA, MITO 300T JTMYHHMX Tpoliema, mTo 300r KadaHa,
MMao ,,llaMeTHHja” ToCIa OJ TMHCama, WCIIOCTaBba Ce Ja je mo0ap neo
ETOBE JIMTEPAType HACTa0 M MCTOBPEMEHO HecTao y kadaHnama, u ja je
LIpodecroHanal”’, mTo je MOTIYHO UPEATHO, CauyBao MUCIA Y MMHCITY. ..
Jla Huje 6mino gocujea, He Ou OMJIO KKbUTA. A HM MHCHA. ATICYpI Tepopa.

sk kok

— U iuaxo ce Kpo3 Z2oOume CKIAUAO MO3AUK HAJpPASTULUTHUIUX
ceHzayuja u yuuyajd...

— a, To ce cBe ciaraino y Heke nmarnHapHe (uoke, y apxuse cehama
Koje cam mocne kopuctro. Kana cam Beh Ouo miaguh ciymiao cam patHe
npuue mor neze [{Betka KosaueBuha. [TocebHo cy Oumna moTpecHa merona
cehawa Ha [IpBU CBETCKM par y KOjeM je y4ecTBOBaO Kao KOHOBOJAILL.
Jpyru cBeTcKu paT My je 610 Mpak M HUje ra 4eCTO OMUbA0, 3aTO IIITO Ce
CeJlo TIOZICTIMIIO Ha MapTU3aHe U yeTHuke. Anu, [IpBu cBeTcku par Ouo je
YHUCT, Y TaTPUOTCKOM CMHCITY T€ peur. Taaa cy ce Jbyau OOpUu XepojCKH,
Opanehu cBoje MOpPOIUIIE U CBOja cela. JeTHOM MPUITHKOM, KaJia j€ I0IIao0
Ha pol)eH1aH MOT CHHA, UCTIPUYA0 MH j€, OHAKO YCITyT, IPUIy O CBOM Opaty
KOjH je OZIBEJICH Y part, a O6uo je cakaT y HOTy. To je TparnmuHa rpuda apame
,»CBetu ['eopruje yousa axxmgaxy”. Jloromunao ce TO Ja Cy MOOHIMCATU
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UHBaJIKAE Koje cy Ha (ponTy 3Bamm ,llamwmheBuu”; BojHa KoMmaHIa
HUje XTena Jla ce Memia y Taj ciiydaj. Mel)y BojHHKE yKOIaHE y pOBY Ha
Llepy koju cy 4eKalu HENpHjaTeJbCKU Hamaj CTH3aJie Cy pa3He BECTH W3
MayBaHCKHX ceja, u3Mel)y ocrajor m Ja UM MHBAJIMIM Hamanajy KeHe,
KpaJy KOKOIIIKe, yia3e y kyhe... 3aTo cy Te ,,liikapToBe” MOOMIHCAIIH. 3Bl
cy ux ,,IlamuheBun” jep je Hukona Ilamuh noneo omnyky u Hapeheme na
T€ LUBUJIE, HECTIOCOOHE 3a BOjCKY, MOIIAJby y MPBE PEeIOBE KaKO BOJHHUIIN
Ha GpoHTY He Ou OWiIM y3HEMHUpaBaHH!, BOjHA KOMaH/Ia HUje KeJela Jja uMa
OMJI0 1mITa C TOM OJUTYKOM. HHKO ce o/ ’hHX HHje BpaTHO, CBU Cy U3THHYJIH.
Ha moje nuTame KOJIMKO je TaKBUX ,,lPEIIHUKA’” O/IBEJCHO U3 HALIET Cella,
Mphenosania, aena je pexao — ,,cegamuaect”. W jomr je momao na ,,37u
je3uI MoTy Aa yuuHe Behe 3710 o1 HerpujaTesba”.

KacHuje mMu je ucmpuyao jomr jefHy MpHYy O TOME Kako Cy OH
U BETOB IpHjaTesb KPEHYJIU y IMOBJIAYEHE ca BOJCKOM Npeko AsbaHuje.
Moxxa hy Ha OCHOBY Te mpuue HammucaTH ciieHapuo 3a guiam. Jlena Tana
HUje OMO MyHOJIeTaH, 11a je CIYXKHO Kao BOJIOBOJAIl M KOHoBOAIl Ha Llepy.
[Ipenocuno je BOJOBCKUM KOJMMa MPTBE M pameHe ca llepa mo [lymaue.
Hymauda je mecto mokpaj lllamia, Tamo je Ouna moueTHa CTaHUIA OJIaKIie
je Bo3 umao g0 O6penosia, n3 O6penosna g0 beorpana, a u3 beorpana cy
Temku pameHuid Beh te 1914. ronune npedanuBanu 3a ConyH. Kana ce
BOjCKa MOBJIaYMJIa, KPEHYIIU Cy OH U Taj IpUjaTeb ca BOjCKOM, aJli ce Jeia
Beh 0o 030MIEHO 3aJbyOHO0 Y MOjy 06a0y. U periie \ux JBojUIIa J1a He ipehy
npeko Anbanuje Beh 1a ce HeKako MPOBYKY Kpo3 JIMHHU]Y (POHTA U Bpare
ce y ceno. AycTpoyrapcka Bojcka UX je yxBaruia. Besanu cy ux u onBenu
y HEKy Oapaky Ja 4ekajy CTpesbamhe HapemHOT jyTpa. Y Heko noba Hohu
MI0jaBHUO CE€ HEKH ayCTPOyTrapcKu oHUIIMp U peKao UM Jia xohe 11a ce ¢ buma
HEILTO JIOTOBOPH, aKo ¢y Jbyau. Taj opuuump Ouo je Cpobun u3 3BOpHUKA U
XTE€O je MajIIH Jia MMoIIajbe MUCMO U Tape. ,,Ja hy Bac u3BecTn Ha cTpesbame
1 oHaa hy Bac mycTuTH, a BH, ako CTe JbyaH, ogHeheTe M0joj MajIii MUCMO
u nape y 3BopHukK.” 1 u3Bene ux yjyrpo, ca joul ABOJUIIOM BOJHHKA KOjU
cy ucto omnu Cpbu, oqMakHy Ce€ OJ1 JIOropa, Oomajie y Ba3IlyX HEKOJIUKO
myTa u ImycTe uX. be3 ukakBux JJ0KyMeHara, MpeKko OKyIupaHe TePUTOpHje,
MOj Jle/la U HEeroB MpHjaTesb HEKAKo Cy ce JOMOIIN 3BOPHUKA, IIPOHAIILTH
opUIMPOBY MajKy M MpeNaiu joj CHHOBJBEBY MOLIMIbKY. Taj oduump je
TparuyaH JIMK U3 OIIITE paTHE Tpareamje, 0ciIo00auo je 3apo0JbeHUKE U
MOZapHO UM HOB KHBOT, aJIU je Y YHU(OPMHU HENpHjaTesba MPOILy>KUO 1aTbe
Y HaCcTaBHO J1a yOuja cBOje CyHapOAHUKE. 3aTO je, BaJbJla, U TIOCTOjaI0 OHO
NUTalke y CTUXY: ,,Ko Tn uckona oko?” ,,bpar. 3ato je Tako gy0oko.”
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U npuya o MmoM oty 3a BpeMe JIpyror cBeTckor para je Tparuvsa.
3Ha0 caM Ty MpHUYy, aJId MH j€ H JieJla U3 CBOT yIJIa UCIIPUYa0 Kao aHTHYKY
nIpamy. Moj oTarl je ipu Kpajy pata uimao y Tpehu paspen [lossonpuspente
mkoie y lllammy kajga cy ra ca MHOTMMa U3 OfieJbeHa MOOHMJIHMCATH U
nocnany Ha CpeMcKH (PpOHT. Y TOj IIKOJIH j€ YIHO U 33 paaroTenerpaducry.
CpeMcku ¢GpoHT OMO je KJIaHUIA, HEMOTPEOHO J>KPTBOBAKE XHJbala M
XMJbasla MIaIUX Jbyad. [la He TOBOPUM U O TMOJMTUYKOM KOHTEKCTY KOjH je
030mIpHO mocTojao. Hucy cBu onsenenu. OnBeneHu cy IMyhHUjU yYSHHIH,
13 ropoauIa ,,Kkynaka”. Moja ¢paMuimja je mpe para uMaja BEIHKO UMakbe,
na je otau Ouo cBpctaH Mely geuy Goraraia, ,,Kyiaaka”, KOjuMa cy Mo4enu
Jla ce CBeTe W JIOK je paT Joul Tpajao. JemaH HempujaTesb je MOpaXKkeH, a
JPYTH — HaIll, TOYNEHE Ca OKYTTAIlH]jOM.

Orarn je onBeaeH Ha CpeMCKU (POHT U jeTHOT JaHa CTHXKE TeIerpam
nenu y ceno na je bophe KosaueBuh mormnyo, ca ofjammemeM 1a je
HEMayvKa rpaHara yaapuia y 0apaky y Kojoj ce Hajla3uja paJuo-CTaHHIA
U J1a Cy CBU M3TUHYIU. TUM TenerpamMoM ra u o0aBallTaBajy jJa MOXe Ja
nohe mo teno. [lena cam npaBu caHAyk U Kpehe kombckuM konMa y Cpem.
[Tytyje nBa naHa u qBe HOhM WM CTHOKE Ha HEKO MMIIPOBU30BAaHO Ipo0lJbe,
HaJla3u KpcTayy Ha KOjOj MHUIIE MME MOT ola. AHTaxyje jeHOr cejbaka
U3 OKOJIMHE JIa UCKOMAjy caxpameHor. Kaja cy OTBOPHIM OYMIVIETHO Ha
Op3y pyKy CKJIENaH CaHIyK, Je/ia je BUJIEO Ja y leMY HE JIEKH HEroB CHH,
Moj orarl. Oamax ce oopMU KOMHUCH]a U UCIIOCTABH Ce Jla JeCTe TIOTHHYO
‘Bophe Kopaueruh, anm u3 HEKOT Ipyror Kpaja, a 1a MOj OTall KOHTY30BaH
¥ KOMAaTo3aH JISKU y HEKO] MoJbCcKoj 6onnuim. [ena one 1o te 6oinHULE U
3aTeKHE MOT OIla KOj! TEIIKO pameH, ca (hpakTypoM riase, jaedau uzmehy
*)uBoTa 1 cMptu. [1o moBparky kyhu nena caonmtu pamunuju na je Hophe
,MOX1a kuB”. Yekanu cy jeaHo Bpeme na Bujie imra he ce aecutu. Ha
cpehy, Moj orarti je, ITo OM HapoJ| peKao, ,,lIPpeTeKao” 1 BpaTHO Ce U3 paTa.

[Tocne para HacTaBUO je Ja paju Kao paauorenerpaducra y Bojciu
U BpJo Op30 je mpebadeH Ja CIy>Kd Ha MUHOJIOBILY KOjU j€ KPCTapuo IO
Janpany. baza 6pona 6una je y JluByspama, kpaj Tporupa. Otyna cy cBakor
JlaHa UCTUTOBJbABAIIM U JIOBWIIH DTy Tajyhe MuHe. Ha cycemnom Opomy necro
ce MHIMJEHT 3a Koju hy ca3Hatu Tek kaja y Tpehem paspemy rumnasmje
nmouHy mpenaBama u3 punozoduje. [Ipodecop punozoduje je Boreo aa ce
0aBM IOPEKJIOM UMEHA U TIpudama o nopoxauiiama. To My je Ouia cTpacT u
KaJ] ToJl OM TIp0o3Ba0 HEKOT YBEK OW MUTAO0 OAKIIE je, U3 KOT Kpaja, U3 Koje
damumiyje... buo my je Temiko omrehen BuUf, ma je 10 T€ Mepe pa3BHO CIyX
3a aKIeHTE Jla ME je, YMM CaM W3TOBOPHO MME, OMax YIHTAo Ja JH caM
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u3 Mauge. Pekao je na Tamo Ma Hekonuko nopoauia Kosauesnha u na je
jennor on KoBaueBnha mo3naBao, Te Ja ce Taj Kora je 3Hao 38ao bophe. Ca
UM j€, PeKao MU je, OMo y ciry>kOM Ha Mopy Kaja je nokuBeo Hecpehy u
ocrao ciern. Hucam o Tome mMao 1ojma, anu caM IMOTBPIHO J1a C€ MOj OTal|
30Be Bophe u na je 6ro, KOIUKO ja 3HAM, HA BOjHUM OpomoumMa. Kania cam
OITy TIOMEHYO IIITa C€ JOTOAMIIO Y IIIKOJIM U KO MU je ripodecop ¢uiozoduje,
oTall MU je UCIIpUYao npudy o Toj Hecpehu koja ce noroauna 1946. rogune.
Bpon koju je Ha paJJHOM 3a1aTKy IJIOBUO UCIIPE]] FbeTOBOT HAJIETEO j€ Ha MUHY
U O[UIeTe0 y BasdyX. M3ruHyna je BehuHa mocaje, HEKOJIMKO MPEKHBETHX
NOCTaIM Cy UHBAIUAM, Meh)y muma u Moj ipodecop dpunozoduje. Orar je
JIOIIA0 Yy IIKOIY U CPeo ce ¢ BUM. [Iprua ce THM CyCpeToM CKIIOTHIIA TTIOCIIe
MHOTO ronuHa. He 3Ham 0 uemy Cy mpuuaiu, aja 3HaM Jia Cy ce KacHHje
Bubanu u ayro pasrosapanu. O60juna cy O HHBATHUIH.

k) %k %k

— U K00 Hac u y ceeilly HajilosHaiuju je cenujarnu uim ,, Ko o
wamo iesa’’, y6eK Upsu Ha TUCIUU CPUCKe U JY2OCNI08EHCKe KUHEMAocpa-
Quje. /la nu cide pasmuwl/banu 0a 00 WoZ OPUSUHATHOZ CYEHapUja Haiiu-
weitle Opamy (baneiu eeh Hociuoju) umu, MoAHcoa, pomat, Kao y ciyuajy
cudicea ,,buna jeonom jeona zemma’”, xoju je ipeo 6uo opama, UoOWioM
Qurmcku cyenapuo, u Ha Kpajy poman?

— Hucam 0 ToMe pa3MuIIbao, Bajb/ia 3aTo MITO UMaM HapaB Koja je
1 j100pa u soma. Jloopa je mro Op30 3a00paBUM CBE MYyKe KpO3 KOje caM
nporrao paaehu Ha HeKoM Komany. Jlok mpuBoauM Kpajy pan umam Beh
HEKOJIMKO TIpyYa Koje Me Hamanajy. [lumem y camoonOpanu. mam Heke
MpUYe KOjuX HE MOTy Jia ce ocyiioboanmM. TakBa je W mpuya o 3Be3aama, O
HebecuMma y ,, XumnHo3u jenHe JbybaBu®. Kama cam je 3aBpimo, 6anmo cam
OTIPHUIIMKE TPUIECET KAIOrpaMa pa3HOPa3HUX YacoIMca KOje caM CKYIIJhao
JIBaJIeCeT U BHILE TouHA. [ 71e rog caM mpoHamao OMII0 KakaB MOJATak O
HebecrMa 0CTaBJhao CaM I'a 10 CTPaHu, CXBAaTUBIIY Ha KPajy Aa OUX MOTao u
HAyYHY CTYJH]y J1a HanuieM. To ToBOpH i O TOME KOJIMKO j€ TyTo IIOMEHYTa
npuYa TUHalla y MEHH U KOJIMKO CaM ITyTa MOYrbao Ja je nuieMm. [lounmao
U OIyCTajao, jep HUCAM MPOHANA3UO0 KJbYU 32 apXUTEKTYpy JIpaMe CBE JIOK
JEAHOT JJaHa Kajia ce mpuya cama off cede ykazasa.

Kibyu 3a cunenapuo dunma ,,Ko TO Tamo meBa”’ mpoHamiao cam
yurtajyhu [loauiuuxy 13 IpBUX PaTHUX JlaHa. Y jeHOj 00jaB/bEHO] HOTUIU
MMCAJIo je /1a je Ha AyTOKOMAaH 11 ITOToheH ayToOyc Koju je yna3uo y beorpan
6. anpwia 1941. rogune. Ilomucnno cam, 3amITO HEKO W€ Y MPECTOHU



V 106poj apaMu HUIITA HUjE CITyYajHO 35

rpaa kaa cBu Beh ommaze y Oexanujy. lllTta je cynOuHCKO y 4oBeky Jna
HE3ayCTaBJHHBO XPJIH ITpeMa COTICTBeHO] Hecpehu?

— He camo nac, seh cee Znedaoye o ¢unma 3anuma Ko ce cetuo
oHe babe ca 3a0me ceduwina ayuiodyca, Koje yac uma, ia je yac Hema,
wito je ¢hacyunaniuna aniuuyuiiayuja ipeociuojehe cmpiuu...

— Jenan HemiMcku moymarak: 6a0da je HeKO BpeMe TpIiesia CHUMameE,
a oHJa ra je 06e3 oOpasiokema HalycTWiIa, Bajbla jOj je JOCATWIO TO
MajiTpeTupame... baba je 3amcra Owmiia BakHA Kao IOjaBa Koja CIIyTH Ha
310. OHa je y UpHUHHM, CBE BpeMe IocMarpa JIpyre myTHUKe U hyTy, a nMa
JYTO )KMBOTHO MCKYCTBO U pa3yMe O 4eMy ce pajw, ,,3Ha” Kako he ce cBe
3appnTH. OHa je je/1aH 01 OHUX JIMKOBA KOje CMO Bulanu y )KMBOTY, U cam
C4M MX Cce Harienao, hyTe, cele MPeKPIITEHUX PYKy M IVIAajy HU3 YIHILY.
TakBH Jbynu cy BaXHU, OHM J1ajy JOKYMEHTapHOCT YMETHOCTH. JemaH
YOBEK j€, peuMo, OuTaH 3a ,,MaparoHiie”: Ha Kpajy Moje madbadyke yauIe
U3 MJIQJIOCTH Omia je mpopaBHHIA HorpeOHe ompeme. M3a yria ymmie
HaJIa3M0 CE M3JIOT Yy KOM CY CTajasid U3JI0KEHH CaHIYLU U CBE LITO HJIE Y3
muXx. Ha myTy o mkose u3deraBao cam fa rieaam Ha Ty cTpaHy. Tuk 10 Te
Mpo/IaBHHUIIE OUIa je Majia BOCKapCKa pajiiba Koja je Mpumnaaana norpedoHom
ecHady, ¥ TIpe/l ’OM je CTATHO Ce/Ie0 HEKH CTapall, OCIOmEeH Ha mrar. bruo
caMm yOeheH 1a OH y CTBapu MEpKa MYIITEpHje, 1a UMa JBECTa roJuHa 1
Kora OH IoIVesa, Taj je rotoB. M36eraBao cam ja ra meaam y ouu, 1a 6ux
ce — KaJl ce yaasbuM, Op30 OCBPHYO J1a BUJIUM JIa JIU M€ MPATH TOTIICIOM.

To cy Ounm Jpyau Koje cam KacHHje BHMhao M y cBojuM ceobama,
3a MEHE HeNpHjaTHUM. JeJjaH Ol HajTeKUX U Hajy30yIJbUBUJUX, @ PEKAO
OMX MOXIa M HajTY)KHHjUX Jorahaja y MOM >KMBOTY BE3aH je 3a BOJHH
KaMHOH KOjH je JIoIIao MCIpena Haimre mradavyke kyhe ga yToBapu CTBapu
u 1a Hac npecenu y HoBu Cag, y HOBorpaimy. Y JHY IBOPUIITA OCTAO j&
MOj TOIyOapHUK ca Toly0OBHMa KOje caM MPETXOTHO MOPAo Ja MOJeITUM
U TOT JlaHa Ce JIECHJIO HEeITo HeBepoBarTHO. [lakyjemo ce, cpemamo ce
Jla KpeHeMmo, a Ha KpoB ciehe romyOuna kojy cam HajBuiie Bosieo. Mako
j€ MMaJia OJICeUYeHEe TEepyIIKe Kpuijia ycresa je la Tako HeMOohHa J0JieTH
U Jla M€ MCIpaTH, 10 NOCIEA’Eer Yyaca Me HHje HamyCcTHia... Ta mpuda o
OIJIacKy U3 Kyhe y K0joj caM IpoBeo BpeMe 0] CBOje IIecTe 10 TeTHAECTe
TOJIMHE, [IeJI0 ACTUELCTBO U PaHy MIIAJOCT, 3alpaBo je Mpuda O OKOHYAkY
ofpacrama. buna je GonHa jep caMm 0AJa3Mo y HOBY CPEIUHY, IO HAUUHY
YKUBOTA M TI0 BPCTU KYATYPE CaCBUM JAPYKUH]y Of jAoTajamme. CraBspana
Me je TpeJa MCKYIICHEe ONCTaHKa y HOBOM CBeTy. M3 Te HempHjaTHOCTH
U3BYKJIa Me je mpuBpkeHocT (yndany. Tpenupao cam dynban u panuje,
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y HOBOCAJICKO] THMHA31jU caM HacTaBHO Ja ce lbuMe 0aBUM, U CaJa CMEM
Jla KaKeM Jla MU je Ta Urpa IoMorvia Ja 3aBpiuM mkony. bro cam urpau
,,BOJBOZIMHE”, TIa Cy MU TJIeIajii Kpo3 MpcTe, padyHajyhu, Basbia, 1a Mu y
myTupamy gonte Hehe MHOro momohu BehrHa 030MIBHUX MIPEeaMETA.

Myka Tux ceoba HHje ce Tajga 3aBpiimia. [locie deTupu rofauHe
xuBoTa y HoBom Cany ycneauno je omasak 3a beorpasn y xojem cam mpe
Tora OMO /1Ba MmyTa, Kao OHaj MOj Mumiko u3 ¢punma ,,Ko To Tamo nesa”.
Bonwunu cy Hac Ha ekcKyp3uje 1a BuIuMo ABaiy, Kanemernan u 300101IKH
BpT y koju he Mumiko, Bo3au aytoOyca u3 ¢unma ,,Ko To Tamo mesa”,
JKENETH Jla OJI€ J1a BUJIU MajMyHe...

Honazehu Ha ctynuje y beorpan, ca Top6boM y pykama, Kao cBaka
OHJIallTkha TPUIOUIHIIA, TIEHA0 CaM ce HajIpe KakoHoM bankaHcke ynuie.
Hucawm 3120 1€ je 3eneHu BeHall, HucaM 3HA0 HUIITA, a TpeOasto je 1a ojaemM
y 3emyH Koz TeTke. M 1a Me je Tax HeKo 3ayCTaBhuO U MPUYIUTAO: ,, Xoherr
T J1a MOTHHIIen! aa hem y oBOM Ipay carpaguTH jeIHO MO30PHUINTE U
na Hehem Humra Bumie ypagutu?” — ja Oux TO MOTHHCA0, OECIIOTOBOPHO,
Ka0 y OHOM THMHA3H1jCKOM MOHOJIOTY JIa MH j€& JOBOJHHO IIE3/I€CET TOANHA.
W 6uo Oux y 3abmyau, a 3a mozopuinte Ha cpehy Hucam. Hampotus, kao
JOUUbAK Y JEHOM Tpajly Ca3uIaTH MMO30PHILTE, TO j& BHIIE HETO yCIeX, U
BHUIIIE HETO JIOBOJHHO 32 1I€0 je/IaH JbYJACKU KUBOT KOJH, €BO, YIIPKOC CBUM
MPEKUBJBEHUM MIPHUYaMa O HECTajamy, TPaje MyHUX CeAaM/IeceT ToInHa.

— Pexnu bucmo 0a je tio 0obpa iioeniua...

— Carnacan cam. Camo 6MX Ha Kpajy OBOT pa3roBopa MOHOBHO MHCA0
KOJy caM JI0 caJla M3rOBOPUO U 3alicao BUILE ITyTa:

,»Y KHBOTY CaM ypaJHo BHIIE HETO IITO CaM C€ HAaJTa0 U Mambe HETO
LITO caM Morao. 3amro? 3aro mro...”



