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МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ

ЈЕДНА ОД УЛИЦА МОГА ЖИВОТА

Ево и мене у најважнијем здању средишње београдске улице, 
што, кад је о улици реч, буди много више сећања него планова за бу-
дућност. Кроз Кнез-Михаилову сам први пут прошао 1949. као, неће-
те ми веровати, начелник Пионирског одреда. Био сам ђак првог ра-
зреда ондашње гимназије, у Пожешкој улици на Бановом брду па ме 
је, као начелника, допала дужност да своје другаре одведем у Зооло-
шки врт. У повратку, свратили смо у пионирски ресторан, који се на-
лазио на углу данашње улице Краља Петра. У њему се, за мале паре, 
могла добити шоља топлог млека и златаста кајзерица величине дечје 
песнице. Епитет „пионирски“ није био толико у вези с политичким, 
колико с економским разлозима: млека и хлепчића није било довољно 
за све грађане престонице, па је управа града издвојила нека места за 
децу и ђаке да могу штогод презалогајити према свом узрасту. Касни-
је, кад се снабдевање основним намирницама побољшало, пионирски 
ресторани су преименовани у млечне. Овај, у нашој улици, добио је 
назив „Снежана“.

За Кнез-Михаилову ме везују и многе друге младићске успомене. 
Ми, провинцијалци и лоше смештени дођоши били смо просто упуће-
ни на њу. Ту сам се, за вечерњих шетњи, удварао непознатим девојкама. 
Оне су најчешће и долазиле на корзо да би скренуле пажњу на своју 
младалачку свежину и лепоту. Тражиле су удвараче, не баш онакве ка-
кав сам ја био, али би се понека и за мене закачила. Због једне ћу, ујесен 
1956. тешко пропатити, а са другом ћу провести девет година живота. 

Глас CDXXVII Срpске акаɡемије наука и умеtносtи
Оɡељење језика и књижевносtи, књ. 30 – 2017
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Раздаљина од „Албаније“ до калемегданског парка износи читав кило-
метар, и кад се направи неколико кругова, пешак спадне с ногу, и онда 
му подстанарски собичак дође као рајско уточиште.

Између 1953. и 1957. многа сам поподнева одседео у читаоници 
Народне библиотеке, где сам ишчитавао предратна издања Црњанског, 
Растка, Драгише Васића и Драинца, пре него што су се издавачи усуди-
ли да их поново штампају. Књиге је по столовима разносио Сима Ћир-
ковић, будући историчар и академик, а међу редовним посетиоцима су 
се истицали непризнати песник Војкан Пркос Друмски, у чијој је лич-
ној карти било уписано сасвим друго, у околини Аранђеловца распро-
страњено име и презиме, као и Миодраг Милић, звани „доктор Мића“. 
Њему ће, године 1984. бити суђено у оквиру процеса Шесторици, да, 
по изласку с робије, објави књигу „Рађање Титове деспотије“.

Ту су се, до пре неког времена, налазиле две-три пријатне и при-
јатељске књижаре, где смо свраћали на подневне седељке, на ћаскање и 
на чашицу ракије. Оне су у међувремену ишчезле, или су се промениле 
до непрепознавања.

Него, да вас не замарам успоменама шумадијског сељачета добе-
глог у велики град са циљем да се ишколује, да живи и преживи, да би, 
ношен свакојаким искуствима и искушењима, и вођен љубављу према 
језику, почео исписивати прегласне исповедне стихове. Писање је, као 
што знате, један неизвестан подухват, лична пустоловина која, захва-
љујући заједништву језика и историјског памћења, понекад добија над-
личну важност. Што смо личнији, то јест истинитији, већи су изгледи 
да наши ближњи, у ономе што исповедамо, открију трагове сопстве-
них искустава. Иако сам половину животног века провео у бекствима 
од родног гнезда, и у жудним поврацима у њ, ја сам се, у тим бежани-
јама, непрестано приближавао завичају: увек сам га држао на уму, а 
чини ми се да сам га, из даљине, јасније сагледавао него да сам се, 
свакодневно, тискао по препуним возилима градског и међуградског 
саобраћаја. Невоље, које нас прате од почетка деведесетих, учврстиле 
су моју солидарност са родном средином. 

Суштинско осећање човека који је иза себе оставио педесетак 
томова лирике, дечје поезије, исповедне прозе, хроника и песничких 
препева, јесте сумња у вредност урађеног. Она није нова, али сам се 
некад надао да ћу следећом књигом надокнадити промашаје и подба-
чаје. Сад је та могућност умањена. Чланство у овом изабраном дру-
штву неће отклонити уздржаност и подозривост, али ће ми помоћи да 
их лакше носим и подносим. Понудили сте ми, под старе дане, оно што 
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Французи зову l’identité heureuse, срећан идентитет; човеку склоном 
скиталаштву, дали сте умирујуће склониште. Ту врсту гостољубља 
радо примам и ценим. Мој скитнички живот вас је, својевремено, на-
вео да ме прихватите у својству иностраног члана, што ми није наро-
чито пристајало, али сам почаст прогутао. Као што свако од вас зна, 
нисам се наметао, нити сам, да кажем нешто у духу фирмописачке 
лексике данашње Кнез-Михаилове, нисам лобирао за пријем, па опет, 
морам признати да ми ово укључење значи више него што сам мислио 
да ће ми значити. Пошто сте, у мом избору, активно учествовали, по-
што сте ме једнодушно предложили, ред је, а и искрена потреба, да вам 
речем хвала. И као што сте ме драговољно примили у своје друштво, 
тако и ја вас, заједно и појединачно, примам у круг драгих сапутника. 
Поштовању, које сам према вама и раније гајио, придружује се осећање 
братске међуупућености, да не употребим неку емоцијама преоптере-
ћену реч.


