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Трибина Библиотеке САНУ основана је да приказује јавности нове
књиге чланова САНУ, нова издања САНУ и њених института, из свих
области наука и уметности. Први уредник Трибине био је академик
Никша Стипчевић, управник Библиотеке САНУ од 1991. до 2011.
године. Од октобра 2011. године уредник Трибине је академик Миро
Вуксановић, управник Библиотеке САНУ.

Годишњак Трибина Библиотеке САНУ покренут је 2013. године.
У првом броју донет је целовит преглед приказаних књига у Салону
САНУ од 1991. до јуна 2011. године, а потом, у хронолошком низу,
текстови казани на Трибини од новембра 2011. до краја 2012. године.
У другом броју штампани су текстови са Трибине из 2013. године. У
трећем броју објављени су текстови са Трибине из 2014. године.

Прилози се објављују без измена, а нема текстова оних говорника
који свој рад нису доставили. Дати су наслови где их није било на са -
оп штењима.
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Драме. 1–5 / Душан Ковачевић. – Београд : Завод за уџбенике, 2013

Говорили: академик Љубомир Симовић
проф. др Михајло Пантић
академик Душан Ковачевић

У Београду, уторак 20. јануар 2015. у 13 часова

НАСЛОВИ ДУШАНА КОВАЧЕВИЋА

Имам част да отворим прву Трибину Библиотеке САНУ у овој години
и да вам одмах дам неколико обавештења. У 2014. приказали смо 33 књиге
и научна зборника, говорило је 56 академика, универзитетских професора и
уметника, у присуству 2.500 слушалаца. Сва саопштења су у трећем броју
годишњака који је овог месеца, пре пет дана, изашао из штампе. Наши су-
срети у 2015, сваког другог уторка, дешаваће се овде, у Свечаној сали, и могу
се пратити преко интернета. Почињемо с приказом сабраних драма акаде-
мика Душана Ковачевића.

Наслови драма и других дела (притом се циља на сценарије Ко то тамо
пева и остале) академикa Душанa Ковачевићa више од четрдесет година су део
свакодневних изрека. Тако је због њиховог непрекинутог присуства у позори-
шту, на филму, радију и телевизији, у тумачењима и изведбама за памћење. И
увек, док наслове Ковачевићевих драма изговарамо, док по њима препознаје-
мо ликове и прилике у којима су, док продужујемо сећања, појављују се и смех
и сета, у исти мах, нешто као чудан а истинит живот. Остајемо задовољни што
је међу нама писац толике казивачке снаге и недосегнуте досетљивости, Ну-
шић нашег времена, Стеријин потомак и Симовићев савременик. Тако се озна-
чавају најзнатнији предели из историје српске драмске књижевности.



Нема бољег начина за најаву данашњег догађаја од набрајања наслова
сабраних драма Душана Ковачевића, и то:

Књига прва, наслова четири: Маратонци трче почасни круг; Радован
Трећи; Свемирски змај; Шта је то у људском бићу што га води према пићу.

Књига друга, наслова четири: Пролеће у јануару; Лимунација; Сабир-
ни центар; Балкански шпијун.

Књига трећа, наслова четири: Свети Георгије убива аждаху; Клаустро-
фобична комедија; Професионалац; Урнебесна трагедија.

Књига четврта, наслова четири: Лари Томпсон – трагедија једне мла-
дости; Контејнер са пет звездица; Доктор Шустер; Звездана прашина.

Књига пета, наслова четири: Поноћна пошта; Генерална проба самоу-
биства; Живот у тесним ципелама; Кумови.

На почетку је увод аутора, с поруком: „Одмах се враћам“. На завршет-
ку је текст професора Михајла Пантића, који саопштава и како је, каже,
„схватио да је Ковачевићева писана књижевност постала усмена“.

Говориће академик Љубомир Симовић, проф. др Михајло Пантић и ака-
демик Душан Ковачевић.

(Реч уредника Трибине)
М. В.

ЉУБОМИР СИМОВИЋ

ТРАГЕДИЈЕ КАО КОМЕДИЈЕ

Приређујући, 1996. године, за Коло Српске књижевне задруге, изабра-
не комедије Бранислава Нушића, схватио сам да се „сумњиво лице“, по ко-
ме је наслов добило једно од његових најбољих дела, не појављује само у
том делу, већ да је оно стални Нушићев јунак, кога срећемо у свим његовим
комедијама. „У Нушићевим комедијама“ – писао сам тада – „сумњиви су сви,
и све: сумњиви су рођаци, сумњиве супруге и мужеви, сумњиви чиновници,
полицајци, писари, политичари, служавке; сумњиви су чак и покојници; сум-
њива су сродства, сумњиви бракови, сумњив морал, сумњиве репутације,
сумњиви послови, концесије и трансакције, сумњиви мотиви и намере, сум-
њиви тестаменти, дипломе и докторати, сумњиви идентитети!“ И кад сам
тражио наслов за ту књигу, учинило ми се да ћу најбоље учинити ако наслов
његове комедије Сумњиво лице пренесем у множину. Наслов који сам тако
добио, Сумњива лица, учинио ми се као заједнички именитељ, па према то-
ме и као природан и тачан заједнички наслов, свих Нушићевих комедија.

На сличан начин сам дошао и до наслова за избор комедија Јована Стери-
је Поповића, који сам следеће године, 1997, припремао за Књижевну општину
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Вршац. Као што су сва лица код Нушића сумњива, тако су сва лица код Сте-
рије лажљива и паралажљива, било да лажу друге, било да лажу себе. Тако
сам и наслов комедије Лажа и паралажа пренео у множину и, као наслов
адекватан целокупном Стеријином комедиографском делу, добио сам Лаже
и паралаже.

Касније, 2002. године, пишући предговор за књигу изабраних комеди-
ја Душана Ковачевића, питао сам се да ли можда и оне имају неки такав,
подједнако убедљив и очигледан, заједнички именитељ.

Није тешко приметити (као што је, уосталом, већ приметио Петар Мар-
јановић) да се скоро све Ковачевићеве комедије, као и Нушићеве, одигравају
у оквиру породице. Пред нама промичу чланови породица Топаловић, Ви-
лотић, Чворовић, Павловић, Крај, Савски-Кесер, Кос, чланови породице Ра-
дована Трећег, или Милана, управника позоришта. Сама по себи, породица на
сцени није ништа ново: већ смо се нагледали свих оних Хелмерсових, Тесма-
нових, Боркманових, Прозорових, Бесемјонових, Серебрјакових, Поповиће-
вих, Глембајевих… Али су, у односу на све њих, Ковачевићеве породице битно
другачије: оне су такве да нам се, док их гледамо, диже коса на глави.

Већ је породица Топаловић, која се појављује у првом Ковачевићевом
комаду, Маратонци трче почасни круг, како каже Владимир Стаменковић,
„несвакидашња, чудна породица“. Прво, то је искључиво мушка породица,
чији су женски чланови само привремени: Топаловићи своје жене и снахе
убијају одмах пошто су им обезбедиле мушког наследника и настављача по-
родичног посла. Пре него што их оплоде и побију, Топаловићи жене сексуал-
но употребљавају не обазирући се на то која је жена чија, тако да се у њиховој
породици не зна „ко је коме отац а ко коме син“. Друго, те мушке породице
се састоје од неколико генерација: један од Топаловића има 155, други 126,
трећи 102, четврти 79, пети 44, а најмлађи, Мирко Топаловић, 24 године. Треће,
та породица је у ствари погребно предузеће са стогодишњом традицијом. За
сто година, колико постоји, то предузеће је израдило 50, а продало је 19.842
мртвачка сандука. Заправо, оних 50 сандука је продало 19.842 пута: одмах
после погреба, сандук се вади из гроба, очисти се и префарба, и поново се
ставља у излог. Притом, изузетак није ни сандук у коме је сахрањен родона-
челник породице, Пантелија Топаловић. Међутим, ово погребно предузеће,
било да убија своје жене, било да гази пролазнике, производи мртваце које у
тим сандуцима сахрањује. Једном речју, ова породица, која је у ствари једна
мрачна организација, на сцени израста у мрачну и далекосежну метафору.

У Радовану Трећем појављују се две породице, које су никле из истог
корена, које су дошле из истог Завичаја, са исте планине, и које сад живе у
истом солитеру. Радованова ћерка Георгина је, невенчана, затруднела са не-
ким од бројних Вилотића, из чега се изродио и распламсао беспоштедан по-
родични рат: ови србијански Монтеги и Капулети, у свом солитеру, између
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себе подижу барикаде, и разапињу бодљикаве жице напуњене струјом, и преко
тих жица и барикада једни на друге бацају бомбе, и пуцају из свих оруђа, од
митраљеза до минобацача. Традиционални морал, кога се Радованови слепо
придржавају, не допушта Георгини да невенчана роди дете, и она је примора-
на да своју трудноћу носи пуних пет година, чекајући да се њено благослове-
но стање легализује. Рат између ове две породице такође израста у метафору
која се састоји из неколико слојева мрачних значења.

Застрашујуће делује и породица у Урнебесној трагедији. Сви су у тој
трагедији луди: луда су два брата, Милан и Коста, луде су њихове жене, Ру-
жа и Јулка, луд је, наравно, и њихов отац и свекар Василије, који се жени
„лудом Немицом Рајном“, женом из луднице у којој се и сам лечи. И кад га
први пут угледамо на сцени, без двоумљења закључујемо да је луд и Доктор
који лудницом управља… Луди су разговори, луде су свађе, луде вожње лу-
дим колима, луде су свадбе, луде вечере. Луди су сви, и живи и мртви! У тој
лудој кући и породици, у том лудом свету, једини који је засад још увек нор-
малан јесте Ружин и Миланов син Невен, који својом нормалношћу излуђу-
је своје луде родитеље. „Он није нормалан! Он дефинитивно није норма-
лан!“, каже за њега рођени отац, ком је ненормална Невенова нормалност.
Окружен самим лудацима, Невен, збуњен и уплашен, поставља питање: „Ко
сам ја?“, и ми слутимо да ће тај дечак на крају и сам полудети, или зато што
неће успети да нађе одговор на то питање, или зато што ће успети да га нађе.

Занимљиво је да се у каснијим Ковачевићевим комедијама, после Ма-
ратонаца и Радована Трећег, апсурдност и чудовишност ових породица
ублажавају и смањују. Нестају претеривања и хиперболе, слика постаје ре-
алистичнија и вероватнија, породица и породични односи добијају људски-
је и реалније облике. Породица сасвим личи на нормалну породицу. Личи. На
први поглед. На други поглед, ми схватамо да апсурд и лудило нису нестали,
да се чак нису ни смањили, да су само прикривени привидном нормално-
шћу. Што изгледају нормалније, ове породице делују страшније и опасније.
Страшније зато што, гледајући их, схватамо да у свакој нормалној породи-
ци, и у сваком нормалном човеку, можемо открити чудовиште.

На први поглед, нормално делује и породица Чворовић, у Балканском
шпијуну, али ћемо испод њихове малограђанске нормалности убрзо открити
махнитање идеолошког лудила. Опседнут уобичајеним проблемима малог
човека, Илија Чворовић је у почетку мали и неприметан. Али од тренутка
кад себе произведе у браниоца Државе, Режима и Идеологије, и када, сти-
жући свуда и не презајући ни од чега, предузима најлуђе и најневероватније
акције, он се увећава, и мултиплицира се, тако да оно што нам је у почетку
изгледало као мала уплашена људска бубица, на крају, мрачно и претеће, ис-
пуњава цео хоризонт.

На другачији начин су луди доктор Никола Кос и његова сестра Дивна,
у Доктору шустеру: њихово лудило није идеологија, него деменција и ин-
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фантилност. Та деменција, која је неисцрпан извор комичних ситуација, мо-
же бити схваћена и као вид самоодбране, и као облик бекства из стварног у
неки давни свет детињства, заборава и полулудила. Али може бити схваћена
и као резултат околности које од људи, ако их већ не претварају у чудовишта,
стварају имбециле. Било како било, лудило породице Кос је, за разлику од
лудила породице Чворовић, безопасно, и не шкоди никоме, осим њима сами-
ма. Зло је у овој драми у породици Бранка Бездана, полицајца и мафијаша,
који, са својим братом Лолом, представља породично предузеће за крађе,
уцене и убиства. Док су чланови породице Кос сенилни, безазлени и безо-
пасни, чланови породице Бездан су зли, сурови и опасни. Ипак, да подела
на добре и зле не буде тако оштра, постарала се докторова ћерка Ана, нови-
нарка „црних хроника“. Као што Доктор у Урнебесној комедији, који лечи
лудаке, и сам показује знаке лудила, тако и Ана, која пише о криминалу и
криминалцима, и сама показује склоност ка криминалном понашању. Она
лешеве криминалаца гледа „без већег узбуђења“, и фотографише их „хладно,
мирно, прецизно“, не мислећи о људима и о њиховој смрти и несрећи, него
о порасту тиража који ће помоћу тих ексклузивних фотки остварити. Пишу-
ћи о криминалу, Ана се против криминала не бори, него од њега живи.

Гледајући како кроз Ковачевићеве комедије, у све бржем и све луђем
ритму, промичу ове лудачке, кримогене или сенилне породице, ови Топалови-
ћи, Вилотићи, Чворовићи, помишљам како би књизи његових драма сасвим
лепо пристајао наслов Породични циркус, да га већ Киш није употребио као
наслов своје трилогије.

Колико је тај Ковачевићев циркус мрачан и безизлазан, то јест колико
је више пакао него циркус, најбоље ће се видети ако се погледа будућност
која очекује најмлађе чланове ових породица.

Мирко, најмлађи Топаловић, у почетку неодлучни побуњеник против
породице, на крају одлучно преузима у своје руке породично предузеће згра-
бивши волан породичне крнтије, даје гас до даске и, јурећи по београдским
улицама и мостовима, гази све пред собом, на радост својих лудих и апсурд-
них предака, оца, деде и прадеде, које у свему, и у лудилу и у апсурду, пре-
вазилази.

Невен, у Урнебесној трагедији, окружен живим и мртвим лудацима,
очајнички пита: „Ко сам ја?“, док средовечни Теја, о коме мајка још увек бри-
не као о недораслом детету, на крају Професионалца стоји „укопан, држећи
магнетофон који је снимао, са белом шубаром на глави, у белој кошуљи, цр-
ним рукавицама и двогледом на грудима“, и каже: „Ја нисам луд.“

У светлости таквих перспектива, које завршавају у криминалу, демен-
цији и лудилу, посебну пажњу би могла добити реченица коју, можда у име
целе младе генерације, а можда и целе нације, изговара Ване Сироче у Све-
том Георгију: „Ми живимо у великом мраку.“
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Та млада генерација, рекао бих, долази до речи на крају Радована Тре-
ћег: када се, после читавих пет година проведених у стању фетуса, коначно
рађа Георгинино дете, његов плач, који се чује „све гласније и све одлучније“,
можда је једина аутентична порука генерације која долази у овај луди свет.

Душан Ковачевић се, као комедиограф, служи претеривањима свих врста,
пародијама, персифлажама, сјајним и вртоглавим хиперболама, апсурдима
и чудима. Код њега, међутим, нема ничега произвољног и случајног. Све ње-
гове комедије су засноване на чврстој и прецизно изведеној структури: све
је на свом месту, у свом лежишту, у свом жлебу и зглобу, и све функциони-
ше у сагласности са осталим елементима комедије. Није случајно Владимир
Стаменковић указивао на Ковачевићеву „изузетну, готово математичку драма-
туршку вештину“. И као што смо, на почетку овог текста, формулу породице
видели као заједнички именитељ ваљда свих Ковачевићевих комедија, тако
и ту прецизно изведену структуру видимо као заједничку основу на којој се
развија његова позоришна игра.

Постоји, међутим, још једна константа коју смо, пре него што заврши-
мо, дужни да истакнемо. Наиме, није Ковачевић случајно једну од својих
најурнебеснијих комедија назвао трагедијом. Они лудаци у Урнебесној ко-
медији, којима се грохотом смејемо, нису комични него трагични. Кад се у
њега пажљивије загледамо, примећујемо да је трагичан и пензионисани по-
лицајац Лука Лабан. Трагичан је и Илија Чворовић, који је жртва идеологи-
је коју брани, и у чије име прогони друге. Наравно, Ковачевић је свестан тра-
гичности својих јунака. Али је он, с разлозима које није тешко докучити,
своје трагедије писао као комедије.

Гледајући или читајући те комедије трећи или четврти пут, ми се више
не смејемо као да гледамо Нушића, него као да гледамо Бекета.

Од 1973. године, када су се појавили Маратонци, до данас, када су се,
у издању Завода за уџбенике, појавиле његове Драме у 5 књига, Душан Ко-
вачевић је створио дело великог обима и високе вредности. Да имам, као што
немам, своје сопствено позориште, на његовој сцени би се непрекидно смењи-
вали Маратонци, Радован Трећи, Балкански шпијун, Професионалци, Урнебе-
сна трагедија, Доктор шустер – драме којима је Ковачевић нашу драмску
литературу највише обогатио, често достижући, а неретко и надрастајући,
своје велике претходнике.

МИХАЈЛО ПАНТИЋ

ДУШАН КОВАЧЕВИЋ, ДРАМСКИ ПИСАЦ

Говор о очигледностима најтежи је облик говора. Како, сагласно том
ставу, говорити о писцу чије дело готово сви познајемо, које готово без изу-
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зетка сви волимо и које, како год да се гледа, чини непомерљив, свакако ве-
дрији, катарзично просветљен део нашег доба и наших живота?

Прича о драмском стваралаштву Душана Ковачевића не мора нас врати-
ти у зору света, али да би нам магија његовог дела постала унеколико јаснија
и још ближа, мора се ипак почети поиздаље, јер у пословима књижевности, а
напосе позоришне уметности, није све од јуче, нити се појединачни ствара-
лачки домашаји могу разумети изван контекста традиције, историје и културе.
Да тога контекста нема, не бисмо знали шта је добро и вредно, а шта супрот-
но од тога, шта се кандидује за вечност, а шта не преживљава ни сутрашњи
дан. Писац и његово дело увек су резултанта колико индивидуално-биограф-
ско-психолошких толико и општедруштвених процеса: речју, оног неумољивог
а нужног стицаја тек делимично објашњивих околности у којима се улучи
несвакидашња прилика и неки глас дође у (заслужену) позицију да говоре-
ћи о себи и из себе, о другима и за друге, заправо говори о свима, какав је
случај управо са Душаном Ковачевићем и оним што је написао тај смехови-
ти видар и видовити тумач свега што сањамо и што нам се догађа.

Одавно је речено како је сан сваке писане књижевности да једном, ма-
кар и у неизвесној будућности, постане – усмена. Историјски гледано, такав
сан постаје стварност врло ретко, а у модерним временима готово никада. Ако
старије епохе и познају понеки илустративан случај (на пример, у српској
књижевности: прича о тамном вилајету, романтичарска и химничка поезија,
Његошев Горски вијенац, поезија за децу), то нипошто не може променити
смер основне стваралачке процедуре у којој писана књижевност усваја
сижеe, говорне формуле, сентенце и идиоме усмене књижевности. Тек спо-
радично се деси да буде обратно. Откад је света и века књижевност се храни
усменошћу, коагулираним искуством које се најпре слегне у живом језику, а
од модерних времена она освешћено апсорбује и властиту традицију, одазива
се на њу, мења је, креативно проширује и тумачи, односно стално реинтер-
претира и реконтекстуализује њене кључне елементе обликоване и наслојене
у прошлости.

Видљиво је то у свим књижевним родовима и врстама, па на посебан на-
чин и у најстабилнијем књижевном облику – драми. Чак и када је у прошлом
веку оснажено настојање да се тај књижевни род заснује на другим основама
и на новим принципима (антидрама, театар апсурда, гестуална драма или пер-
форманс итд.), сви ти покушаји подразумевали су постојање миленијумског
драмског архиобрасца, без обзира на то да ли су га радикално порицали, раз-
грађивали, поигравали се њиме или настојали да га употребом појединих ње-
гових делова или пренаглашавањем одређених аспеката изнова прочитају и
узглобе у контекст нових, махом тегобних и суморних епохалних прилика.

Будући да драма још од античкога доба, преко средњег века, ренесан-
се, просветитељства, класицизма, романтизма, реализма и модернизма, све
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до данашњих дана има инхерентну потребу да се меша у сва животна пита-
ња (појединачне и опште природе), да их описује и проказује, да их комен-
тарише и мења, да забавља и да подучава, па би се могло рећи и да настаје
управо из тих порива, неизоставно треба нагласити да крајњи резултат свих
тих једноставних или сложених стваралачких механизама зависи од надах-
нутог и занатски компетентног појединца, од индивидуалног талента који ће
сопствену, из неког разлога за њега важну причу, инвентивним коришћењем
уведених драмских поступака учинити уметнички непоновљивом и истовре-
мено је, снагом свога дара и умећа, подићи на виши, управо општеважећи
ниво. У српској драматургији нашег доба за доказ да једино може бити тако
нема бољег и репрезентативнијег примера од Душана Ковачевића и његовог
драмског опуса.

Откуда Ковачевићева имагинација вуче корене, из ког се тла она хра-
ни? На то питање није тешко одговорити, довољно је ићи у позориште (ту
се све види) или прочитати понеку његову драму. Ово је важна дигресија:
Ковачевићеве драме могу се читати, и бивају читане, као и сваки други књи-
жевни текст, независно од могуће инсценације, јер су, пре свега, добра, за-
нимљива и духовита дијалошка литература која сваког читаоца понаособ
подстиче да сам замишља ликове и смешта их у одређени амбијент. Сваки
маштовитији читалац, а изгледа да друкчији и не постоји, јер човек без ма-
ште нема ни жељу ни потребу ни да пише ни да чита, потенцијални је про-
то-редитељ Ковачевићевих сценарија и драмских текстова. Многи међу тим
читаоцима, па и сам писац који се често јавља као њихов први позоришни
режисер, виде их и разумеју на свој начин, сагласно властитим афинитети-
ма, искуству, знању, узрасту, времену и месту постојања.

Друго питање: – Каква је природа и како настају Ковачевићеви позо-
ришни комади? – нужно и неизбежно нас враћа српској драмској традицији,
која је у свом магистралном току превасходно комичке природе, с тим да се
сам појам комедије у датом случају, а што ће се показати пресудно важним
и за Ковачевићево дело, мора схватити шире и флексибилније од његове
уобичајене, енциклопедијске или уџбеничке дефиниције. Најзначајнији срп-
ски писци, сви одреда, почевши од оца српског позорја Јована Стерије По-
повића, преко Бранислава Нушића и, у модерним временима, Александра
Поповића, сваки на свој, непоновљив, испоставиће се, далекосежно обаве-
зујући начин, направили су специфичан драмски амалгам који у основи има
темељна обележја, али су коначне последице тако схваћеног, постављеног и
реализованог „веселог позорја“ по правилу горка гримаса, очај, апсурд и не-
верица како се и зашто све то што смо видели баш нама збива. Нисмо ли
управо по античком учењу предестинирани да живимо трагедију која има
образину комедије?

Оно што се може рећи за Стерију, Нушића и Поповића, може се, без
остатка, наравно, уз цео низ креативних, иновативних допуна, рећи и за Ду-
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шана Ковачевића. Он сам, што имплицитно, што изричито, потенцира ту ве-
зу са претходницима чији дух и искуство баштини, продужавајући традициј-
ску вертикалу привидно комички одређене националне драме (у двоструком
значењу те синтагме, као позоришног, књижевног облика, али и као траума-
тично проживљене историје), и после свега отварајући нови уметнички, а
уједно и сазнајни хоризонт који у само средиште (можда би било боље рећи
– само срце) његових драматуршких настојања доводи човека обретеног, мимо
сопствене воље, у кошмару и безизлазу прошлог века и непосредне сада-
шњице. У таквим околностима и у таквим временима и најозбиљније људске
манифестације и тривијум свакидашњице, хтели – не хтели, вођени надде-
терминантном случајношћу, несистематичним лудилом вишег принципа и
непознатог (не више божанског) порекла, добијају облик гротеске.

У једном разговору, на моје питање како види сопствено стваралаштво
у односу на српску драмску, а посебно комедиографску традицију, Душан
Ковачевић одговорио је овако:

„Стерија и Нушић су две шине по којима данас путује српска драмска
књижевност. Сад, неко иде једном, а неко другом шином, неко се, попут мене,
ослања на обе. Увек се неко мења на челу те композиције, па ће тако, веру-
јем, ускоро неки нови талентовани драмски писци целу композицију повући
још мало напред.“

Тако добро одвагнутом и проницљиво уобличеном одговору није по-
требно додатно објашњење, нити посебан коментар. Потребно је, евентуал-
но, мало проширење, мало бочног светла. Пишчево настојање да се најпре
окрене на Стеријину страну, то ће рећи да обликује одговарајуће карактере
(парадигматичан пример: Илија Чворовић из Балканског шпијуна), само је
нужан али не и довољан услов постизања слућене и тражене драмске илу-
зије. Да би се та драмска илузија остварила, сматра писац, потребно је од-
макнути се корак или два од регула традиције. На пример, напустити импе-
ративну дидактичност и морализам Стеријиних комада и заћи у затамњену
нигдину апсурда, то јест, непостојање стварног разлога прогласити за једи-
ни могући, стварни разлог. Тај корак или два даље суочава и нас и писца са
понором: нема више судбинских налога, хуманистичких и етичких пропове-
ди, социјално или психолошки мотивисаних карактерних особина које од-
ређују живот драмске фигуре. На тај начин отвара се онај неименљиви, али
за сваку уметност пресудан други, симболички план на којем реалитет, да-
кле, сам живот, добија смисао и дубину.

И како год да се гледа, у Ковачевићевим „комедијама“ тај план никако
није весео, него се њиме потврђује прастара истина да се најдубље од свих,
сардонично и зацењено, смеју пометеници и очајници, они пред којима се
отворила провалија бесмисла и безразлога као јединог делујућег разлога.
Смеју се они који, погубљени у историјском времену, слаби и немоћни да
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нешто разумеју (има ли се и може ли се, строго узев, ту шта разумети?), не
знају шта ће са собом и где да се дену. Најтрагичније од свега је то што и на-
ма, читаоцима или гледаоцима, управо такви ликови делују – смешно, јер су
збуњивост и несналажљивост класични механизми изазивања смеха, откад
је света и драме у њему и о њему. Једини простор очуваног достојанства чо-
вековог остао је његов очај. После свега, свих пролома и ужаса историје, и
после сазнања да је непорециво сам и пред животом и пред смрћу, човеку,
односно Ковачевићевом јунаку, не преостаје ништа друго него да, како је
учио стари филозоф, стави главу у шаке и да јеца, макар то у другима буди-
ло сажаљење или смех.

Управо оцртани предлог тумачења неколиких кључних својстава драма
Душана Ковачевића води нас другом акценту из његовог наведеног, аутопо-
етички осенченог одговора. Настојање да се оде даље од Стерије и Нушића,
а да се, притом, остане у линији кретања задатој њиховим делом, подразу-
мева стално саображавање драмског текста добу у којем се драмски текст
пише. Ако су, на посебан начин, и Стерија и Нушић, а касније и Александар
Поповић, остали јединствени, незаменљиви сведоци својих епоха, описују-
ћи њихове најкарактеристичније појаве, али и екстрахујући из њих оно што
је непроменљиво и вечно, те су нам и данас због тога драги и важни, и увек
изнова читамо и гледамо њихова дела да бисмо у њима видели себе, може се
рећи да се Душан Ковачевић неминовно морао запутити назначеним смером,
и да је ту, како он вели, „целу композицију“, снагом свога опуса, повукао да-
ље. Укључујући и илузије које ствара и знакове свога доба и манифестације
оних колико појединачно људских (карактерних) и оних општедруштвених
(менталитетских) својстава што се, нажалост или на срећу, зависи како се
гледа, никада неће променити. Те илузије стварније су од стварности, будући
да смисао сваке истинске уметности није у томе да репродукује стварност,
него да гледајући у њу, сагради неку нову, обесмрћену стварност, која, те-
шке ли судбине, надживљује сваког појединца, па, неизбежно, и онога који
ју је створио.

Драмски опус Душана Ковачевића врло је богат, разноврстан и разгранат,
али захваљујући како својим градивним константама и значењским исходима,
тако и непоновљивом, препознатљивом, инвентивном, стално изненађујућем
ауторском духу који се у њему обликује и њиме исказује, слојевит и кохе-
рентан. Тај опус је чврста, добро утемељена и још боље саздана грађевина
са великим бројем међусобно повезаних одаја. Треба рећи, јер није без зна-
чаја, и то да је Душан Ковачевић један од ретких српских драмских писаца,
па и писаца уопште, чији је рад, упркос спорадичним приговорима и оспо-
равањима махом идеолошке природе, примећен и дочекан одобравањима већ
на самом његовом уласку и у књижевност и у позориште, али сам аутор ни-
када није постао синоним творца популистички, пучки схваћеног театра, што
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је искушење и циљ највишег могућег реда – сачувати у писању снагу отме-
не, узвишене, на тренутке свечане, на тренутке макабричне уметности, а
истовремено постати и остати општепознат, омиљен, потврђен и признат.

Суочавање са актуелним временом, сеизмографија његовог пулсирања
(у једном тренутку видимо како Ковачевићеве драме готово хроничарски пра-
те овдашње друштвене метаморфозе), и уметнички, естетизован, на сцену
изведен и ту представљен приказ његових видљивих и невидљивих својста-
ва, одређује Душана Ковачевића као писца-аналитика свога и нашег доба у
најдубљем значењу те полусложенице, чиме се успоставља и у великој ме-
ри већ остварује могућност, да као и у случају његових великих претходни-
ка или савременика, он постане драматичар свих времена, недвосмислено
речено – класик.

У закључку ћу рећи и ово:
За разлику од махом егоцентричне, чак нарцисоидне модернистичке

књижевности, која је готово без остатка усредсређена на трагање за поједи-
начним идентитетом, на констатовање његове променљивости, непостојано-
сти, неухватљивости, противречности и распршености, Душан Ковачевић у
свом опусу доследно, управо помоћу карактеристичних, колико непоновљивих,
толико и типичних ликова, преиспитује опште, колективне, менталитетске
карактеристике једне конкретне, српске заједнице. У тим ликовима и у тој
заједници видимо себе, у појединостима и у целини. Слика коју гледамо ретко
када је лепа, али је зато прочишћујућа. Освешћује нас, поучава, упозорава,
засмејава и, упркос свему, чини нас боље расположеним, и макар на тренутке
ведријим него што нам опште историјске и животне (не)прилике то дозво-
љавају. Душан Ковачевић је, све у свему, створио несвакидашње имагинати-
ван, трајно вредан, провокативан, временски индикативан, поетички репре-
зентативан, а, пре и после свега, бескрајно, разгаљујуће духовит, катарзичан
драмски опус који почива на болном али и лековитом парадоксу: – смејемо
се свету који у својој основи није нимало смешан. Напротив, безнадно и без-
дано је трагичан. Али, магија Ковачевићеве драмске игре, која се активира и
остварује у позоришним инсценацијама, чини да до тог кардиналног прео-
крета, преображаја комичног у трагично, и трагичног у комично ипак дође.

И тако свет, ма колико био суморно, трауматично место, било где и у
било ком времену, ипак постаје колико-толико подношљив за живот.

Један једини свет.
И.
Један једини живот.

* * *

Једне зимске вечери у децембру 1996. године, за време оних, сада већ
историјских масовних грађанских демонстрација против аутократске власти,
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а после покрадених избора, пролазио сам поред београдског Народног по-
зоришта. Шетња је већ била завршена и град је у касним ноћним сатима по-
лако постајао пуст. Уз споменик Кнезу Михаилу неки демонстрант оставио
је, прислоњен, велики транспарент на којем је била исписана реплика из Ко-
вачевићевих Маратонаца: – „Ископаће њега Били“. Тада сам схватио да је
Ковачевићева писана књижевност постала усмена.

Враћам се почетку: – примила се у народу. У овој земљи нема човека
који не зна барем једну реченицу из драма или филмова Душана Ковачевића,
често и не знајући ко је стварни аутор неке изреке или обрта којом се служи
у свакидашњем говору. Тако, по неписаном правилу, ако не већ и закономер-
но, бива са истинском књижевношћу: дело ће, уколико је вредно, баш као у
датом случају, силазећи или се враћајући у стање усмености, увек надживе-
ти свога творца.

ДУШАН КОВАЧЕВИЋ

ШЕЗДЕСЕТ ГОДИНА ПИСАЊА СЛОВА

Јесен у мојој улици

Крајем лета 1954. године – пре шездесет година, одвели су ме у школу
(лепо обученог и очешљаног) да учим слова и бројеве: писање, читање, ра-
чунање, цртање, певање, имена притока великих река и границе наше земље
које одавно нема, као што нема неких мојих другова са прве заједничке фо-
тографије у дворишту школе.

Учитељица, Наталија, стоји међу нама збуњеним и загледаним у објек-
тив троногог фотографског апарата, чувеног мајстора, Лукића, прекривеног
црним платном преко босоноге главе која је касно узвикнула: осмех!; сви
смо заувек остали насликани као озбиљни мали људи.

Док сам учио слова, слагана у речи и реченице, нисам ни у шали по-
мислио да би ми писање могло бити посао – „занимање“. Лепа реч за посао
– занимање.

Писање школских радова почело је оловком, па пером и мастилом, са
познатим насловима: Моја мајка, Дошло је пролеће, Како сам провео лето?,
На путу до школе, Зимски распуст, Јесен у мојој улици…

Јесен у моју улицу долази ноћу кад сви спавамо. Дању се крије по по-
друмима, шупама, таванима, а ноћу боји лишће и дрвеће, траву и цвеће, у
боје жуте, браон и сиве, све док неко не примети шта ради и у чуду узвикне:
Људи, дошла је јесен!

У четвртом разреду основне школе написао сам домаћи задатак о јесе-
ни која се игра бојама у мојој улици.
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Задатак сам прочитао стојећи покрај клупе, збуњен погледима учени-
ка и учитељице која је на крају читања изрекла прву „литералну критику“ у
само две речи: Лепо… Седи.

Писмени рад сам прочитао пред „публиком“ – ђацима, и строгим ли-
цем „критике“ – учитељицом, која је скривала логорски број на десној руци
као грех оних који су то учинили.

Писање као посао, професија, било је познато у нашем месту само као
рад неколико новинара чувених и по књигама које су написали о историји
града и животу славних људи нашег краја. Али они нису били писци, били
су само новинари, неким чудом преживели године кад се судило шта је ко
радио током рата.

Домаћег задатка о јесени која ноћу мења изглед Масарикове улице се-
тио сам се много година касније, кад ме је један новинар упитао: Да ли сте
некад у младости нешто писали? Јесам, писао сам, као што су сви ђаци пи-
сали у школи, или код куће. А да ли сам икада пожелео да се писањем бавим
као послом?

Не. Никада. Помисао да бих могао бити писац била је нестварна, не-
могућа, грешна, опасна да се наглас изговори; посумњало би се да нисте ка-
ко треба, да вам није добро. Писац? Он би волео да буде писац? Ни мање, ни
више, него – писац?! Имали смо ми писаца у нашем граду, чувених писаца,
али су они постали писци тек кад су умрли!

За живота су се бавили озбиљним пословима, били озбиљни људи. Да-
нас су у парку, слављени као писци.

И Лаза Лазаревић, и Јанко Веселиновић.
Да сам којим случајем рекао да ћу једног дана бити астронаут, то би

било нормално и у „складу са успехом совјетског свемирског истраживања“.
Наука је доживљавала револуционарни напредак у земљи социјализма и це-
лом свету, и у нашем малом граду. Имали смо и ми људе достојне дивљења.

Ђука, син Јове, пекара, возио је први бицикл са никлованим ручним
кочницама и помоћним седиштем – корпом за неку драгу особу или, с јесе-
ни, за џак купуса, са огледалцем на корману да на време види ако му се с ле-
ђа приближава „фића“ адвоката, Савића; први приватни „фића“, боје труле
вишње, за разлику од плавих полицијских и белих болничких.

Није била тајна: ако си желео у животу нешто да постигнеш, да једног
дана имаш бицикл или „фићу“, морао си да радиш нешто озбиљно, нешто
корисно, нешто практично, уносно и „опипљиво“. Тако су говорили стари-
ји, паметни људи, сажаљевајући оно мало писаца – новинара, веселих само
првих дана у месецу, док су имали неки динар за вињак са малом содом.

У животу нема дилеме: или ћеш имати озбиљан посао који омогућава
бицикл, или ћеш бити писац о свом трошку.

А „фића“ и писац? И то је могуће ако машташ и живиш у кући нашег
драгог доктора Лазе.
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До десете године сам упознао четири годишња доба, дане и месеце кад
се знало шта нас чека током године.

Јесен, и опасност коју доносе ниски, тамни облаци, кад голубове не
смеш да пушташ да лете; олуја ће их однети неповратно далеко.

Зиму, са снегом до рамена и чесмом у дворишту која се заливала вре-
лом водом да проради.

Пролеће, кад сунце отапа снег с крова и капу с главе.
И, лето, са топлим данима несталим половином октобра прошле годи-

не, кад је снег завејао куће, улице, дворишта и старе људе осуђене да кроз
ледене цветове на окнима прозора гледају шта се догађа напољу.

Упознао сам и многе болести; гледао сам драге људе како копне, пови-
јају се, тешко ходају и нестају иза угла улице да се више никад не појаве.

О њима се, касније, причало: преживели су силне ратове, заробљени-
штва, логоре, а, овог лета се преварили, опустили, заборавили и прилегли у
хлад ораја.

Толике невоље преживели: рањавани, из логора бежали, а у хладу ора-
ја прилегли и заспали, задремали заувек.

Ето, говорило се, шта ти је живот?
Живот је најопаснији по здравље. То што живот може да нашкоди здра-

вљу, не може нико.
У детињству сам се наслушао прича и савета мудраца, упознао стра-

хове, радости, добре и лоше људе, милост и насиље, бес и разум, лепе речи
и горчину претњи, тепање и псовање, лагање зарад лагања без икакве кори-
сти, заслужене и неразумне казне, људе из живота и људе – ликове из књига
које сам виђао на улици, све док не би приметили да знам ко су и одакле су
дошли.

Бежали би, враћали се међу корице књига у градској библиотеци да са
полица вребају неопрезне, знатижељне и доброћудне читаоце, којима би се
уселили у душу, заувек.

То је намера већине јунака књига написаних руком писаца, који су ве-
штину писања учили као мали, у школи, не слутећи да ће им слова слагана
у речи, и речи у реченице прича, романа, песама, драма, једнога дана бити по-
зив, посао, успех или неуспех, самоћа у друштву људи оживљених словима.

Од домаћег задатка „Јесен у мојој улици“ па до Светог Јована ове го-
дине, прошло је шездесет година писања слова, речи и реченица у драмама
сабраним у ових пет књига. А све је почело – нисам слутио, читањем дома-
ћег задатка покрај клупе.

Не знам, шта би ми данас рекла учитељица Наталија? Да ли би поно-
вила оне две речи:

Лепо… Седи.
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